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Às vezes não tenho tanta certeza de quem tem o direito
de dizer quando uma pessoa está louca e quando não.
Às vezes penso que nenhum de nós é totalmente louco

e que nenhum de nós é totalmente são até que nosso
equilíbrio diga ele é desse jeito. É como se não

importasse o que o sujeito faz, mas a forma como a
maioria das pessoas o vê quando ele faz.

WILLIAM FAULKNER, Enquanto agonizo
(São Paulo, Mandarim, 2001, tradução de Wladir

Dupont)
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Prefácio à 2ª edição (2018)

Outsiders foi publicado pela primeira vez em 1963. Uma nova edição, com
um novo último capítulo, seguiu-se dez anos depois. O tempo não
permaneceu parado desde então, e tampouco a sociologia. Mas decidi
deixar o livro conservar seu formato inalterado — exceto por uma tentativa
de tratar de algumas questões que foram suscitadas pelo passar do tempo.
Daí o acréscimo da seção intitulada “45 anos depois: Algumas novas
questões”.

De fato, somente duas novas questões em dois novos capítulos. Desde
1963, Outsiders vem sendo lido e usado como livro didático: o que pode
explicar essa notável longevidade? Tal questão nos faz considerar como
universidades funcionam e de que modos elas dependem das pessoas que
recrutam para desempenhar as funções de professor e aluno. Essa
investigação vai nos levar de volta aos anos 1960, a reações à guerra no
Vietnã, algumas mais locais, como os tiros na Kent State University ou os
protestos durante a convenção democrata em Chicago para indicação do
candidato à presidência, bem como mudanças mais sutis no recrutamento de
professores e alunos.

A segunda nova questão diz respeito a uma grande mudança cultural
ocorrida desde que Outsiders foi publicado: a legalização da maconha.
Quando fiz minha pesquisa sobre o uso de maconha, no início dos anos
1950, era possível dizer duas coisas com certeza. A planta era desaprovada
oficialmente: o uso de maconha era um crime em qualquer parte dos
Estados Unidos, bem como em outros lugares. Mas a imposição da lei sobre
a maconha afetava sobretudo minorias raciais e étnicas. A polícia local e os
funcionários federais geralmente concentravam sua atenção em drogas que
geravam crimes mais sérios, como o uso de heroína em bairros de minorias.



Usuários de maconha pertencentes às classes média e alta raramente
passavam por ações policiais, a menos que fossem excepcionalmente
negligentes em tomar precauções simples. (E, não esqueçamos, a maconha
crescia em estado silvestre em diversas partes dos Estados Unidos e muitos
usuários a “encontravam” e colhiam na beira da estrada, levando para casa
para transformá-la em produtos fáceis de fumar e desfrutar.)

Cinquenta anos mais tarde um grande número de estados e jurisdições
locais legalizou o uso de maconha para finalidades médicas e parte deles
legalizou o uso recreativo também. Passou-se tempo suficiente para que
quase qualquer coisa pudesse ter acontecido na esfera pública. No entanto
poucas mudanças dessa magnitude ocorreram de fato na arena pública e
legislativa.

Com mais frequência do que eu gostaria, as pessoas me dizem que fui
responsável pela legalização da maconha, e me parabenizam por essa
demonstração do que a sociologia pode realizar. Eu gostaria muito de me
atribuir o mérito por uma mudança tão crucial, mas sou um sociólogo e
alguém que insiste em ter prova para declarações como essa. E sei que não
há essa prova. Assim sendo, o segundo novo capítulo para este livro
intitula-se “Por que eu não sou a razão pela qual a maconha está sendo
legalizada”.



Prefácio*

Outsiders não inventou o campo do que hoje se chama “desvio”. Outros
estudiosos já haviam publicado ideias semelhantes (em especial Edwin
Lemert e Frank Tannenbaum,1 ambos mencionados neste livro). Mas
Outsiders diferiu de abordagens anteriores em vários aspectos. Para
começar, foi escrito de maneira muito mais clara que o texto acadêmico
usual. Não me cabe nenhum mérito nisso. Tive bons professores, e meu
mentor, Everett Hughes, que orientou minha dissertação e com quem depois
colaborei estreitamente em vários projetos de pesquisa, era fanático pela
escrita clara. Ele considerava inteiramente desnecessário usar termos
abstratos, vazios, quando havia palavras simples que diriam a mesma coisa.
E me lembrava disso com frequência, de modo que meu reflexo foi sempre
procurar a palavra simples, a frase curta, o modo declarativo.

Além de ser mais compreensível que grande parte dos textos
sociológicos, metade de Outsiders consistia em estudos empíricos, relatados
em detalhe, de tópicos “interessantes” para a geração de estudantes que
ingressava então nas universidades norte-americanas, em contraste com
teorizações mais abstratas. Escrevi sobre músicos que trabalhavam em
bares e outros locais modestos, tocando uma música que tinha uma espécie
de aura romântica, e escrevi sobre a maconha que alguns deles fumavam, a
mesma maconha que muitos daqueles estudantes experimentavam e de
cujos efeitos aprendiam a gostar (exatamente como a análise sugerida nos
textos). Esses temas, que penetravam mais ou menos suas próprias vidas,
fizeram de Outsiders uma obra que os professores, muitos dos quais
partilhavam o interesse dos alunos por drogas e música, gostavam de



indicar em seus cursos. O livro assim se tornou uma espécie de texto-padrão
em cursos para estudantes jovens.

Mais uma coisa acontecia na época. A sociologia atravessava uma de
suas “revoluções” periódicas, em que estruturas teóricas mais antigas eram
reavaliadas e criticadas. Naquele tempo, no início dos anos 1960, os
sociólogos estudavam tipicamente o crime e outras formas de transgressão
perguntando o que levava as pessoas a agirem daquele modo, violando
normas comumente aceitas e não levando vidas “normais”, como diziam
todas as nossas teorias, em que haviam sido socializados, inclusive para
aceitá-las como o modo segundo o qual se deveria viver. As teorias da
época variavam naquilo que consideravam as principais causas desse tipo
de comportamento antissocial, como consumo excessivo de álcool, crime,
uso de drogas, má conduta sexual e uma longa lista de contravenções.
Alguns atacavam as psiques das pessoas que se comportavam mal — suas
personalidades tinham falhas que as faziam cometer essas coisas (o que
quer que fossem “essas coisas”). Outros, mais sociológicos, culpavam as
situações em que as pessoas se viam e que criavam disparidades entre o que
lhes haviam ensinado a almejar e sua real possibilidade de alcançar esses
prêmios. Jovens da classe trabalhadora — a quem haviam ensinado a
acreditar no “sonho americano” de mobilidade social ilimitada e depois se
viam refreados por empecilhos socialmente estruturados, como a falta de
acesso à educação, que tornariam a mobilidade possível — poderiam então
“apelar para” métodos desviantes de mobilidade, como o crime.

Essas teorias, porém, não soavam verdadeiras para sociólogos de uma
nova geração, menos conformistas e mais críticos com referência às
instituições sociais da época, menos dispostos a acreditar que o sistema de
justiça criminal jamais cometia erros, que todos os criminosos eram pessoas
más que haviam feito as coisas más de que eram acusadas, e assim por
diante. Voltaram-se assim para a busca de respaldos teóricos de várias
fontes. Muitos descobriram explicações em abordagens marxistas para a
análise dos efeitos patológicos do capitalismo. Alguns — e fui um deles —
encontraram uma base firme em teorias sociológicas fora de moda, que de
certa forma ficaram esquecidas quando os pesquisadores abordaram o
campo do crime e do que era então chamado de “desorganização social”.

Em poucas palavras, a pesquisa nessas áreas da vida social fora
dominada por pessoas cuja profissão e cujo trabalho diário consistiam em



resolver “problemas sociais”, atividades que criavam dificuldade para
alguém em condições de fazer alguma coisa a respeito. Assim, o crime se
tornava por vezes um problema para alguém resolver. (Nem sempre, porque
muitos crimes eram, como sempre foram, tolerados, visto que era muito
difícil detê-los ou que muitos lucravam com eles.) Esse “alguém” era em
geral uma organização cujos membros cuidavam daquele problema em
tempo integral. Assim, o que veio a se chamar de sistema de justiça criminal
— a polícia, os tribunais, as prisões — recebeu convencionalmente a tarefa
de extirpar o crime ou pelo menos contê-lo. Eles montaram o aparato de
combate e contenção do crime.

Como em todos os grupos profissionais, as pessoas nessas
organizações de justiça criminal tinham seus próprios interesses e
perspectivas a proteger. Parecia-lhes óbvio que a responsabilidade pelo
crime pertencia aos criminosos, e não havia dúvida quanto a quem eram
eles: as pessoas que suas organizações haviam apanhado e prendido. E
sabiam que o problema de pesquisa importante era: “Por que as pessoas que
identificamos como criminosos fazem as coisas que identificamos como
crimes?” Essa abordagem levou-as — e aos muitos sociólogos que
aceitavam esta como a questão de pesquisa importante — a confiar
enormemente, para a compreensão do crime, nas estatísticas que essas
organizações geravam: a taxa de criminalidade era calculada com base nos
crimes denunciados à polícia, não necessariamente uma medida precisa,
uma vez que as pessoas frequentemente não denunciavam os crimes, e a
polícia muitas vezes “ajustava” os números para mostrar ao público, às
companhias de seguros e aos políticos que estava fazendo um bom trabalho.

Havia na tradição sociológica uma abordagem alternativa cujas raízes
remontavam ao famoso dito de W.I. Thomas: “Se os homens definem
situações como reais, elas são reais em suas consequências.”2 Isto é, as
pessoas agem com base em sua compreensão do mundo e do que há nele.
Formular os problemas das ciências sociais dessa maneira torna
problemática a questão de como as coisas são definidas, dirige a pesquisa
para a descoberta de quem está definindo que tipos de atividade e de que
maneira. Nesse caso, quem está definindo que tipos de atividades como
criminosas e com quais consequências? Pesquisadores que trabalhavam
nessa tradição não aceitavam que tudo que a polícia dizia ser crime



“realmente” o fosse. Pensavam, e sua pesquisa confirmava, que ser
chamado de criminoso e tratado como tal não tinha conexão necessária com
qualquer coisa que a pessoa pudesse realmente ter feito. Era possível haver
uma conexão, mas ela não era automática ou garantida. Isso significava que
a pesquisa que usava as estatísticas oficiais estava cheia de erros, e a
correção desses erros podia levar a conclusões muito diferentes.

Outro aspecto dessa tradição insistia em que todos os envolvidos numa
situação contribuíam para o que acontecia nela. A atividade de todos devia
fazer parte da investigação sociológica. Assim, as atividades das pessoas
cujo trabalho era definir o crime e lidar com ele integravam o “problema do
crime”, e um pesquisador não podia simplesmente aceitar o que diziam por
seu significado manifesto, ou usar isso como base para trabalho posterior.
Embora contrariando o senso comum, isso produzia resultados interessantes
e originais.

Outsiders seguiu esse caminho. Nunca pensei que fosse uma
abordagem nova. Tratava-se antes do que faria um bom sociólogo, seguindo
as tradições do ofício. É comum hoje dizer que toda nova abordagem
produziu o que o historiador da ciência Thomas Kuhn chamou de
“revolução científica”.3 Mas eu diria que essa abordagem do desvio não foi
nenhuma revolução. No máximo, diríamos que foi uma contrarrevolução
que devolveu à pesquisa sociológica nesta área o caminho certo.4

Comecei falando sobre crime. Mas agora, no parágrafo anterior,
mencionei esta área de trabalho como focalizada no “desvio”. Essa é uma
mudança significativa. Ela redireciona a atenção para um problema mais
geral do que a questão de quem comete crime. Em vez disso, leva-nos a
olhar para todos os tipos de atividade, observando que em toda parte
pessoas envolvidas em ação coletiva definem certas coisas como “erradas”,
que não devem ser feitas, e geralmente tomam medidas para impedir que se
faça o que foi assim definido. De forma alguma essas atividades serão todas
criminosas — em qualquer sentido da palavra. Algumas regras são restritas
a grupos específicos: judeus que observam os princípios de sua religião não
devem comer alimentos que não sejam kosher, mas os demais são livres
para fazê-lo. As regras dos esportes e dos jogos são semelhantes: não
importa como você mova uma peça do xadrez, contanto que esteja jogando
xadrez com alguém que leva as regras a sério, e qualquer sanção pela



violação das regras vigora apenas na comunidade do xadrez. Dentro dessas
comunidades, porém, operam os mesmos tipos de processo de fabricação de
regras e de detecção dos que as violam.

Numa outra direção, certos comportamentos serão considerados
incorretos, mas nenhuma lei se aplica a eles e nem há qualquer sistema
organizado para detectar os que infringem a regra informal. Alguns desses
comportamentos, em aparência triviais, poderiam ser vistos como infrações
de regras de etiqueta (arrotar onde não deveríamos, por exemplo). Falar
sozinho na rua (a menos que você esteja segurando um telefone celular)
será visto como incomum e levará as pessoas a achá-lo um pouco esquisito,
mas, na maioria das vezes, nada será feito com relação a isso.
Ocasionalmente, essas ações fora do comum incitam de fato os outros a
concluir que você pode ser um “doente mental”, e não apenas “grosseiro”
ou “esquisito”. Nesse caso, sanções podem entrar em jogo, e lá vai você
para o hospital. Erving Goffman, meu colega na pós-graduação, explorou
essas possibilidades minuciosamente, em especial em seu estudo dos
hospitais psiquiátricos.5

O termo “desvio” foi usado por Goffman, por mim e por muitos outros
para abranger todas essas possibilidades, usando um método comparativo
de descobrir um processo básico que assumia muitas formas em diversas
situações, sendo que apenas uma delas é criminosa. As várias formulações
que propusemos atraíram muita atenção e várias críticas, algumas das quais
foram respondidas no último capítulo desta versão revista de Outsiders. Ao
longo dos anos, porém, produziu-se ampla bibliografia em torno dos
problemas de “rotulação” e “desvio”, e não reexaminei o livro para levá-la
em consideração.

Se fizesse essa revisão, daria grande peso a uma ideia que Gilberto
Velho, o eminente antropólogo urbano brasileiro, acrescentou à mistura,6 a
qual, a meu ver, elucida certas ambiguidades que criaram dificuldade para
alguns leitores. Sua sugestão foi reorientar ligeiramente a abordagem,
transformando-a num estudo do processo de acusação, de modo que
suscitasse essas perguntas: quem acusa quem? Acusam-no de fazer o quê?
Em quais circunstâncias essas acusações são bem-sucedidas, no sentido de
serem aceitas por outros (pelo menos por alguns outros)?



Não continuei a trabalhar na área do desvio. Mas encontrei uma versão
ainda mais geral do mesmo tipo de pensamento que é útil no trabalho que
venho realizando há muitos anos na sociologia da arte. Problemas
semelhantes surgem ali, porque nunca está claro o que é ou não “arte”, e os
mesmos tipos de argumento e processo podem ser observados. No caso da
arte, claro, ninguém se incomoda se o que faz é chamado de arte, de modo
que temos o mesmo processo visto no espelho. O rótulo não prejudica a
pessoa ou a obra a que é aplicado, como acontece em geral com rótulos de
desvio. Em vez disso, acrescenta valor.

Com isso quero dizer apenas que o terreno que eu e outros mapeamos
no campo do desvio ainda está vivo e é capaz de gerar ideias interessantes a
serem pesquisadas.

* Prefácio à edição dinamarquesa de Outsiders, publicada por Hans Reitzel Publishers em 2005.



1
Outsiders*

Todos os grupos sociais fazem regras e tentam, em certos momentos e em
algumas circunstâncias, impô-las. Regras sociais definem situações e tipos
de comportamento a elas apropriados, especificando algumas ações como
“certas” e proibindo outras como “erradas”. Quando uma regra é imposta, a
pessoa que presumivelmente a infringiu pode ser vista como um tipo
especial, alguém de quem não se espera viver de acordo com as regras
estipuladas pelo grupo. Essa pessoa é encarada como um outsider.

Mas a pessoa assim rotulada pode ter uma opinião diferente sobre a
questão. Pode não aceitar a regra pela qual está sendo julgada e pode não
encarar aqueles que a julgam competentes ou legitimamente autorizados a
fazê-lo. Por conseguinte, emerge um segundo significado do termo: aquele
que infringe a regra pode pensar que seus juízes são outsiders.

Tentarei a seguir elucidar a situação e o processo designados por esse
termo ambíguo: a situação de transgressão da regra e de imposição da regra
e os processos pelos quais algumas pessoas vêm a infringir regras, e outras
a impô-las.

Cabe fazer algumas distinções preliminares. Há grande número de
regras. Elas podem ser formalmente promulgadas na forma de lei, e, nesse
caso, o poder de polícia do Estado será usado para impô-las. Em outros
casos, representam acordos informais, recém-estabelecidos ou
sedimentados com a sanção da idade e da tradição; regras desse tipo são
impostas por sanções informais de vários tipos.

De maneira semelhante, quer uma regra tenha força de lei ou de
tradição, quer seja simplesmente resultado de consenso, a tarefa de impingi-
la pode ser o encargo de algum corpo especializado, como a polícia ou o
comitê de ética de uma associação profissional; a imposição, por outro lado,



pode ser uma tarefa de todos, ou pelo menos a tarefa de todos no grupo a
que a regra se aplica.

Muitas regras não são impostas, e, exceto no sentido mais formal, não
constituem o tipo de regra em que estou interessado. Exemplos disso são as
leis que proíbem certas atividades aos domingos, que permanecem nos
códigos legais, embora não sejam impostas há 100 anos. (É importante
lembrar, contudo, que é possível reativar uma lei não imposta por várias
razões e recuperar toda a sua força original, como ocorreu recentemente
com relação às leis que regulam a abertura de estabelecimentos comerciais
aos domingos em Missouri.) Regras informais podem morrer de maneira
semelhante por falta de imposição. Estou interessado sobretudo no que
podemos chamar de regras operantes efetivas de grupos, aquelas mantidas
vivas por meio de tentativas de imposição.

Finalmente, o grau em que uma pessoa é outsider, em qualquer dos
dois sentidos que mencionei, varia caso a caso. Encaramos a pessoa que
comete uma transgressão no trânsito ou bebe um pouco demais numa festa
como se, afinal, não fosse muito diferente de nós, e tratamos sua infração
com tolerância. Vemos o ladrão como menos semelhante a nós e o punimos
severamente. Crimes como assassinato, estupro ou traição nos levam a ver o
transgressor como um verdadeiro outsider.

Da mesma maneira, alguns dos que violam regras não pensam que
foram injustamente julgados. Quem comete uma infração no trânsito
geralmente aprova as próprias regras que infringiu. Alcoólatras são muitas
vezes ambivalentes, por vezes sentindo que aqueles que os julgam não os
compreendem, outras vezes concordando que a bebida compulsiva é
maléfica. No extremo, alguns desviantes (homossexuais e viciados em
drogas são bons exemplos) desenvolvem ideologias completas para explicar
por que estão certos e por que os que os desaprovam e punem estão errados.

Definições de desvio

O outsider — aquele que se desvia das regras de grupo — foi objeto de
muita especulação, teorização e estudo científico. O que os leigos querem
saber sobre desviantes é: por que fazem isso? Como podemos explicar sua
transgressão das regras? Que há neles que os leva a fazer coisas proibidas?



A pesquisa científica tentou encontrar respostas para estas perguntas. Ao
fazê-lo, aceitou a premissa de senso comum segundo a qual há algo
inerentemente desviante (qualitativamente distinto) em atos que infringem
(ou parecem infringir) regras sociais. Aceitou também o pressuposto de
senso comum de que o ato desviante ocorre porque alguma característica da
pessoa que o comete torna necessário ou inevitável que ela o cometa. Em
geral os cientistas não questionam o rótulo “desviante” quando é aplicado a
atos ou pessoas particulares, dando-o por certo. Quando o fazem, aceitam
os valores do grupo que está formulando o julgamento.

Observa-se com facilidade que diferentes grupos consideram
diferentes coisas desviantes. Isso deveria nos alertar para a possibilidade de
que a pessoa que faz o julgamento de desvio e o processo pelo qual se
chega ao julgamento e à situação em que ele é feito possam todos estar
intimamente envolvidos no fenômeno. À medida que supõem que atos
infratores de regras são inerentemente desviantes, e assim deixam de prestar
atenção a situações e processos de julgamento, a visão de senso comum
sobre o desvio e as teorias científicas que partem de suas premissas podem
deixar de lado uma variável importante. Se os cientistas ignoram o caráter
variável do processo de julgamento, talvez, com essa omissão, limitem os
tipos de teorias que podem ser desenvolvidos e o tipo de compreensão que
se pode alcançar.1

Nosso primeiro problema, portanto, é construir uma definição de
desvio. Antes disso, consideremos algumas das definições que os cientistas
usam, atualmente, vendo o que é deixado de lado quando as tomamos como
ponto de partida para o estudo dos outsiders.

A concepção mais simples de desvio é essencialmente estatística,
definindo como desviante tudo que varia excessivamente com relação à
média. Ao analisar os resultados de um experimento agrícola, um estatístico
descreve o pé de milho excepcionalmente alto e o pé excepcionalmente
baixo como desvios da média. De maneira semelhante, podemos descrever
como desvio qualquer coisa que difere do que é mais comum. Nessa
concepção, ser canhoto ou ruivo é desviante, porque a maioria das pessoas é
destra e morena.

Assim formulada, a concepção estatística parece simplória, até trivial.
No entanto, ela simplifica o problema pondo de lado muitas questões de



valor que surgem usualmente em discussões sobre a natureza do desvio. Ao
avaliar qualquer caso particular, basta-nos calcular a distância entre o
comportamento envolvido e a média. Mas essa é uma solução simples
demais. A procura com semelhante definição retorna com um resultado
heterogêneo — pessoas excessivamente gordas ou magras, assassinas,
ruivas, homossexuais e infratoras das regras de trânsito. A mistura contém
pessoas comumente consideradas desviantes e outras que não infringiram
absolutamente qualquer regra. A definição estatística de desvio, em suma,
está longe demais da preocupação com a violação de regras que inspira o
estudo científico dos outsiders.

Uma concepção menos simples, mas muito mais comum, de desvio o
identifica como algo essencialmente patológico, revelando a presença de
uma “doença”. Essa concepção repousa, obviamente, numa analogia
médica. Quando está funcionando de modo eficiente, sem experimentar
nenhum desconforto, o organismo humano é considerado “saudável”.
Quando não funciona com eficiência, há doença. Diz-se que o órgão ou
função em desajuste é patológico. Há, é claro, pouca discordância quanto ao
que constitui um estado saudável do organismo. Há muito menos
concordância, porém, quando se usa a noção de patologia, de maneira
análoga, para descrever tipos de comportamento vistos como desviantes.
Porque as pessoas não concordam quanto ao que constitui comportamento
saudável. É difícil encontrar uma definição que satisfaça mesmo um grupo
tão seleto e limitado como o dos psiquiatras; é impossível encontrar uma
definição que as pessoas aceitem em geral, tal como aceitam critérios de
saúde para o organismo.2

Por vezes as pessoas concebem a analogia de maneira mais estrita,
porque pensam no desvio como produto de doença mental. O
comportamento de um homossexual ou de um viciado em drogas é visto
como o sintoma de uma doença mental, tal como a difícil cicatrização dos
machucados de um diabético é vista como um sintoma de sua doença. Mas
a doença mental só se assemelha à doença física na metáfora:

A partir de coisas como sífilis, tuberculose, febre tifoide, carcinomas e fraturas,
criamos a classe “doença”. De início, essa classe era composta apenas de alguns
itens, todos os quais partilhavam o traço comum da referência a um estado de
estrutura ou função perturbada do corpo humano como uma máquina físico-



química. Com o passar do tempo, no entanto, outros itens foram adicionados a
essa classe. Eles não foram acrescidos, contudo, por serem doenças físicas recém-
descobertas. A atenção do médico havia se desviado desse critério e passara a se
concentrar, em vez disso, na incapacidade e no sofrimento como novos critérios
de seleção. Assim, a princípio lentamente, coisas como histeria, hipocondria,
neurose obsessivo-compulsiva e depressão foram adicionadas à categoria de
doença. Depois, com crescente zelo, médicos e especialmente psiquiatras
passaram a chamar de “doença” (isto é, evidentemente, doença mental)
absolutamente tudo em que podiam detectar qualquer sinal de mau
funcionamento, com base em não importa que regra. Portanto, a agorafobia é
doença porque não se deveria ter medo de espaços abertos. A homossexualidade é
doença porque a heterossexualidade é a norma social. Divórcio é doença porque
indica o fracasso do casamento. Crime, arte, liderança política indesejada,
participação em questões sociais ou o abandono dessa participação — todas essas
e muitas outras coisas foram consideradas sinais de doença mental.3

A metáfora médica limita o que podemos ver tanto quanto a concepção
estatística. Ela aceita o julgamento leigo de algo como desviante e, pelo uso
de analogia, situa sua fonte dentro do indivíduo, impedindo-nos assim de
ver o próprio julgamento como parte decisiva do fenômeno.

Alguns sociólogos usam um modelo de desvio baseado essencialmente
nas noções médicas de saúde e doença. Consideram a sociedade, ou parte
de uma sociedade, e perguntam se há nela processos em curso que tendem a
diminuir sua estabilidade, reduzindo assim sua chance de sobrevivência.
Rotulam esses processos de desviantes ou os identificam como sintomas de
desorganização social. Discriminam entre aqueles traços da sociedade que
promovem estabilidade (e são portanto “funcionais”) e os que rompem a
estabilidade (e são portanto “disfuncionais”). Essa concepção tem a grande
virtude de apontar para áreas de possível perturbação numa sociedade de
que as pessoas poderiam não estar cientes.4

É mais difícil na prática do que parece ser na teoria especificar o que é
funcional e o que é disfuncional para uma sociedade ou um grupo social. A
questão de qual é o objetivo ou meta (função) de um grupo — e,
consequentemente, de que coisas vão ajudar ou atrapalhar a realização
desse objetivo — é muitas vezes política. Facções dentro do grupo
discordam e manobram para ter sua própria definição da função do grupo
aceita. A função do grupo ou organização, portanto, é decidida no conflito



político, não dada na natureza da organização. Se isso for verdade, é
igualmente verdadeiro que as questões de quais regras devem ser impostas,
que comportamentos vistos como desviantes e que pessoas rotuladas como
outsiders devem também ser encarados como políticas.5 A concepção
funcional do desvio, ao ignorar o aspecto político do fenômeno, limita
nossa compreensão.

Outra concepção sociológica é mais relativística. Ela identifica o
desvio como a falha em obedecer a regras do grupo. Depois que
descrevemos as regras que um grupo impõe a seus membros, podemos dizer
com alguma precisão se uma pessoa as violou ou não, sendo portanto, nesta
concepção, desviante.

Essa concepção é mais próxima da minha, mas não dá peso suficiente
às ambiguidades que surgem ao se decidir quais regras devem ser tomadas
como o padrão de comparação com referência ao qual o comportamento é
medido e julgado desviante. Uma sociedade tem muitos grupos, cada qual
com seu próprio conjunto de regras, e as pessoas pertencem a muitos grupos
ao mesmo tempo. Uma pessoa pode infringir as regras de um grupo pelo
próprio fato de ater-se às regras de outro. Nesse caso, ela é desviante? Os
proponentes dessa definição talvez objetem que, embora possa surgir
ambiguidade em relação às regras peculiares de um ou outro grupo na
sociedade, há algumas regras que são geralmente aceitas por todos, caso em
que a dificuldade não surge. Esta, claro, é uma questão de fato, a ser
resolvida por pesquisa empírica. Duvido que existam muitas dessas áreas de
consenso e considero mais sensato usar uma definição que nos permita lidar
com as situações ambíguas e com aquelas sem ambiguidade.

Desvio e as reações dos outros

A concepção sociológica que acabo de discutir define o desvio como a
infração de alguma regra geralmente aceita. Ela passa então a perguntar
quem infringe regras e a procurar os fatores nas personalidades e situações
de vida dessas pessoas, e que poderiam explicar as infrações. Isso pressupõe
que aqueles que infringiram uma regra constituem uma categoria
homogênea porque cometeram o mesmo ato desviante.



Tal pressuposto parece-me ignorar o fato central acerca do desvio: ele
é criado pela sociedade. Não digo isso no sentido em que é comumente
compreendido, de que as causas do desvio estão localizadas na situação
social do desviante ou em “fatores sociais” que incitam sua ação. Quero
dizer, isto sim, que grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja
infração constitui desvio, e ao aplicar essas regras a pessoas particulares e
rotulá-las como outsiders. Desse ponto de vista, o desvio não é uma
qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma consequência da aplicação
por outros de regras e sanções a um “infrator”. O desviante é alguém a
quem esse rótulo foi aplicado com sucesso; o comportamento desviante é
aquele que as pessoas rotulam como tal.6

Como o desvio é, entre outras coisas, uma consequência das reações de
outros ao ato de uma pessoa, os estudiosos do desvio não podem supor que
estão lidando com uma categoria homogênea quando estudam pessoas
rotuladas de desviantes. Isto é, não podem supor que essas pessoas
cometeram realmente um ato desviante ou infringiram alguma regra, porque
o processo de rotulação pode não ser infalível; algumas pessoas podem ser
rotuladas de desviantes sem ter de fato infringido uma regra. Além disso,
não podem supor que a categoria daqueles rotulados conterá todos os que
realmente infringiram uma regra, porque muitos infratores podem escapar à
detecção e assim deixar de ser incluídos na população de “desviantes” que
estudam. À medida que a categoria carece de homogeneidade e deixa de
incluir todos os casos que lhe pertencem, não é sensato esperar encontrar
fatores comuns de personalidade ou situação de vida que expliquem o
suposto desvio.

O que é, então, que pessoas rotuladas de desviantes têm em comum?
No mínimo, elas partilham o rótulo e a experiência de serem rotuladas
como desviantes. Começarei minha análise com esta similaridade básica e
verei o desvio como o produto de uma transação que tem lugar entre algum
grupo social e alguém que é visto por esse grupo como infrator de uma
regra. Estarei menos interessado nas características pessoais e sociais dos
desviantes que no processo pelo qual eles passam a ser considerados
outsiders e suas reações a esse julgamento.

Malinowski descobriu, muitos anos atrás, a utilidade dessa concepção
para a compreensão da natureza do desvio, em seu estudo nas ilhas



Trobriand.

Um dia uma explosão de gemidos e uma grande comoção me revelaram que
ocorrera uma morte em algum lugar na vizinhança. Fui informado de que Kima’i,
um garoto que eu conhecia, de cerca de 16 anos, caíra de um coqueiro e morrera.
... Descobri que um outro rapaz fora gravemente ferido por alguma misteriosa
coincidência. E no funeral havia obviamente um sentimento de hostilidade entre a
aldeia em que o menino morreu e aquela para onde seu corpo foi levado para ser
enterrado.

Só muito mais tarde consegui descobrir o verdadeiro significado desses
eventos. O garoto se suicidara. A verdade era que ele infringira as regras de
exogamia, e a parceira de seu crime era sua prima materna, a filha da irmã de sua
mãe. Isso foi sabido e geralmente reprovado, mas nada se fizera até que o amante
rejeitado da moça, que quisera desposá-la e sentira-se pessoalmente injuriado,
tomou a iniciativa. Esse rival ameaçou primeiro usar magia negra contra o jovem
culpado, mas isso não surtiu muito efeito. Depois, uma noite, ele insultou o
culpado em público — acusando-o de incesto à vista de toda a comunidade e
lançando-lhe certas expressões intoleráveis para um nativo.

Para isso, só havia um remédio; só restava uma saída ao infeliz rapaz. Na
manhã seguinte ele vestiu um traje festivo, enfeitou-se e, tendo subido num
coqueiro, dirigiu-se a toda a comunidade; falando em meio às folhas do coqueiro,
despediu-se dela. Explicou as razões para o gesto desesperado e também lançou
uma acusação velada contra o homem que o impelira para a morte, diante do que
se tornou dever de seus companheiros de clã vingarem-se em seu nome. Depois
gemeu alto, como é o costume, saltou de um coqueiro de cerca de 18 metros de
altura e morreu no ato. Seguiu-se uma luta na aldeia, em que o rival foi ferido; e a
briga repetiu-se durante o funeral. ...

Se fôssemos indagar sobre o assunto entre os nativos de Trobriand,
descobriríamos ... que eles demonstram horror à ideia de violação das regras de
exogamia e acreditam que males, doença e até morte podem resultar de um
incesto clânico. Esse é o ideal da lei nativa, e em questões morais é fácil e
agradável aderir estritamente ao ideal — ao julgar a conduta de outros ou
expressar uma opinião sobre conduta em geral.

Quando se trata da aplicação da moralidade e de ideais à vida real, contudo, as
coisas podem assumir uma feição diferente. No caso descrito, era óbvio que os
fatos não corresponderiam ao ideal de conduta. A opinião pública não ficou em
nada ultrajada pelo conhecimento do crime, nem reagiu diretamente — teve de
ser mobilizada por um relato público do crime e por insultos lançados ao culpado
por uma parte interessada. Mesmo assim ele teve de levar a cabo, ele próprio, a
punição. ... Sondando mais profundamente a questão e colhendo informação



concreta, descobri que a violação da exogamia — no tocante a relações sexuais,
não a casamento — não é de modo algum uma ocorrência rara, e a opinião
pública é leniente, embora decididamente hipócrita. Se o caso for levado adiante
em segredo e com certo grau de decoro, e se ninguém em particular provocar
tumulto, a “opinião pública” vai mexericar, mas não exigirá nenhuma punição
severa. Se, ao contrário, irromper um escândalo, todos se voltarão contra o casal
culpado e, por força de ostracismo ou insultos, um ou outro poderá ser levado ao
suicídio.7

Se um ato é ou não desviante, portanto, depende de como outras
pessoas reagem a ele. Uma pessoa pode cometer um incesto clânico e sofrer
apenas com mexericos, contanto que ninguém faça uma acusação pública;
mas será impelida à morte se a acusação for feita. O ponto é que a resposta
das outras pessoas deve ser vista como problemática. O simples fato de uma
pessoa ter cometido uma infração a uma regra não significa que outros
reagirão como se isso tivesse acontecido. (Inversamente, o simples fato de
ela não ter violado uma regra não significa que não possa ser tratada, em
algumas circunstâncias, como se o tivesse feito.)

O grau em que outras pessoas reagirão a um ato dado como desviante
varia enormemente. Diversos tipos de variação parecem dignos de nota.
Antes de mais nada, há variação ao longo do tempo. Uma pessoa que se
considera praticante de certo ato “desviante” pode em um momento
despertar reações muito mais lenientes do que em algum outro momento. A
ocorrência de “campanhas” contra vários tipos de desvio ilustra isso
claramente. Em diversos momentos, os agentes da lei podem decidir fazer
um ataque em regra a algum tipo particular de desvio, como jogos de azar,
vício em drogas ou homossexualidade. É obviamente muito mais perigoso
envolver-se numa dessas atividades quando uma campanha está em curso
que em qualquer outro momento. (Num estudo muito interessante sobre
notícias a respeito da criminalidade nos jornais do Colorado, Davis
descobriu que a quantidade de crimes noticiados nos jornais do estado
mostrava muito pouca associação com mudanças reais na quantidade de
crimes que ocorriam no território. E, além disso, que a estimativa das
pessoas sobre o aumento da criminalidade no Colorado estava associada ao
aumento na quantidade de notícias de crime, não a qualquer aumento na
quantidade de crimes.8)



O grau em que um ato será tratado como desviante depende também
de quem o comete e de quem se sente prejudicado por ele. Regras tendem a
ser aplicadas mais a algumas pessoas que a outras. Estudos da delinquência
juvenil deixam isso muito claro. Meninos de áreas de classe média, quando
detidos, não chegam tão longe no processo legal como os meninos de
bairros miseráveis. O menino de classe média tem menos probabilidade,
quando apanhado pela polícia, de ser levado à delegacia; menos
probabilidade, quando levado à delegacia, de ser autuado; e é extremamente
improvável que seja condenado e sentenciado.9 Essa variação ocorre ainda
que a infração original da norma seja a mesma nos dois casos. De maneira
semelhante, a lei é diferencialmente aplicada a negros e brancos. Sabe-se
muito bem que um negro que supostamente atacou uma mulher branca tem
muito maior probabilidade de ser punido que um branco que comete a
mesma infração; sabe-se um pouco menos que um negro que mata outro
negro tem menor probabilidade de ser punido que um branco que comete
homicídio.10 Este, claro, é um dos principais pontos da análise que
Sutherland faz do crime do colarinho-branco: delitos cometidos por
empresas são quase sempre processados como causa civil, mas o mesmo
crime cometido por um indivíduo é usualmente tratado como delito
criminal.11

Algumas regras são impostas somente quando resultam em certas
consequências. A mãe solteira fornece um claro exemplo. Vincent salienta
que relações sexuais fora do casamento raramente resultam em punição
severa ou censura social para os infratores.12 Se uma moça engravida em
decorrência dessas atividades, no entanto, a reação dos outros
provavelmente será severa. (A gravidez fora do casamento é também um
interessante exemplo da imposição diferencial de regras sobre diversas
categorias de pessoas. Vincent observa que pais solteiros escapam da severa
censura infligida à mãe solteira.)

Por que repetir estas observações banais? Porque, tomadas em seu
conjunto, elas sustentam a proposição de que o desvio não é uma qualidade
simples, presente em alguns tipos de comportamento e ausente em outros. É
antes o produto de um processo que envolve reações de outras pessoas ao
comportamento. O mesmo comportamento pode ser uma infração das
regras num momento e não em outro; pode ser uma infração quando



cometido por uma pessoa, mas não quando cometido por outra; algumas
regras são infringidas com impunidade, outras não. Em suma, se um dado
ato é desviante ou não, depende em parte da natureza do ato (isto é, se ele
viola ou não alguma regra) e em parte do que outras pessoas fazem acerca
dele.

Pode-se objetar que essa é uma simples crítica terminológica menor,
que, afinal, podemos definir termos da maneira que quisermos e que, se
alguns querem falar do comportamento de violação de regra como
desviante sem referência às reações dos outros, são livres para fazê-lo. Isso
é sem dúvida verdade. Talvez valesse a pena, contudo, referir-se a tal
comportamento como comportamento de violação de regra, e reservar o
termo desviante para aqueles rotulados como tal por algum segmento da
sociedade. Não insisto em que esse uso seja seguido. Mas deveria ficar
claro que, à medida que um cientista usar “desviante” para se referir a
qualquer comportamento de violação de regra, e tomar como seu objeto de
estudo apenas aqueles que foram rotulados desviantes, será estorvado pelas
disparidades entre as duas categorias.

Se tomamos como objeto de nossa atenção o comportamento que vem
a ser rotulado de desviante, devemos reconhecer que não podemos saber se
um dado ato será categorizado como desviante até que a reação dos outros
tenha ocorrido. Desvio não é uma qualidade que reside no próprio
comportamento, mas na interação entre a pessoa que comete um ato e
aquelas que reagem a ele.

Regras de quem?

Venho usando o termo “outsiders” para designar aquelas pessoas que são
consideradas desviantes por outras, situando-se por isso fora do círculo dos
membros “normais” do grupo. Mas o termo contém um segundo
significado, cuja análise leva a um outro importante conjunto de problemas
sociais: “outsiders”, do ponto de vista da pessoa rotulada de desviante,
podem ser aquelas que fazem as regras de cuja violação ela foi considerada
culpada.

Regras sociais são criação de grupos sociais específicos. As sociedades
modernas não constituem organizações simples em que todos concordam



quanto ao que são as regras e como elas devem ser aplicadas em situações
específicas. São, ao contrário, altamente diferenciadas ao longo de linhas de
classe social, linhas étnicas, linhas ocupacionais e linhas culturais. Esses
grupos não precisam partilhar as mesmas regras e, de fato, frequentemente
não o fazem. Os problemas que eles enfrentam ao lidar com seu ambiente, a
história e as tradições que carregam consigo, todos conduzem à evolução de
diferentes conjuntos de regras. À medida que as regras de vários grupos se
entrechocam e contradizem, haverá desacordo quanto ao tipo de
comportamento apropriado em qualquer situação dada.

Imigrantes italianos que continuaram fabricando seu próprio vinho
para si e para os amigos durante a Lei Seca estavam agindo adequadamente
segundo os padrões dos imigrantes italianos, mas violavam a lei de seu
novo país (como também o faziam, é claro, muitos de seus velhos vizinhos
norte-americanos). Pacientes que consultam vários médicos, da perspectiva
de seu próprio grupo, talvez estejam fazendo o necessário para proteger sua
saúde, assegurando-se de conseguir o que lhes parece ser o melhor médico
possível; da perspectiva do médico, porém, o que fazem é errado, porque
viola a regra da confiança que o paciente deveria depositar em seu médico.
O delinquente de classe baixa que luta para defender seu “território” faz
apenas o que considera necessário e direito, mas professores, assistentes
sociais e a polícia veem isso de maneira diferente.

Embora se possa afirmar que muitas regras ou a maioria delas conta
com a concordância geral de todos os membros de uma sociedade, a
pesquisa empírica sobre uma determinada regra em geral revela variação
nas atitudes das pessoas. Regras formais, impostas por algum grupo
especialmente constituído, podem diferir daquelas de fato consideradas
apropriadas pela maioria das pessoas.13 Facções de um grupo podem
discordar quanto ao que chamei de regras operantes efetivas. Mais
importante para o estudo do comportamento de hábito rotulado como
desviante, as perspectivas das pessoas que se envolvem são provavelmente
muito diferentes das visões daquelas que o condenam. Nesta última
situação, uma pessoa pode sentir que está sendo julgada segundo normas
para cuja criação não contribuiu e que não aceita, normas que lhe são
impostas por outsiders.



Em que medida e em que circunstâncias pessoas tentam impor suas
regras a outros que não as aprovam? Vamos distinguir dois casos. No
primeiro, somente aqueles que são realmente membros do grupo têm algum
interesse em fazer e impor certas regras. Se um judeu ortodoxo desobedece
às leis da kashrut,** somente outros judeus ortodoxos verão isso como
transgressão. Cristão ou judeus não ortodoxos não considerarão um desvio
nem teriam nenhum interesse em intervir. No segundo caso, integrantes de
um grupo consideram importante para seu bem-estar que membros de
alguns outros grupos obedeçam a certas regras. Assim, algumas pessoas
consideram extremamente importante que aqueles que praticam as artes
terapêuticas atenham-se a certas regras; é por isso que o Estado licencia
médicos, enfermeiros e outros, e proíbe todos os não licenciados de se
envolver em atividades terapêuticas.

À medida que um grupo tenta impor suas regras a outros na sociedade,
somos apresentados a uma segunda questão: quem, de fato, obriga outros a
aceitar suas regras e quais são as causas de seu sucesso? Esta é, claro, uma
questão de poder político e econômico. Mais adiante iremos analisar o
processo político e econômico pelo qual as regras são criadas e impostas.
Aqui, é suficiente observar que as pessoas estão sempre, de fato, impondo
suas regras a outras, aplicando-as mais ou menos contra a vontade e sem o
consentimento desses outros. Em geral, por exemplo, regras são feitas pelos
mais velhos para os jovens. Embora a juventude norte-americana exerça
uma forte influência cultural — os meios de comunicação de massa são
feitos sob medida para seus interesses, por exemplo —, muitos tipos
importantes de regras são criados para os jovens pelos adultos. Regras
relativas ao comparecimento na escola e ao comportamento sexual não são
formuladas tendo-se em vista os problemas da adolescência. De fato,
adolescentes se veem cercados por regras concernentes a esses assuntos
feitas por pessoas mais velhas e acomodadas. Vê-se como legítima essa
atitude, porque os jovens não são considerados sensatos nem responsáveis o
bastante para traçar regras adequadas para si mesmos.

Da mesma maneira, é verdade, em muitos aspectos, que os homens
fazem regras para as mulheres em nossa sociedade (embora nos Estados
Unidos isso esteja mudando rapidamente). Os negros veem-se sujeitos às
regras feitas para eles por brancos. Os nascidos no exterior e aqueles
etnicamente peculiares de outra maneira muitas vezes têm regras elaboradas



para eles pela minoria anglo-saxã protestante. A classe média traça regras
que a classe baixa deve obedecer — nas escolas, nos tribunais e em outros
lugares.

Diferenças na capacidade de fazer regras e aplicá-las a outras pessoas
são essencialmente diferenciais de poder (seja legal ou extralegal). Aqueles
grupos cuja posição social lhes dá armas e poder são mais capazes de impor
suas regras. Distinções de idade, sexo, etnicidade e classe estão todas
relacionadas a diferenças em poder, o que explica diferenças no grau em
que grupos assim distinguidos podem fazer regras para outros.

Além de reconhecer que o desvio é criado pelas reações de pessoas a
tipos particulares de comportamento, pela rotulação desse comportamento
como desviante, devemos também ter em mente que as regras criadas e
mantidas por essa rotulação não são universalmente aceitas. Ao contrário,
constituem objeto de conflito e divergência, parte do processo político da
sociedade.

* Este capítulo foi publicado anteriormente (inUma teoria da ação coletiva, 1977) traduzindo-se
outsiders por “marginais e desviantes” e assinalando-se que “marginais” significava, nesse contexto,
alguém que está do lado de fora, para além das margens de determinada fronteira ou limite social. Na
presente edição, optou-se pela manutenção do termo outsiders, pois seu uso já se tornou consagrado
nas ciências sociais. (N.R.T.)

** Regras alimentares judaicas. (N.T.)



2
Tipos de desvio: um modelo sequencial

Não é minha intenção aqui afirmar que somente atos considerados
desviantes por outros são “realmente” desviantes. Mas é preciso reconhecer
que esta é uma dimensão importante, que deve ser levada em conta em
qualquer análise de comportamento desviante. Combinando essa dimensão
com outra — se um ato adequa-se ou não a uma regra particular —,
podemos construir o seguinte conjunto de categorias para a discriminação
de diferentes tipos de desvio.

Dois desses tipos demandam muito pouca explicação. Comportamento
apropriado é simplesmente aquele que obedece à regra e que outros
percebem como tal. No outro extremo, o tipo desviante puro de
comportamento é aquele que desobedece à regra e é percebido como tal.*

Tipos de comportamento desviante

Comportamento
apropriado

Comportamento
infrator

Percebido como
desviante Falsamente acusado Desviante puro

Não percebido como
desviante Apropriado Desviante secreto

As duas outras possibilidades são de interesse mais amplo. A situação
falsamente acusado é aquela a que criminosos muitas vezes se referem
como “bum rap”.** A pessoa é vista pelos outros como se tivesse cometido
uma ação imprópria, embora de fato não o tenha feito. Falsas acusações



ocorrem mesmo em tribunais, onde a pessoa é protegida por regras
processuais e de prova. Provavelmente ocorrem com muito maior
frequência em contextos não legais, em que salvaguardas processuais não
estão disponíveis.

Um tipo de caso ainda mais interessante é encontrado no outro
extremo, o desvio secreto. Aqui, um ato impróprio é cometido, mas
ninguém o percebe ou reage a ele como uma violação das regras. Como no
caso da falsa acusação, ninguém sabe realmente em que medida o
fenômeno existe, mas estou convencido de que a quantidade é bastante
grande, muito mais do que pensamos. Uma breve observação me convence
de que isso é verdade. A maioria das pessoas provavelmente vê o fetichismo
(e o fetichismo sadomasoquista em particular) como uma perversão rara e
exótica. Vários anos atrás, no entanto, tive ocasião de examinar o catálogo
de um vendedor de fotografias pornográficas destinadas exclusivamente a
devotos dessa especialidade. O catálogo não continha nenhuma foto de nus,
nenhuma foto de qualquer versão do ato sexual. Em contrapartida, continha
páginas e mais páginas de fotos de moças vestindo camisas de força, usando
botas com saltos de 15 centímetros de altura, empunhando chicotes,
algemadas e espancando-se umas às outras. Cada página servia de amostra
para nada menos que 120 fotos estocadas pelo vendedor. Um cálculo rápido
revelou que o catálogo anunciava para venda imediata algo entre 15 e 20
mil diferentes fotografias. O próprio catálogo era dispendiosamente
impresso, e esse fato, ao lado do número de fotos à venda, indicava que o
vendedor tinha um negócio florescente e uma clientela bem grande. No
entanto, não topamos com fetichistas sadomasoquistas a toda hora.
Obviamente, eles são capazes de manter em segredo sua perversão (“Todas
as encomendas enviadas num envelope simples”).1

Observações semelhantes foram feitas por estudiosos da
homossexualidade, relatando que muitos homossexuais são capazes de
ocultar seu desvio de companheiros não desviantes. E muitos usuários de
narcóticos, como veremos adiante, são capazes de ocultar sua adição dos
não usuários com que se associam.

Os quatro tipos teóricos de desvio, que criamos ao fazer uma
classificação cruzada de tipos de comportamento e das reações que evocam,
distinguem fenômenos que diferem em aspectos importantes, mas são



usualmente considerados semelhantes. Se ignorarmos as diferenças,
poderemos cometer a falácia de tentar explicar vários tipos de coisas da
mesma maneira e ignorar a possibilidade de que exijam variadas
explicações. Um menino que inocentemente dá umas voltas por perto de um
grupo delinquente pode ser preso com eles, alguma noite, como suspeito.
Ele aparecerá nas estatísticas oficiais como delinquente tanto quanto
aqueles que estavam realmente envolvidos em delitos. Os cientistas sociais
que se empenham em desenvolver teorias para explicar a delinquência
tentarão explicar sua presença nos registros oficiais da mesma maneira
como se esforçam para explicar a presença dos outros.2 Mas os casos são
diferentes. A mesma explicação não servirá para ambos.

Modelos simultâneo e sequencial de desvio

A discriminação de tipos de desvio pode nos ajudar a compreender como o
comportamento desviante se origina. Fará isso ao nos permitir desenvolver
um modelo sequencial do desvio que leva em conta a mudança ao longo do
tempo. Antes de discutir o próprio modelo, porém, consideremos as
diferenças entre o modelo sequencial e o simultâneo no desenvolvimento do
comportamento individual.

Antes de mais nada, observemos que quase toda pesquisa sobre desvio
lida com o tipo de questão que surge quando ele é encarado como
patológico. Isto é, a pesquisa tenta descobrir a “etiologia” da “doença”.
Busca desvelar as causas do comportamento indesejado.

Essa investigação é tipicamente empreendida com as ferramentas da
análise multivariada. As técnicas e ferramentas usadas na pesquisa social
contêm invariavelmente um compromisso teórico e metodológico, e este é o
caso aqui. A análise multivariada pressupõe (ainda que seus usuários
possam de fato saber melhor sobre isso) que todos os fatores que operam
para produzir o fenômeno sob estudo o fazem simultaneamente. Ela busca
descobrir que variável ou que combinação de variáveis poderá “predizer”
melhor o comportamento sob estudo. Assim, uma pesquisa sobre a
delinquência juvenil pode tentar descobrir se é o quociente de inteligência,
a área em que uma criança vive, se ela vem ou não de um lar desfeito, ou
uma combinação desses fatores que explica o fato de ela ser delinquente.



Na verdade, porém, todas as causas não operam ao mesmo tempo, e
precisamos de um modelo que leve em conta o fato de que padrões de
comportamento se desenvolvem numa sequência ordenada. Ao explicar o
uso de maconha por um indivíduo, como veremos adiante, devemos lidar
com uma sequência de passos, de mudanças no comportamento e nas
perspectivas do indivíduo, a fim de compreender o fenômeno. Cada passo
requer explicação, e o que opera como causa em um passo da sequência
pode ter importância desprezível em outro. Precisamos, por exemplo, de um
tipo de explicação de como uma pessoa chega à situação em que a maconha
lhe é facilmente disponível, e outro tipo de explicação sobre por que, dada a
disponibilidade da droga, ela se inclina a experimentá-la pela primeira vez.
E precisamos ainda de outra explicação: por que, tendo-a experimentado, a
pessoa continua a usá-la. De alguma maneira, cada explicação constitui
uma causa necessária do comportamento. Ou seja, ninguém pode se tornar
usuário de maconha se não tiver dado cada passo. Essa pessoa precisa ter
tido acesso à droga, experimentado-a e continuado seu uso. A explicação de
cada passo é assim parte da explicação do comportamento resultante.

No entanto, as variáveis que explicam cada passo, tomadas
separadamente, não distinguem entre usuários e não usuários. A variável
que permite a uma pessoa dar determinado passo pode não operar porque
ela ainda não atingiu o estágio no processo em que é possível dá-lo.
Suponhamos, por exemplo, que um dos passos na formação de um padrão
habitual de uso de drogas — disposição para experimentar a droga — seja
realmente resultado de uma variável de personalidade ou de orientação
pessoal, como a alienação de normas convencionais. A variável da
alienação pessoal, contudo, só produzirá uso de drogas em pessoas que
estão em condições de experimentá-las porque participam de grupos em que
elas estão disponíveis; pessoas alienadas e para as quais as drogas não estão
disponíveis não podem iniciar a experimentação e, por conseguinte, não
podem se tornar usuárias, por mais alienadas que sejam. A alienação
poderia, portanto, ser uma causa necessária do uso de drogas, mas só é
critério de prisão entre usuários e não usuários num estágio particular do
processo.

Uma concepção útil no desenvolvimento de modelos sequenciais de
vários tipo de comportamento desviante é a de carreira.3 Originalmente



desenvolvido em estudos de ocupações, o conceito se refere à sequência de
movimentos de uma posição para outra num sistema ocupacional,
realizados por qualquer indivíduo que trabalhe dentro desse sistema. Além
disso, inclui a noção de “contingência de carreira”, aqueles fatores dos
quais depende a mobilidade de uma posição para outra. Contingências de
carreira incluem tanto fatos objetivos de estrutura social quanto mudanças
nas perspectivas, motivações e desejos do indivíduo. Em geral, no estudo de
ocupações, usamos o conceito para distinguir entre os que têm uma carreira
“bem-sucedida” (quaisquer que sejam os termos em que o sucesso é
definido dentro da ocupação) e aqueles que não têm. Ele pode ser usado
também para discernir diversas variedades de resultados de carreiras,
ignorando a questão do “sucesso”.

O modelo pode ser facilmente transformado para o estudo de carreiras
desviantes. Ao modificá-lo dessa maneira, não deveríamos restringir nosso
interesse àqueles que seguem uma carreira que os leva a desvios cada vez
maiores, àqueles que, em última análise, assumem uma identidade e um
modo de vida extremamente desviantes. Deveríamos considerar também os
que têm um contato mais fugaz com o desvio, cujas carreiras os afasta dele
rumo a maneiras de viver convencionais. Assim, por exemplo, estudos de
delinquentes que não se tornam criminosos adultos poderiam nos ensinar
mais que os de delinquentes que progridem no crime.

Irei considerar a seguir as possibilidades inerentes à abordagem do
desvio como carreira. Depois passarei a um estudo de um tipo particular de
desvio: o uso de maconha.

Carreiras desviantes

O primeiro passo na maioria das carreiras desviantes é o cometimento de
um ato não apropriado, um ato que infringe algum conjunto particular de
regras. Como explicar o primeiro passo?

As pessoas usualmente pensam em atos desviantes como motivados.
Acreditam que a pessoa que comete um ato desviante, mesmo pela primeira
vez (e talvez especialmente pela primeira vez), pratica-o de propósito. Seu
propósito pode ser ou não inteiramente consciente, mas há uma força
motivacional por trás dele. Logo passaremos à consideração de casos de



não conformidade intencional, mas primeiro quero salientar que muitos atos
não apropriados são cometidos por pessoas que não têm intenção alguma de
fazê-lo; estes demandam claramente uma explicação diferente.

Atos não intencionais de desvio provavelmente são explicados de
maneira relativamente simples. Eles implicam uma ignorância da existência
de regra, ou do fato de que ela é aplicável nesse caso, ou a essa pessoa
particular. Mas é necessário explicar a falta de conhecimento. Como pode
alguém saber que seu ato é impróprio? Pessoas profundamente envolvidas
numa subcultura particular (como uma subcultura religiosa ou étnica)
podem simplesmente não ter consciência de que nem todos agem “daquela
maneira” e assim cometer uma impropriedade. Pode, de fato, haver áreas
estruturadas de ignorância de regras particulares. Mary Haas salientou o
interessante caso dos tabus vocabulares interlinguais.4 Palavras
perfeitamente apropriadas numa língua podem ter um sentido “grosseiro”
em outra. Assim, a pessoa que usa uma palavra comum em sua própria
língua descobre que chocou e horrorizou seus ouvintes que vêm de uma
cultura diferente.

Ao analisar casos de não conformidade intencional, as pessoas
geralmente perguntam sobre a motivação: por que a pessoa quer fazer a
coisa desviante que faz? A pergunta pressupõe que a diferença básica entre
os desviantes e os que se conformam reside no caráter de sua motivação.
Foram propostas muitas teorias para explicar por que alguns têm
motivações desviantes e outros não. Teorias psicológicas encontram a causa
de motivações e atos desviantes nas primeiras experiências do indivíduo,
produzindo necessidades inconscientes que devem ser satisfeitas para que
ele mantenha seu equilíbrio. Teorias sociológicas procuram fontes
socialmente estruturadas de “tensão” na sociedade, posições sociais sujeitas
a tais demandas conflitantes, de modo que o indivíduo busca uma maneira
ilegítima de resolver os problemas que sua posição lhe apresenta. (A famosa
teoria da anomia de Merton se encaixa nessa categoria.)5

Mas os pressupostos em que essas abordagens se fundam podem ser
inteiramente falsos. Não há razão para se supor que somente aqueles que
finalmente cometem um ato desviante têm o impulso de fazê-lo. É muito
mais provável que a maioria das pessoas experimente impulsos desviantes
com frequência. Pelo menos em fantasia, as pessoas são muito mais



desviantes do que parecem. Em vez de perguntar por que desviantes querem
fazer coisas reprovadas, seria melhor que perguntássemos por que as
pessoas convencionais não se deixam levar pelos impulsos desviantes que
têm.

Uma espécie de resposta para essa pergunta pode ser encontrada no
processo de compromisso pelo qual a pessoa “normal” torna-se
progressivamente envolvida em instituições e comportamento
convencionais. Ao falar em compromisso, refiro-me ao processo através do
qual vários tipos de interesses tornam-se ligados de modo restrito a certas
linhas de comportamento às quais são formalmente alheios.6 O que
acontece é que o indivíduo, em consequência de ações que praticou no
passado ou da operação de várias rotinas institucionais, descobre que deve
aderir a certas linhas de comportamento, porque muitas outras atividades
que não aquela em que está envolvido de forma direta serão adversamente
afetadas se não o fizer. O jovem de classe média não deve abandonar a
escola porque seu futuro profissional depende do grau de instrução. A
pessoa convencional não deve satisfazer seus interesses por narcóticos, por
exemplo, porque está em jogo muito mais que a busca de prazer imediato;
talvez julgue que o emprego, a família e a reputação na vizinhança
dependem de que continue a evitar a tentação.

De fato, o desenvolvimento normal das pessoas em nossa sociedade (e
provavelmente em qualquer sociedade) pode ser visto como uma série de
compromissos progressivamente crescentes com normas e instituições
convencionais. A pessoa “normal”, quando descobre em si um impulso
desviante, é capaz de controlá-lo pensando nas múltiplas consequências que
ceder a ele lhe produziria. Já apostou demais em continuar a ser normal
para se permitir ser dominada por impulsos não convencionais.

Isso sugere que, ao examinar casos de não conformidade intencional,
devemos perguntar como a pessoa consegue evitar o impacto de
compromissos convencionais. Ela pode fazê-lo de duas maneiras. Antes de
mais nada, no curso de seu desenvolvimento, a pessoa pode ter evitado de
algum modo alianças embaraçosas com a sociedade convencional. Assim, é
possível que esteja livre para seguir seus impulsos. A pessoa que não tem
uma reputação a zelar ou um emprego convencional a conservar pode



seguir seus impulsos. Não apostou nada em continuar a parecer
convencional.

A maioria das pessoas, contudo, permanece sensível a códigos de
conduta convencionais e tem de lidar com suas sensibilidades para se
envolver num ato desviante pela primeira vez. Sykes e Matza sugeriram que
os delinquentes realmente sentem fortes impulsos para cumprir a lei, e
lidam com eles mediante técnicas de neutralização: “Justificações para o
desvio que são vistas como válidas pelo delinquente, mas não pelo sistema
legal ou pela sociedade em geral.” Eles distinguem várias técnicas para
neutralizar a força dos valores de aceitação da ordem.

À medida que se pode definir o delinquente como aquele que carece de
responsabilidade por suas ações desviantes, a reprovação dele mesmo ou de
outros é claramente reduzida em eficácia como a influência repressora. ... O
delinquente se aproxima de uma concepção de si como uma “bola de bilhar”, vê a
si mesmo como irremediavelmente impelido para novas situações. ... Aprendendo
a se ver mais como objeto de ação do que como agente, o delinquente prepara o
caminho para o desvio em relação ao sistema normativo dominante sem a
necessidade de um ataque frontal às próprias normas. ...

Uma segunda técnica importante de neutralização centra-se no dano ou
prejuízo envolvido no ato delinquente. ... Para o delinquente, ... a transgressão
pode ser uma questão de ter alguém sido ou não claramente prejudicado por seu
desvio, e isso é passível de uma variedade de interpretações. ... O roubo de
automóvel pode ser visto como “empréstimo”, e luta de gangues como uma
disputa privada, um duelo como disputa travada de comum acordo entre dois
grupos, sem importância, portanto, para a comunidade em geral. ...

Sua própria indignação moral ou a dos outros pode ser neutralizada por uma
insistência em que o dano não está errado à luz das circunstâncias. O dano, pode-
se afirmar, não é realmente um dano; é antes uma forma de legítima retaliação ou
punição. ... Ataques a homossexuais ou a pessoas suspeitas de homossexualidade,
investidas contra integrantes de grupos minoritários que teriam sido apanhados
“fora de lugar”, vandalismo como vingança contra uma autoridade escolar ou
professor injusto, roubos de um lojista trapaceiro — tudo pode ser, aos olhos do
delinquente, danos infligidos a um transgressor. ...

Uma quarta técnica de neutralização parece envolver uma condenação dos
condenadores. ... Seus condenadores, pode ele afirmar, são hipócritas, desviantes
disfarçados, ou impelidos por despeito pessoal. ... Com esse ataque aos outros, a
transgressão de seu próprio comportamento é mais facilmente reprimida ou
ignorada. ...



Controles internos e externos podem ser neutralizados sacrificando-se as
exigências da sociedade mais ampla diante das imposições dos grupos sociais
menores a que o delinquente pertence, como os “irmãos”, a gangue, a turma de
amigos. ... O aspecto mais importante é que o desvio em relação a certas normas
pode ocorrer não porque as normas sejam rejeitadas, mas porque outras normas,
consideradas mais prementes ou envolvendo maior lealdade, ganham
precedência.7

Em alguns casos, é possível que um ato não apropriado pareça
necessário ou conveniente para uma pessoa em geral cumpridora da lei.
Empreendido na busca de interesses legítimos, o ato desviante se torna, se
não de todo apropriado, pelo menos não de todo impróprio. Encontramos
um bom exemplo num romance que trata de um jovem médico ítalo-
americano.8 O rapaz, recém-saído da escola de medicina, gostaria de ter
uma clientela que não se fundasse em sua nacionalidade. Sendo italiano,
porém, tem dificuldade em ganhar aceitação de profissionais ianques de sua
comunidade. Um dia é subitamente solicitado por um dos maiores
cirurgiões a tratar de um caso para ele, e pensa que finalmente será admitido
no sistema de recomendações dos melhores médicos da cidade. Quando o
paciente chega a seu consultório, porém, constata que se trata de um caso de
aborto ilegal. Vendo, de maneira equivocada, a recomendação como o
primeiro passo numa relação regular com o cirurgião, ele realiza a
operação. Esse ato, embora impróprio, é considerado necessário para a
construção de sua carreira.

Mas estamos menos interessados na pessoa que comete um ato
desviante apenas uma vez do que naquela que mantém um padrão de desvio
por um longo período de tempo, faz do desvio uma maneira de viver,
organiza sua identidade em torno de um padrão de comportamento
desviante. Não é sobre os que fazem experiências casuais com a
homossexualidade (e que apareceram em números tão surpreendentemente
expressivos no Relatório Kinsey) que queremos saber, mas sobre a pessoa
que segue um padrão de atividade homossexual durante toda a sua vida
adulta.

Um dos mecanismos que levam da experimentação casual a um padrão
mais permanente de atividade desviante é o desenvolvimento de motivos e
interesses desviantes. Examinaremos esse processo em detalhe mais



adiante, quando considerarmos a carreira do usuário de maconha. Aqui é
suficiente dizer que muitos tipos de atividade desviante provêm de motivos
socialmente aprendidos. Antes de se envolver na atividade em bases mais
ou menos regulares, a pessoa não tem noção dos prazeres que dela podem
ser obtidos; toma conhecimento deles no curso da interação com desviantes
mais experientes. Aprende a ter consciência de novos tipos de experiência e
a pensar neles como prazerosos. O que certamente pode ter sido um
impulso aleatório de experimentar algo novo torna-se um gosto estabelecido
por algo já conhecido e experimentado. Os vocabulários nos quais
motivações desviantes são expressas revelam que seus usuários os adquirem
na interação com outros desviantes. O indivíduo aprende, em suma, a
participar de uma subcultura organizada em torno da atividade desviante
particular.

As motivações desviantes têm um caráter social mesmo quando a
maior parte da atividade é realizada de uma forma privada, secreta e
solitária. Nesses casos, vários meios de comunicação podem assumir o
lugar da interação face a face na introdução do indivíduo à cultura. As
fotografias pornográficas que mencionei anteriormente eram descritas para
possíveis compradores em linguagem estilizada. Palavras comuns eram
usadas numa terminologia técnica destinada a despertar paladares
específicos. A palavra “servidão”, por exemplo, era empregada repetidas
vezes para aludir a fotos de mulheres algemadas ou presas em camisas de
força. Não se adquire gosto por “fotos de servidão” sem ter aprendido o que
são e como podem ser apreciadas.

Um dos passos mais decisivos no processo de construção de um
padrão estável de comportamento desviante talvez seja a experiência de ser
apanhado e rotulado publicamente de desviante. Se alguém dá ou não esse
passo, depende menos do que ele faz do que daquilo que outras pessoas
fazem, do fato de elas imporem ou não a regra que ele violou. Vou
considerar em detalhes, adiante, as circunstâncias nas quais a imposição
tem lugar, mas duas observações são necessárias. Antes de mais nada, ainda
que ninguém descubra a impropriedade ou imponha as regras contra ela, o
indivíduo que cometeu a impropriedade pode agir ele próprio como
impositor. Pode marcar a si mesmo como desviante em razão do que fez e
punir-se de uma maneira ou de outra por seu comportamento. Esse não é
sempre ou necessariamente o caso, mas pode acontecer. Segundo, pode



haver casos como aqueles descritos por psicanalistas em que o indivíduo
realmente quer ser apanhado e perpetra seu ato desviante de tal maneira que
quase certamente será.

Em qualquer dos casos, ser apanhado e marcado como desviante tem
importantes consequências para a participação social mais ampla e a
autoimagem do indivíduo. A mais importante é uma mudança drástica em
sua identidade pública. Cometer o ato impróprio e ser apanhado lhe confere
um novo status. Ele revelou-se um tipo de pessoa diferente do que
supostamente era. É rotulado de “bicha”, “viciado”, “maluco” ou
“doido”,*** e tratado como tal.

Ao analisar as consequências da adoção de uma identidade desviante,
vamos fazer uso da distinção que Hughes estabelece entre traços de status
principais e auxiliares.9 Hughes observa que a maioria dos status tem um
traço-chave que serve para distinguir entre os que os possuem ou não.
Assim, o médico, não importa o que mais possa ser, é alguém que tem um
certificado afirmando que preencheu certos requisitos e está licenciado para
praticar a medicina; esse é o traço principal. Como Hughes mostra, na
sociedade norte-americana presume-se também informalmente que um
médico tenha vários traços auxiliares: a maioria das pessoas espera que ele
seja da classe média alta, branco, do sexo masculino e protestante. Se não
for assim, tem-se a impressão de que de certo modo não preencheu os
requisitos. De maneira semelhante, embora a cor da pele seja o traço
principal para determinar quem é negro e quem é branco, espera-se
informalmente que os negros tenham certos traços de status, e não tenham
outros; as pessoas ficam surpresas e veem como anomalia o fato de um
negro ser um médico ou professor universitário. As pessoas frequentemente
possuem o traço de status principal, mas carecem de algumas das
características auxiliares informalmente esperadas; por exemplo, alguém
pode ser médico, mas do sexo feminino ou negro.

Hughes lida com esse fenômeno em relação a status que são bem-
vistos, desejados ou desejáveis (observando que se pode possuir as
qualificações formais para ingressar num status, e ainda assim ter o pleno
acesso negado pela falta dos traços auxiliares apropriados), mas o mesmo
processo ocorre no caso de status desviantes. A posse de um traço desviante
pode ter um valor simbólico generalizado, de modo que as pessoas dão por



certo que seu portador possui outros traços indesejáveis presumivelmente
associados a ele.

Para ser rotulado de criminoso só é necessário cometer um único
crime, isso é tudo a que o termo formalmente se refere. No entanto a
palavra traz consigo muitas conotações que especificam traços auxiliares
característicos de qualquer pessoa que carregue o rótulo. Presume-se que
um homem condenado por arrombamento, e por isso rotulado de criminoso,
seja alguém que irá assaltar outras casas; a polícia, ao recolher delinquentes
conhecidos para investigação após um crime, opera com base nessa
premissa. Além disso, considera-se provável que ele cometa também outros
tipos de crime, porque se revelou uma pessoa sem “respeito pela lei”.
Assim, a detenção por um ato desviante expõe uma pessoa à probabilidade
de vir a ser encarada como desviante ou indesejável em outros aspectos.

Há outro elemento na análise de Hughes que podemos tomar
emprestado com proveito: a distinção entre status principal e subordinado.10

Alguns status, em nossa sociedade como em outras, sobrepõem-se a todos
os outros e têm certa prioridade. Raça é um deles. O pertencimento à raça
negra, tal como socialmente definida, irá sobrepujar a maior parte das
outras considerações na maioria das outras situações; o fato de alguém ser
médico, ou de classe média ou do sexo feminino não o protegerá contra o
fato de ser tratado em primeiro lugar como negro, e depois como qualquer
um desses aspectos. O status de desviante (dependendo do tipo de desvio) é
esse tipo de status principal. Uma pessoa recebe o status como resultado da
violação de uma regra, e a identificação prova-se mais importante que a
maior parte das outras. Ela será identificada primeiro como desviante, antes
que outras identificações sejam feitas. Formula-se a pergunta: “Que tipo de
pessoa infringiria uma regra tão importante?” E a resposta é dada: “Alguém
que é diferente de nós, que não pode ou não quer agir como um ser humano
moral, sendo portanto capaz de infringir outras regras importantes.” A
identificação desviante torna-se a dominante.

Tratar uma pessoa como se ela fosse em geral, e não em particular,
desviante produz uma profecia autorrealizadora. Ela põe em movimento
vários mecanismos que conspiram para moldar a pessoa segundo a imagem
que os outros têm dela.11 Em primeiro lugar, após ser identificada como
desviante, ela tende a ser impedida de participar de grupos mais



convencionais, num isolamento que talvez as consequências específicas da
atividade desviante nunca pudessem causar por si mesmas caso não
houvesse o conhecimento público e a reação a ele. Por exemplo, ser
homossexual pode não afetar a capacidade que uma pessoa tem de realizar
serviços de escritório, mas ser conhecido como homossexual num escritório
talvez torne impossível continuar trabalhando ali. De maneira semelhante,
ainda que os efeitos de drogas opiáceas possam não prejudicar a capacidade
de trabalho de uma pessoa, ser conhecida como viciada provavelmente a
fará perder o emprego. Nesse caso, o indivíduo encontra dificuldade em se
conformar a outras regras que não tem intenção ou desejo de infringir, e se
descobre forçosamente desviante também nessas áreas. O homossexual
privado de um emprego “respeitável” pela descoberta de seu desvio pode
ser levado a assumir ocupações não convencionais, marginais, em que isso
não faz tanta diferença. O viciado em drogas se vê impelido para outros
tipos de atividade ilegítima, como roubo e furto, porque os empregadores
respeitáveis se recusam a tê-lo por perto.

Quando apanhado, o desviante é tratado de acordo com o diagnóstico
popular que descreve sua maneira de ser, e esse tratamento pode, ele
mesmo, de maneira semelhante, produzir um desvio crescente. O viciado,
popularmente visto como um indivíduo sem força de vontade, que não
consegue se privar dos prazeres indecentes que lhe são fornecidos pelas
drogas opiáceas, é tratado de forma repressiva. Proíbem-no de usar drogas.
Como não consegue obter drogas legalmente, tem de obtê-las ilegalmente.
Isso impele o mercado para a clandestinidade e empurra o preço das drogas
para cima, muito além do legítimo preço de mercado corrente, para um
nível que poucos têm condições de pagar com um salário comum. Portanto,
o tratamento do desvio do drogado situa-o numa posição em que será
provavelmente necessário recorrer a fraude e crime para sustentar seu
hábito.12 O comportamento é uma consequência da reação pública ao
desvio, não um efeito das qualidades inerentes ao ato desviante.

Expressa de maneira mais geral, a questão é que o tratamento dos
desviantes lhes nega os meios comuns de levar adiante as rotinas da vida
cotidiana acessíveis à maioria das pessoas. Em razão dessa negação, o
desviante deve necessariamente desenvolver rotinas ilegítimas. A influência
da reação pública pode ser direta — como nos casos antes considerados —



ou indireta — consequência do caráter integrado da sociedade em que o
desviante vive.

As sociedades são integradas no sentido de que os arranjos sociais
numa esfera de atividade se enredam com outros arranjos em outras esferas
de maneiras particulares e dependem da existência desses outros arranjos.
Certo tipo de vida no trabalho pressupõe determinado tipo de vida familiar,
como veremos quando considerarmos o caso do músico de casa noturna.

Muitas variedades de desvio criam dificuldades ao não se coadunar
com expectativas em outras áreas da vida. A homossexualidade é um bom
exemplo. Os homossexuais têm dificuldades em qualquer área de atividade
social em que os interesses sexuais normais e as tendências para se casar
são vistos como inquestionáveis. Em organizações de trabalho estáveis,
como grandes organizações comerciais ou industriais, há com frequência
momentos nos quais o homem que quer obter sucesso deveria se casar; se
não o fizer, tornará difícil para ele fazer as coisas necessárias para ter
sucesso na organização e frustrará suas ambições. A necessidade do
casamento muitas vezes cria problemas bastante difíceis para o homem
normal, e põe o homossexual em situação quase impossível. De maneira
semelhante, em alguns grupos de trabalho masculinos, em que se exigem
proezas heterossexuais para se conservar a estima no grupo, o homossexual
encontra-se em óbvias dificuldades. A não correspondência à expectativa
dos outros pode obrigar o indivíduo a tentar maneiras desviantes de
alcançar resultados automáticos para a pessoa normal.

É evidente que nem todos aqueles apanhados em ato desviante e
rotulados de desviantes se encaminham de modo inevitável para um desvio
maior, como já foi sugerido em minhas observações anteriores. As profecias
nem sempre se confirmam, os mecanismos nem sempre funcionam. Que
fatores tendem a tornar mais lento ou deter o movimento rumo a um desvio
crescente? Em que circunstâncias eles entram em jogo?

Uma sugestão sobre como a pessoa pode se imunizar contra a
progressão do desvio encontra-se num recente estudo acerca de
delinquentes juvenis que procuram homossexuais.13 Esses meninos agem
como prostitutos homossexuais para homossexuais adultos confirmados. No
entanto, eles próprios não se tornam homossexuais. Vários fatores
contribuem para a suspensão desse tipo de desvio sexual. Em primeiro



lugar, os meninos estão protegidos contra a ação da polícia pelo fato de
serem menores. Se forem detidos num ato homossexual, serão tratados
como crianças exploradas, embora de fato sejam eles os exploradores; a lei
torna o adulto culpado. Em segundo lugar, eles encaram os atos sexuais em
que se envolvem simplesmente como um meio de ganhar dinheiro mais
seguro e rápido que o roubo ou atividades semelhantes. Em terceiro, os
padrões de seu grupo de iguais, embora permitam a prostituição
homossexual, toleram-na apenas como uma atividade, proibindo os
menores de obter qualquer prazer especial com ela ou de permitir qualquer
expressão de carinho por parte do adulto com que eles têm relações.
Infrações dessas regras, ou outros desvios em relação à atividade
heterossexual normal, são severamente punidas pelos companheiros do
menino.

A prisão pode não levar ao desvio crescente se a situação na qual o
indivíduo é detido pela primeira vez ocorrer num momento em que ainda
lhe é possível escolher entre linhas alternativas de ação. Confrontado pela
primeira vez com as possíveis consequências finais e drásticas do que está
fazendo, talvez decida que não quer tomar o caminho desviante, e volte
atrás. Se fizer a escolha certa, será bem-recebido na comunidade
convencional; mas se der o passo errado, será rejeitado e iniciará um ciclo
progressivo de desvio.

Ray mostrou, no caso de viciados em drogas, como pode ser difícil
reverter um ciclo desviante.14 Ele salienta que os viciados frequentemente
tentam se curar, e que a motivação subjacente a essas tentativas é um
esforço para mostrar a não drogados cujas opiniões respeitam que não são
realmente tão maus quanto se pensa. Quando conseguem se livrar de seu
hábito, descobrem, para sua consternação, que as pessoas continuam a tratá-
los como se fossem drogados (com base, aparentemente, na premissa de que
“uma vez drogado, sempre drogado”).

Um passo final na carreira de um desviante é o ingresso num grupo
desviante organizado. Quando uma pessoa faz um movimento definido para
entrar num grupo organizado — ou quando percebe e aceita o fato de que já
o fez —, isso tem forte impacto sobre sua concepção de si mesma. Certa
vez uma viciada me contou que o momento em que se sentiu realmente



viciada foi aquele no qual percebeu que não tinha mais nenhum amigo que
não fosse viciado em drogas.

Membros de grupos desviantes organizados têm, claro, algo em
comum: o desvio. Ele lhes dá um sentimento de destino comum, de estar no
mesmo barco. A partir desse sentimento de destino comum, da necessidade
de enfrentar os mesmos problemas, desenvolve-se uma cultura desviante:
um conjunto de perspectivas e entendimentos sobre como é o mundo e
como se deve lidar com ele — e um conjunto de atividades rotineiras
baseadas nessas perspectivas. O pertencimento a um grupo desse tipo
solidifica a identidade desviante.

O ingresso num grupo organizado tem várias consequências para a
carreira do desviante. Antes de mais nada, os grupos desviantes tendem,
mais que indivíduos desviantes, a racionalizar sua posição. Num extremo,
eles desenvolvem uma justificativa histórica, legal e psicológica muito
complicada para a atividade desviante. A comunidade homossexual é um
bom exemplo. Revistas e livros publicados por homossexuais para
homossexuais incluem artigos sobre homossexuais famosos na história.
Contêm artigos sobre a biologia e a fisiologia do sexo, destinados a mostrar
que a homossexualidade é uma resposta sexual “normal”. Incluem artigos
jurídicos, reivindicando liberdades civis para os homossexuais.15 Tomado
em conjunto, esse material fornece uma filosofia operacional para o
homossexual, explicando-lhe por que ele é como é, que outras pessoas
também foram assim, e por que está certo ser assim.

A maior parte dos grupos desviantes tem uma fundamentação
autojustificadora (ou “ideologia”), embora raramente tão bem-elaborada
quanto a dos homossexuais. Ao mesmo tempo que esses argumentos atuam,
como foi mostrado anteriormente, para neutralizar as atitudes convencionais
que os desviantes ainda podem encontrar em si mesmos em relação a seu
próprio comportamento, desempenham também uma outra função.
Fornecem ao indivíduo razões que parecem sólidas para levar adiante a
linha de atividade que iniciou. Uma pessoa que aplaca suas próprias
dúvidas adotando a racionalização passará a apresentar um tipo de desvio
baseado em princípios e coerente do que lhe seria possível antes de adotá-
la.



A segunda coisa que acontece quando alguém ingressa num desses
grupos é que aprende como levar adiante sua atividade desviante com um
mínimo de contratempo. Todos os problemas que enfrenta para escapar da
imposição da regra que está infringindo foram enfrentados antes por outros.
Soluções foram encontradas. Assim, o jovem ladrão encontra-se com
ladrões mais velhos, mais experientes, que lhe explicam como se livrar de
mercadoria roubada sem correr o risco de ser apanhado. Cada grupo
desviante tem um grande repertório de conhecimento sobre assuntos desse
tipo, e o novo recruta o aprende rapidamente.

Assim, o desviante que ingressa num grupo desviante organizado e
institucionalizado tem mais probabilidade que nunca de continuar nesse
caminho. Ele aprendeu, por um lado, como evitar problemas; por outro,
assimilou uma fundamentação para continuar.

Outro fato merece atenção. As fundamentações dos grupos desviantes
tendem a conter um repúdio geral às regras morais da convenção, às
instituições convencionais e a todo o mundo convencional. Examinaremos
uma subcultura desviante mais à frente no livro, ao considerar o caso do
músico de casa noturna.

* Convém lembrar que essa classificação deve sempre ser usada da perspectiva de um dado conjunto
de regras; ela não leva em conta as complexidades, já discutidas, que aparecem quando há mais de
um conjunto de regras disponível para ser usado pelas mesmas pessoas ao definir o mesmo ato. Além
disso, a classificação se refere a dois tipos de comportamento, e não a tipos de pessoa, a atos e não a
personalidades. O comportamento de uma mesma pessoa pode obviamente ser apropriado em
algumas atividades e desviante em outras.

** Acusação ou punição injustas feitas sem base em evidências – algo equivalente à polícia prender
alguém “suspeito” para averiguação. (N.R.T.)

*** No original, fairly, dope friend, nut e lunatic. (N.T.)



3
Tornando-se um usuário de maconha

Um número desconhecido mas provavelmente muito grande de pessoas nos
Estados Unidos usa maconha. Elas fazem isso embora fumar maconha seja
ao mesmo tempo ilegal e reprovado.

O fenômeno do uso da maconha recebeu muita atenção, em particular
de psiquiatras e agentes da lei. A pesquisa feita — como frequentemente
ocorre com pesquisas sobre comportamentos considerados desviantes —
diz respeito sobretudo à questão: por que fazem isso? Tentativas de explicar
o uso da maconha apoiam-se com firmeza na premissa de que a presença de
qualquer tipo particular de comportamento num indivíduo pode ser mais
bem-explicada como resultado de algum traço que o predispõe ou motiva a
se envolver nesse comportamento. No caso do uso de maconha, esse traço é
de hábito identificado como psicológico, como uma necessidade de
devanear e fugir de problemas psicológicos que o indivíduo não é capaz de
enfrentar.1

Não me parece que essas teorias possam explicar adequadamente o uso
de maconha. Esse uso é um caso interessante para as teorias do desvio,
porque ilustra a maneira como motivos desviantes realmente se
desenvolvem no curso da experiência com a atividade desviante. Para
reduzir uma argumentação complexa a poucas palavras: ao invés de os
motivos desviantes levarem a comportamento desviante, ocorre o contrário;
o comportamento desviante acaba por produzir a motivação desviante.
Impulsos e desejos vagos — neste caso, provavelmente com maior
frequência, uma curiosidade acerca do tipo de experiência que a droga
induz — são transformados em padrões definidos de ação por meio da
interpretação social de uma experiência física em si mesma ambígua. O uso
de maconha é uma função da concepção que o indivíduo tem dela e dos



usos a que ela se presta, e essa concepção se desenvolve à medida que
aumenta a experiência do indivíduo com a droga.2

A pesquisa relatada neste capítulo e no seguinte diz respeito à carreira
do usuário de maconha. Neste, examinamos o desenvolvimento da
experiência física imediata do indivíduo com a maconha. No próximo,
consideramos o modo como ele reage aos vários controles sociais que se
desenvolveram em torno do emprego da droga. O que tentamos
compreender aqui é a sequência de mudanças na atitude e na experiência
que leva ao uso de maconha por prazer. Essa maneira de formular o
problema requer uma pequena explicação. A maconha não produz adição,
pelo menos não no mesmo sentido em que o álcool e as drogas opiáceas. O
usuário não experimenta nenhuma síndrome de abstinência e não exibe
qualquer ânsia inextirpável pela droga.3 O padrão mais frequente de uso
poderia ser denominado “recreativo”. Lança-se mão da droga
ocasionalmente pelo prazer que o usuário encontra nela, um tipo de
comportamento relativamente casual em comparação com aquele associado
ao uso de drogas que geram dependência. O relatório do Comitê sobre
Maconha da Prefeitura de Nova York enfatiza esse aspecto:

Uma pessoa pode ser fumante confirmado por um período prolongado e
abandonar a droga voluntariamente sem experimentar ânsia por ela ou exibir
sintomas de abstinência. Pode, em algum momento posterior, retornar ao uso.
Outros podem permanecer usuários infrequentes do cigarro, fumando-o apenas
uma ou duas vezes por semana, ou apenas quando o “contexto social” requer
participação. Ocasionalmente um de nossos investigadores associou-se a um
usuário de maconha. O investigador trazia à baila o assunto do fumo. Isso levava
invariavelmente à sugestão de que obtivessem alguns cigarros de maconha.
Procuravam um lugar onde maconheiros costumavam se reunir* e, se ele
estivesse fechado, o fumante e nosso investigador retomavam calmamente sua
atividade anterior, como a discussão da vida em geral ou um jogo de sinuca. Não
havia aparentemente qualquer sinal indicativo de frustração no fumante por não
ter podido satisfazer seu desejo da droga. Consideramos este ponto extremamente
significativo, uma vez que é em tudo contrário à experiência de usuários de outros
narcóticos. A ocorrência de uma situação semelhante com um usuário de morfina,
cocaína ou heroína resultaria numa atitude compulsiva da parte do viciado em
drogas para obter a droga. Se não conseguisse obtê-la, haveria as óbvias
manifestações físicas e mentais de frustração. Isso pode ser considerado como



uma presumível evidência de que não há verdadeira adição no sentido médico
associada ao uso de maconha.4

Ao usar a expressão “uso por prazer”, pretendo enfatizar o caráter não
compulsivo e casual do comportamento. (Pretendo também eliminar de
consideração aqui aqueles poucos casos em que a maconha é fumada
unicamente por seu valor de prestígio, como um símbolo de certo tipo de
pessoa, sem que absolutamente nenhum prazer derive de seu uso.)

A pesquisa que estou prestes a relatar não foi planejada de modo a
constituir um teste decisivo das teorias que relacionam o uso de maconha a
algum traço psicológico do usuário. Ela mostra, no entanto, que explicações
psicológicas não são em si suficientes para indicar a razão do uso de
maconha e que talvez não sejam mesmo necessárias. Pesquisas que tentam
provar essas teorias psicológicas depararam com duas grandes dificuldades,
nunca satisfatoriamente resolvidas, que a teoria aqui apresentada evita. Em
primeiro lugar, teorias baseadas na existência de algum traço psicológico de
predisposição têm dificuldade de explicar aquele grupo de usuários que
aparece em números bastante grandes em todos os estudos5 e que não exibe
o traço ou os traços considerados causadores do comportamento. Em
segundo, teorias psicológicas encontram dificuldade de explicar a grande
variabilidade do comportamento de um dado indivíduo com relação à droga
ao longo do tempo. A mesma pessoa que, num momento, é incapaz de usar
a droga por prazer, num estágio posterior será capaz e estará desejosa de
fazê-lo, e, mais tarde ainda, se tornará de novo incapaz de usá-la dessa
maneira. Tais mudanças, difíceis de explicar a partir de uma teoria baseada
nas necessidades de “fuga” do usuário, são facilmente compreensíveis
como consequências de mudanças em sua concepção da droga. De maneira
semelhante, se pensarmos no usuário de maconha como alguém que
aprendeu a vê-la como algo que pode lhe dar prazer, não teremos
dificuldade alguma em compreender a existência de usuários
psicologicamente “normais”.

Ao fazer o estudo, lancei mão do método da indução analítica. Tentei
chegar a uma formulação geral da sequência de mudanças na atitude e
experiência individual que sempre ocorriam quando o indivíduo tornava-se
desejoso e capaz de usar maconha por prazer, e nunca ocorria ou não era



permanentemente mantida quando a pessoa não estava disposta a usar
maconha por prazer. O método requer que todos os casos colhidos na
pesquisa comprovem a hipótese. Se for encontrado um caso que não a
comprove, o pesquisador é obrigado a alterar a hipótese para que
corresponda ao caso que provou que sua ideia original estava errada.6

Para desenvolver e testar minha hipótese sobre a gênese do uso de
maconha por prazer, realizei 50 entrevistas com usuários da droga. Eu havia
sido músico profissional de casa noturna durante alguns anos quando fiz o
estudo, e minhas primeiras entrevistas foram com pessoas que havia
conhecido no meio musical. Pedi-lhes que me pusessem em contato com
outros usuários que estivessem dispostos a discutir suas experiências
comigo. Colegas que trabalhavam num estudo de usuários de drogas
opiáceas colocaram à minha disposição algumas entrevistas que continham,
além de material sobre drogas opiáceas, material suficiente sobre o uso de
maconha que fornecesse um teste de minha hipótese.7 Embora, por fim,
metade das 50 entrevistas tivessem sido feitas com músicos, a outra metade
cobria uma ampla variedade de pessoas, incluindo operários, mecânicos e
profissionais liberais. A amostra, evidentemente, não é de maneira alguma
“aleatória”; não seria possível obter uma amostra aleatória, uma vez que
ninguém conhece a natureza do universo do qual ela deveria ser extraída.

Ao entrevistar usuários, focalizei na história da experiência da pessoa
com a maconha, procurando mudanças importantes em sua atitude com
relação a ela e no seu uso efetivo, e as razões dessas mudanças. Quando foi
possível e apropriado, usei o jargão do próprio usuário.

A teoria começa com a pessoa que chegou a ponto de se dispor a
experimentar maconha. (Discuto como ela chegou a isso no próximo
capítulo.) Ela sabe que outros usam maconha para “ter um barato”, mas não
sabe o que isso significa de maneira concreta. Está curiosa com relação à
experiência, ignorante do que ela pode ser e temerosa de que possa ser mais
do que espera. Os passos delineados a seguir — se a pessoa passar por
todos eles e mantiver as atitudes neles desenvolvidas — a deixarão desejosa
e apta a usar a droga por prazer quando a oportunidade se apresentar.

Aprender a técnica



O noviço em geral não fica no barato na primeira vez que fuma maconha, e
várias tentativas são necessárias para induzir esse estado. Uma explicação
para isso pode ser que a droga não é fumada “da maneira apropriada”, isto
é, de um modo que assegure dosagem suficiente para produzir sintomas
reais de embriaguez. A maioria dos usuários concorda que ela não pode ser
fumada como tabaco para que a pessoa fique no barato.

Inalar muito ar, sabe, e, ... não sei como descrever isso, você não fuma maconha
como um cigarro, você aspira muito ar e faz descer bem fundo, em seu sistema, e
depois segura ele ali. Tem de segurar o ar ali o máximo de tempo possível.

Sem o uso de alguma técnica desse tipo, a droga não produzirá
qualquer efeito, e o usuário será incapaz de entrar no barato:8

O problema com pessoas assim [que não são capazes de entrar no barato] é
apenas que não estão fumando direito, só isso. Ou não estão segurando tempo
suficiente, ou estão inalando ar demais, e não a fumaça, ou o contrário, ou alguma
coisa desse tipo. Muita gente simplesmente não fuma maconha direito, então é
claro que nada vai acontecer.

Se nada acontece, é manifestamente impossível para o usuário
desenvolver uma concepção da droga como um objeto que pode ser
consumido por prazer, e portanto o uso não continuará. O primeiro passo na
sequência de eventos que deve ocorrer para que a pessoa se torne usuária é
que ela precisa aprender a empregar a técnica adequada de fumar, de modo
que seu uso da droga produza efeitos em termos dos quais sua concepção
sobre ela possa mudar.

Tal mudança é, como seria de esperar, resultado da participação do
indivíduo em grupos nos quais a maconha é usada. Neles o indivíduo
aprende a maneira adequada de fumar a droga. Isso pode ocorrer mediante
ensinamento direto.

Eu estava fumando como se fosse um cigarro comum. Ele disse: “Não, não faça
assim.” Falou: “Sugue, sabe, inale e segure nos pulmões até você ... por um
período de tempo.”

Perguntei: “Há algum limite de tempo para segurar?”



Ele disse: “Não, só até você sentir que quer soltar, soltar.” Então eu fiz isso
umas três ou quatro vezes.

Muitos novos usuários têm vergonha de admitir ignorância e, fingindo
já saber, devem aprender por meios mais indiretos de observação e
imitação:

Cheguei como se já tivesse dado um tapa [fumado maconha] muitas vezes antes,
sabe. Não queria parecer principiante. Sabe, como se não soubesse coisa nenhuma
sobre isso — como fumar, ou o que ia acontecer, ou o quê. Fiquei só observando
o cara como um falcão — não desgrudei os olhos dele um segundo, porque queria
fazer tudo exatamente como ele. Observei como segurava, como fumava, e tudo.
Depois, quando ele me passou o baseado, eu simplesmente fumei tranquilo, como
se soubesse exatamente da coisa. Segurei como ele tinha segurado e dei uma
puxada exatamente como ele tinha feito.

Ninguém que entrevistei continuou a usar maconha por prazer sem
aprender uma técnica que fornecesse uma dosagem suficiente para que os
efeitos da droga se manifestassem. Somente quando isso era aprendido
tornava-se possível a emergência de uma concepção da droga como um
objeto que podia ser usado por prazer. Sem tal concepção, o uso da
maconha era considerado sem sentido e não prosseguia.

Aprender a perceber os efeitos

Mesmo depois que aprende a técnica adequada de fumar, o novo usuário
pode não ter um barato e não formar uma concepção da droga como algo
que pode ser usado por prazer. Um comentário feito por um usuário sugeriu
a razão dessa dificuldade para ter um barato e indicou o passo seguinte no
caminho que leva alguém a se tornar usuário:

Na verdade, vi um cara que estava no maior barato e não sabia disso.
[Como assim, cara?]
Bom, é muito estranho, eu reconheço, mas eu vi. O sujeito ficou meu amigo, e

afirmava que nunca tinha ficado no barato, um desses caras, e ele ficou



completamente doidão. E continuava insistindo que não estava no barato. Assim,
tive de provar para ele que estava.

Que significa isso? Sugere que ter um barato consiste em dois
elementos: a presença de sintomas causados pelo uso da maconha e o
reconhecimento desses sintomas e sua vinculação, pelo usuário, com o uso
da droga. Isto é, não basta que os efeitos estejam presentes; por si sós, eles
não fornecem automaticamente a experiência de estar no barato. Antes de
ter essa experiência, o usuário precisa ser capaz de mostrá-los para si
mesmo e associá-los conscientemente ao fato de ter fumado maconha. De
outra maneira, quaisquer que sejam os efeitos reais produzidos, ele
considera que a droga não teve efeito algum sobre ele. “Achei que ela não
tinha nenhum efeito sobre mim ou que os outros estavam exagerando o
efeito sobre eles, entende? Achei que provavelmente era psicológico, sabe.”
Essas pessoas pensam que a coisa toda é uma ilusão e que o desejo de entrar
num barato leva o usuário a se enganar, acreditando que alguma coisa está
acontecendo quando de fato não está. Elas não continuam usando maconha,
sentindo que a droga “não faz nada” para elas.

De modo típico, porém, o noviço tem fé (desenvolvida a partir de sua
observação de usuários que de fato têm barato) de que a droga realmente
produzirá alguma experiência nova, e continua a experiência até que ela o
faça. Seu malogro em ter um barato o preocupa, e é provável que ele
interrogue usuários mais experientes ou provoque comentários sobre isso.
Nessas conversas, ele se dá conta de detalhes específicos de sua experiência
que talvez não tivesse notado, ou que talvez tivesse, mas não identificara
como sintomas do barato.

Não fiquei no barato na primeira vez. ... Acho que não segurei a coisa tempo
suficiente. Provavelmente soltei, sabe, a gente fica com um pouco de medo. Na
segunda vez eu não tive certeza, e ele [um companheiro de fumo] me disse,
quando lhe perguntei sobre alguns dos sintomas, e coisa e tal, como eu podia ficar
sabendo, você sabe. ... Então ele me disse para sentar num tamborete. Eu sentei
— acho que sentei num tamborete de bar —, e ele disse: “Deixe os pés
pendurados”, e depois, quando desci, meus pés estavam muito frios, sabe.

E comecei a sentir a coisa, saca. Aquela foi a primeira vez. Depois, cerca de
uma semana mais tarde, mais ou menos por aí, eu realmente consegui. Essa foi a



primeira vez que tive um grande ataque de riso, sabe como é. Então soube que
realmente estava no barato.

Um dos sintomas de estar no barato é sentir uma fome intensa. No
caso seguinte, o noviço se dá conta disso e entra no barato pela primeira
vez:

Eles só morriam de rir de mim porque eu estava comendo tanto. Eu só mandava
para dentro [devorava] um monte de comida, e eles ficavam só rindo de mim,
sacou? De vez em quando eu olhava para eles, pensando por que estariam rindo,
entende, sem saber o que eu estava fazendo. [Bom, mas eles não acabaram lhe
contando por que estavam rindo?] Sim, sim, eu repetia: “Ei, cara, o que está
acontecendo?” Você sabe, eu perguntava: “O que está acontecendo?”, e de
repente eu me senti esquisito, sabe. “Cara, você está no maior barato, sabia? Você
está doidão.” Eu respondi: “Não, estou?” Como se eu não soubesse o que estava
acontecendo.

O aprendizado pode ocorrer de maneiras mais indiretas:

Eu ouvia pequenos comentários feitos por outras pessoas. Alguém dizia: “Minhas
pernas estão parecendo de borracha”, e não posso me lembrar de todos os
comentários que eram feitos porque estava muito atento, ouvindo todas aquelas
dicas sobre como eu devia me sentir.

O noviço, então, ansioso por ter essa sensação, aprende com os outros
usuários alguns referentes concretos do termo “barato” e aplica essas
noções à sua própria experiência. Os novos conceitos tornam possível para
ele localizar esses sintomas entre suas próprias sensações e indicar para si
mesmo “algo diferente” em sua experiência que associa com o uso da
droga. É somente quando pode fazer isso que entra no barato. No caso a
seguir, o contraste entre duas experiências sucessivas de um usuário deixa
clara a importância crucial da consciência dos sintomas para se obter um
barato e reenfatiza o importante papel da interação com outros usuários na
aquisição dos conceitos que tornam essa consciência possível:

[Você ficou no barato a primeira vez que fumou?] Fiquei, com certeza. Se bem
que, pensando melhor, acho que não. Isto é, daquela primeira vez foi mais ou



menos como um porre leve. Fiquei feliz, acho, você sabe o que eu quero dizer.
Mas eu realmente não sabia que estava num barato, entende. Foi só depois da
segunda vez que entrei num barato que me dei conta de que fiquei no barato na
primeira vez. Então eu soube que alguma coisa diferente estava acontecendo.

[Como soube?] Como soube? Se o que aconteceu comigo aquela noite
acontecesse com você, você ia saber, acredite. Tocamos a primeira música por
quase duas horas — uma música! Imagine, cara! Subimos no estrado e tocamos
essa única música, começamos às 9h. Quando acabamos, olhei meu relógio, eram
10h45. Quase duas horas numa música só. E não pareceu nada de mais.

Quero dizer, você sabe, ela faz isso com a gente. É como se você tivesse
muito mais tempo, uma coisa assim. De qualquer maneira, quando eu vi isso,
cara, foi demais. Eu sabia que devia realmente estar no barato se uma coisa dessas
podia acontecer. Então eles me explicaram que era isso que ela fazia com a gente,
você tinha uma percepção diferente do tempo e de tudo. Então me dei conta de
que era assim que a coisa funcionava. Então eu saquei. Na primeira vez,
provavelmente eu me senti daquele jeito, mas não sabia o que estava
acontecendo.

É somente quando se torna capaz de ter um barato nesse sentido que o
principiante continua a usar maconha por prazer. Em todos os casos nos
quais o uso prosseguiu, o usuário havia adquirido os conceitos necessários
com que expressar para si mesmo o fato de que experimentava novas
sensações causadas pela droga. Isto é, para que o uso continue, é necessário
não apenas usar a droga de modo que produza efeitos, mas também
aprender a perceber esses efeitos quando eles ocorrem. Dessa maneira, a
maconha adquire sentido para o usuário como um objeto de que se pode
lançar mão por prazer.

Com a crescente experiência, o usuário desenvolve uma maior
percepção dos efeitos da droga; continua aprendendo a ter um barato. Ele
examina atentamente sucessivas experiências, procurando novos efeitos,
certificando-se de que os antigos continuam presentes. A partir disso,
desenvolve-se um conjunto estável de categorias para a experimentação dos
efeitos da droga cuja presença permite ao usuário ter um barato com
facilidade.

À medida que adquirem esse conjunto de categorias, os usuários se
tornam connaisseurs. Como especialistas em vinhos finos, são capazes de
especificar onde uma planta particular foi cultivada e em que época do ano
foi colhida. Embora geralmente não seja possível saber se essas atribuições



são corretas, é verdade que eles distinguem entre lotes de maconha, não
somente segundo a potência, mas também com relação aos diferentes tipos
de sintoma produzidos.

A capacidade de perceber os efeitos da droga deve ser mantida para
que o uso continue; se for perdida, o uso de maconha cessa. Dois tipos de
evidência sustentam essa afirmação. Primeiro, pessoas que se tornam
usuários inveterados de álcool, barbitúricos ou drogas opiáceas não
continuam a fumar maconha, em grande parte porque perdem a capacidade
de distinguir entre seus efeitos e os das outras drogas.9 Elas não sabem mais
se a maconha lhes dá barato. Segundo, naqueles poucos casos em que um
indivíduo usa maconha em quantidades tais que está sempre no barato, ele
tende a sentir que a droga não faz efeito sobre ele, visto que falta o
elemento essencial de uma diferença perceptível entre sentir-se no barato e
sentir-se normal. Nessa situação, o uso tende a ser abandonado por
completo, mas de forma temporária, de modo que o usuário possa
novamente ser capaz de perceber a diferença.

Aprender a gostar dos efeitos

Mais um passo é necessário para que o usuário que já aprendeu a ter um
barato continue a usar maconha. Ele deve aprender a gostar dos efeitos que
acaba de aprender a experimentar. As sensações produzidas pela maconha
não são automática ou necessariamente agradáveis. O gosto por tal
experiência é socialmente adquirido, de gênero não diferente do gosto
adquirido por ostras ou dry martíni. O usuário sente-se tonto, sedento; seu
couro cabeludo formiga; ele avalia mal o tempo e as distâncias. Essas coisas
são agradáveis? Ele não tem certeza. Para que continue a usar maconha,
deve concluir que são. De outra maneira, ter um barato, ainda que seja uma
experiência bastante real, será uma experiência desagradável que ele
preferiria evitar.

Os efeitos da droga, quando percebidos pela primeira vez, podem ser
fisicamente desagradáveis ou pelo menos ambíguos:

Comecei a sentir o efeito e não sabia o que estava acontecendo, sacou? O que era
aquilo? E fiquei muito enjoado. Andei pela sala, fiquei andando pela sala tentando



me livrar; de início aquilo me deixou apenas assustado, sabe. Eu não estava
acostumado com aquele tipo de sensação.

Além disso, a interpretação ingênua que o noviço dá para o que está
acontecendo pode confundi-lo e amedrontá-lo ainda mais, em particular se
ele conclui, como muitos fazem, que está ficando louco:

Achei que estava louco, sabe. Tudo que as pessoas me faziam só me alvoroçava.
Não conseguia manter uma conversa, minha cabeça divagava, e eu ficava
pensando sem parar, ah, não sei, coisas estranhas, como ouvir música diferente. ...
Fico com a sensação de que não posso falar com ninguém. Vou virar um completo
mané.

Dadas essas primeiras experiências tipicamente assustadoras e
desagradáveis, o iniciante não dará continuidade ao uso, a menos que
aprenda a redefinir as sensações como agradáveis:

Ofereceram o bagulho para mim e eu experimentei. Vou lhe dizer uma coisa.
Jamais gostei disso, de jeito nenhum. Isto é, não era uma coisa de que eu pudesse
gostar. [Bom, você ficava no barato quando fumava?] Ah, ficava, eu tinha
sensações muito claras. Mas não gostava delas. Quer dizer, eu tinha uma porção
de reações, mas eram sobretudo reações de medo. [Você ficava amedrontado?]
Ficava. Eu não gostava daquilo. Não tinha a impressão de relaxar com aquilo,
você sabe. Se você não consegue relaxar com uma coisa, você não consegue
gostar dela, acho que não.

Em outros casos, as primeiras experiências foram também claramente
desagradáveis, mas a pessoa tornou-se usuária de maconha. Isso só
aconteceu, no entanto, depois que uma experiência posterior lhe permitiu
redefinir as sensações como agradáveis.

[A primeira experiência deste homem foi extremamente desagradável,
envolvendo distorção de relações espaciais e sonoras, sede violenta e pânico
produzido por esses sintomas.] Depois da primeira vez, eu diria que não fumei
durante cerca de dez meses a um ano. ... Não era uma coisa moral; era porque eu
tinha ficado assustado com um barato tão grande. E não queria passar por aquilo
de novo, isto é, minha reação era: “Bom, se é isso que eles chamam de barato,
não curto isso.” ... Por isso não fumei durante quase um ano, por causa disso. ...



Meus amigos começaram, e consequentemente eu comecei de novo. Mas não
tive mais, não tive aquela mesma reação inicial depois que comecei a fumar de
novo.

[Em interação com seus amigos, ele se tornou capaz de encontrar prazer nos
efeitos da droga e finalmente tornou-se usuário regular.]

Em nenhum caso o uso continua sem uma redefinição dos efeitos
como agradáveis.

Essa redefinição ocorre tipicamente em interação com usuários mais
experientes que, de diversas maneiras, ensinam o noviço a encontrar prazer
nessa experiência a princípio tão assustadora.10 Podem tranquilizá-lo
quanto ao caráter temporário das sensações desagradáveis e minimizar sua
gravidade, chamando atenção ao mesmo tempo para os aspectos mais
prazerosos. Um usuário experiente descreve como lida com recém-
chegados ao uso de maconha:

Bom, às vezes eles entram num grande barato. A pessoa comum não está
preparada para isso, e é um pouco amedrontador para eles, às vezes. Isto é, eles já
ficaram de porre, entram num barato mais forte que qualquer coisa que
consumiram antes e não sabem o que está acontecendo com eles. Porque pensam
que o barato vai continuar aumentando, aumentando, até que eles percam a
cabeça ou comecem a agir de maneira esquisita, essas coisas. Você tem meio que
tranquilizar eles, explicar que não estão realmente ficando malucos nem nada,
que vão ficar bem. Você tem de convencer a não ter medo. Ficar falando com
eles, tranquilizando, dizendo que está tudo bem. E contar sua própria história,
você sabe: “A mesma coisa aconteceu comigo. Você vai passar a gostar disso
depois de um tempo.” Continuar falando desse jeito; logo a gente consegue fazer
eles deixarem de ficar apavorados. Além disso, eles veem a gente fazendo isso, e
nada de horrível está acontecendo com a gente, e isso lhes dá mais confiança.

O usuário mais experiente pode também ensinar o noviço a regular a
quantidade com maior cuidado, de modo a evitar qualquer sintoma
severamente desconfortável, conservando ao mesmo tempo os agradáveis.
Finalmente, ensina ao novo usuário que ele pode “passar a gostar disso
depois de um tempo”. Ensina-lhe a considerar agradáveis essas experiências
ambíguas antes definidas como desagradáveis. O usuário mais antigo no
incidente a seguir é uma pessoa cujos gostos mudaram dessa maneira, e



seus comentários têm o efeito de ajudar os outros a fazer uma redefinição
semelhante:

Uma nova usuária teve sua primeira experiência dos efeitos da maconha e ficou
amedrontada e histérica. Ela “teve a impressão de que estava meio dentro e meio
fora da sala” e experimentou vários sintomas físicos alarmantes. Um dos usuários
mais experientes que estava lá comentou: “Ela está chateada por estar num barato
desses. Eu daria tudo para entrar num barato igual. Faz anos que não tenho um
desses.”

Em suma, o que antes foi amedrontador e desagradável torna-se,
depois que um gosto pela maconha é desenvolvido, prazeroso, desejado e
procurado. O prazer é introduzido pela definição favorável da experiência
que uma pessoa adquire de outras. Sem isso, o uso não prosseguirá, porque
a maconha não será, para o usuário, um objeto de que ele pode lançar mão
por prazer.

Além de ser um passo necessário para que alguém se torne um usuário,
isso representa uma importante condição para a utilização constante. É
muito comum que os experientes tenham subitamente uma vivência
desagradável ou assustadora, que não podem definir como prazerosa, seja
porque consumiram uma quantidade maior de maconha do que a habitual,
seja porque a maconha que usaram se revela de qualidade mais potente do
que esperavam. O usuário tem sensações que vão além de qualquer
concepção que tem do que é ficar no barato e vê-se numa situação muito
semelhante à do noviço, inquieto e assustado. Pode pôr a culpa numa dose
excessiva, ou simplesmente ser mais cuidadoso no futuro. Mas talvez faça
disso uma ocasião para repensar sua atitude em relação à droga e decidir
que ela não pode mais lhe dar prazer. Quando isso ocorre, e não é seguido
por uma redefinição da droga como capaz de produzir prazer, o uso cessará.

A probabilidade de que tal redefinição ocorra depende do grau da
interação do indivíduo com outros usuários. Quando essa interação é
intensa, o indivíduo é rapidamente demovido de seu sentimento contra o
uso de maconha. No caso a seguir, por outro lado, a experiência foi muito
perturbadora, e as consequências do incidente reduziram a interação da
pessoa com outros usuários a quase zero. O uso foi interrompido por três
anos e só recomeçou quando uma combinação de circunstâncias,



principalmente a retomada de relações com outros usuários, tornou possível
uma redefinição da natureza da droga:

Foi demais, eu tinha dado só umas quatro tragadas e não conseguia nem tirar
aquilo da boca, tão grande era o meu barato, e fiquei realmente maluco. No porão,
saca, eu não consegui mais ficar lá. Meu coração batia muito forte, eu estava
ficando fora de mim; pensei que estava perdendo a cabeça por completo. Então
fui embora depressa daquele porão, e um outro sujeito, um cara fora de si, me
disse: “Não, não me deixe, cara. Fique aqui.” E não consegui.

Saí caminhando, estava cinco abaixo de zero, eu pensei que ia morrer e abri o
sobretudo; estava suando, estava transpirando. Minhas entranhas estavam todas,
... e caminhei uns dois quarteirões e desmaiei atrás de um arbusto. Não sei quanto
tempo fiquei deitado ali. Acordei e estava me sentindo pior, não posso descrever
aquilo de jeito nenhum, então fui para uma pista de boliche, cara, e tentei agir
normalmente, fui tentar jogar sinuca, saca, tentei agir normalmente, e não
conseguia ficar deitado, não conseguia ficar de pé, não conseguia ficar sentado.
Subi e me deitei onde alguns caras que marcam os pinos se deitam, e aquilo não
me ajudou, e fui para o consultório de um médico. Ia entrar lá e dizer ao médico
que me tirasse do meu tormento, ... porque meu coração batia tão forte, você sabe.
... Então, depois, todo fim de semana eu começava a ficar maluco, vendo coisas
ali e sofrendo o diabo, sabe, todo tipo de coisas anormais. ... Eu realmente
abandonei por um longo tempo naquela época.

[Ele foi a um médico que definiu seus sintomas como os de um colapso
causado por “nervosismo” e “ansiedade”. Embora não estivesse mais usando
maconha, teve algumas recorrências dos sintomas que o levaram a suspeitar que
“eram só os seus nervos”.] Então parei de me preocupar, sabe; foi mais ou menos
uns 36 meses mais tarde que comecei de novo. Eu só dava uns tapinhas, sabe?
[Ele retomou o ritmo de uso inicial na companhia do mesmo usuário-amigo com
quem estivera envolvido no incidente original.]

Uma pessoa, portanto, não pode começar a usar maconha por prazer,
ou continuar seu uso por prazer, a menos que aprenda a definir seus efeitos
como agradáveis, a menos que a maconha se torne e continue a ser um
objeto que ela considere capaz de produzir prazer.

Em resumo, um indivíduo só será capaz de fumar maconha por prazer
quando atravessa um processo de aprendizagem para concebê-la como um
objeto que pode ser usado dessa maneira. Ninguém se torna usuário sem (1)
aprender a fumar a droga de uma maneira que produza efeitos reais; (2)
aprender a reconhecer os efeitos e associá-los ao uso da droga (aprender, em



outras palavras, a ter um barato); e (3) aprender a gostar das sensações que
percebe. No curso desse processo, o sujeito desenvolve uma disposição ou
motivação para usar maconha que não estava e não poderia estar presente
quando começou, pois envolve concepções da droga que só seria possível
formar a partir do tipo de experiência real antes detalhado, e depende delas.
Ao concluir esse processo, ele está desejoso e é capaz de usar maconha por
prazer.

Ele aprendeu, em suma, a responder “Sim” à pergunta: “É agradável?”
A direção que seu uso da droga assume a partir disso depende de sua
capacidade de responder “Sim” a essa pergunta, e, ademais, de sua
capacidade de responder “Sim” a outras perguntas que surgem à medida que
toma consciência das implicações do fato de que a sociedade reprova a
prática: “É conveniente?” “É moral?” Depois que a pessoa adquiriu a
capacidade de obter prazer pelo uso da droga, esse uso continuará possível
para ela. Considerações de moralidade e conveniência, ocasionadas por
reações da sociedade, podem interferir no uso e inibi-lo, mas este continua a
ser uma possibilidade em termos da concepção que a sociedade tem da
droga. O ato só se torna impossível quando se perde a capacidade de
desfrutar a experiência de estar no barato, por uma mudança na concepção
do usuário sobre a droga, ocasionada por certos tipos de experiência que
viveu com ela.

* No original, tea-pad. A expressão é definida no próprio relatório como um quarto ou apartamento
em que pessoas se reúnem para fumar maconha. (N.T.)



4
Uso de maconha e controle social

Aprender a gostar de maconha é uma condição necessária mas não
suficiente para que uma pessoa desenvolva um padrão estável de uso da
droga. Ela precisa lutar ainda com as poderosas forças de controle social
que fazem o ato parecer inconveniente, imoral ou ambos.

Quando um comportamento desviante ocorre numa sociedade —
comportamento que zomba de suas normas e de seus valores básicos —, um
elemento de sua emergência é um colapso dos controles sociais que
usualmente operam para manter a forma valorizada de comportamento. Em
sociedades complexas, o processo pode ser muito complicado, uma vez que
os colapsos do controle social são muitas vezes consequência do ingresso
de pessoas num grupo cuja cultura e controles sociais próprios operam em
sentido contrário aos da sociedade mais ampla. Fatores importantes na
gênese do comportamento desviante, portanto, podem ser procurados nesse
processo pelo qual pessoas são emancipadas dos controles da sociedade e
tornam-se sensíveis àqueles de um grupo restrito.

Os controles sociais afetam o comportamento individual, em primeiro
lugar, pelo uso do poder, a aplicação de sanções. O comportamento
valorizado é recompensado, e o comportamento negativamente valorizado é
punido. Como seria difícil manter o controle caso a imposição se tornasse
sempre necessária, surgem mecanismos mais sutis que desempenham a
mesma função. Entre eles está o controle do comportamento, obtido
influenciando-se as concepções que as pessoas têm da atividade a ser
controlada e da possibilidade ou exequibilidade de se envolver nela. Essas
concepções surgem em situações sociais em que elas são comunicadas por
pessoas consideradas respeitáveis e validadas pela experiência. Tais
situações podem ser ordenadas de tal maneira que os indivíduos passam a



conceber a atividade como desagradável, inconveniente ou imoral, não
devendo portanto ser praticada.

Essa perspectiva nos convida a analisar a gênese do comportamento
desviante em termos de eventos que tornam as sanções ineficazes, e de
experiências que alteram as concepções, de modo que o comportamento se
torna uma possibilidade concebível para a pessoa. Neste capítulo analiso
esse processo no caso do uso de maconha. Minha questão básica é: qual é a
sequência de eventos e experiências pela qual uma pessoa se torna capaz de
levar adiante o uso de maconha, apesar dos elaborados controles sociais que
funcionam para evitar tal comportamento?

Muitas forças poderosas operam para controlar o uso de maconha nos
Estados Unidos. O ato é ilegal e passível de punições severas. Sua
ilegalidade torna o acesso à droga difícil, erguendo obstáculos imediatos
diante de qualquer um que deseje usá-la. O uso efetivo pode ser perigoso,
pois prisão e encarceramento são sempre consequências possíveis. Além
disso, caso a família, os amigos ou o patrão de um usuário descubram que
ele utiliza maconha, eles podem lhe atribuir as características acessórias que
de hábito estão supostamente associadas ao uso de drogas. Acreditando que
o fumante é irresponsável e incapaz de controlar o próprio comportamento,
que talvez até esteja louco, podem puni-lo com vários tipos de sanções
informais, mas extremamente eficazes, como o ostracismo ou a retirada de
afeto. Finalmente, desenvolveu-se um conjunto de ideias tradicionais
definindo a prática como uma violação de imperativos morais, como um ato
que leva à perda do autocontrole, à paralisia da vontade e, por fim, à
escravidão à droga. Essas ideias, que são triviais, constituem forças eficazes
na prevenção do uso de maconha.

A carreira do usuário de maconha pode ser dividida em três estágios,
cada qual representando uma mudança distinta em sua relação com os
controles sociais da sociedade mais ampla e com aqueles da subcultura em
que se verifica o uso de maconha. O primeiro estágio é representado pelo
iniciante, a pessoa que fuma maconha pela primeira vez; o segundo, pelo
usuário ocasional, cujo consumo é esporádico e depende de fatores
fortuitos; e o terceiro, pelo usuário regular, para quem fumar se torna uma
rotina sistemática, em geral diária.

Consideremos primeiro o processo pelo qual vários tipos de controle
social tornam-se progressivamente menos eficazes à medida que o usuário



passa de um estágio a outro, ou, alternativamente, o modo como os
controles impedem esse movimento, permanecendo eficazes. Os principais
tipos de controle a serem considerados são: (a) controle pela limitação do
fornecimento da droga e do acesso a ela; (b) controle pela necessidade de
evitar que não usuários descubram que a pessoa é usuária; (c) controle pela
definição do ato como imoral. A anulação da eficácia desses controles, nos
níveis e nas combinações a serem descritos, pode ser considerada uma
condição essencial para o uso constante e aumentado de maconha.

Fornecimento

O uso da maconha é limitado, em primeiro lugar, por leis que tornam a
posse ou a venda da droga passíveis de severas punições. Isso restringe sua
distribuição a fontes ilícitas não facilmente acessíveis à pessoa comum.
Para começar a fumar maconha, uma pessoa deve participar de algum grupo
por intermédio do qual essas fontes de fornecimento se tornem acessíveis
para ela, em geral um grupo organizado em torno de valores e atividades
opostos aos da sociedade convencional mais ampla.

Nesses círculos não convencionais, em que a maconha já é usada,
aparentemente trata-se apenas de uma questão de tempo até que surja a
situação na qual é dada ao recém-chegado uma chance de fumá-la:

Eu estava com aqueles caras que conhecia da escola, e um tinha um pouco, e eles
foram puxar fumo e acharam que eu puxava também, não me perguntaram, eu
não quis ficar chupando o dedo, então não disse nada e fui até os fundos desse
lugar com eles. Eles estavam enrolando uns baseados.

Em outros grupos a maconha não está imediatamente presente, mas a
participação no grupo propicia relações com outros em que ela está
disponível:

Mas o problema era que a gente não sabia onde descolar algum. Nenhum de nós
sabia onde conseguir ou como descobrir onde conseguir. Bom, havia aquela
garota lá. ... Ela tinha umas amigas negras e tinha puxado fumo antes com elas.
Talvez uma ou duas vezes. Mas sabia um pouco mais sobre isso que qualquer um



de nós. Ela conseguiu descolar um pouco, por meio dessas amigas negras, e uma
noite trouxe alguns baseados.

Nos dois casos, tal participação fornece as condições em que a
maconha se torna disponível para um primeiro uso. Ela propicia também as
condições para o estágio seguinte de uso ocasional, em que o indivíduo
fuma maconha de maneira esporádica e irregular. Quando uma pessoa
chegou, por experiências anteriores, a um ponto em que é capaz de fumar
maconha por prazer, o uso, de início, tende a ser uma função da
disponibilidade. A pessoa usa a droga quando está com outras que têm um
fornecimento; quando esse não é o caso, o uso cessa. Ela tende, portanto, a
flutuar em termos das condições de disponibilidade criadas por sua
interação com outros usuários. Um músico nesse estágio disse:

Eu puxo fumo sobretudo quando trabalho tocando. E não tenho tocado quase
nada ultimamente. ... Veja, estou casado há 12 anos agora, e realmente não toquei
muito desde então. Tive de arranjar um serviço diurno, você sabe, e não pude
tocar muito. Não tive muitos trampos, então realmente não puxei muito fumo.

É como eu digo, a única hora em que realmente entro nessa é quando estou
trabalhando com jazzistas que fumam, então também fumo. É como eu digo, fazia
talvez uns seis meses que não puxava fumo. Não puxei fumo esse tempo todo.
Depois, desde que comecei a tocar aqui, faz três semanas, tenho fumado toda
sexta-feira e todo sábado. É assim que a coisa funciona comigo.

[Observado durante um período de semanas, este homem mostrou-se
completamente dependente de outros membros da orquestra em que trabalhava ou
de músicos que apareciam no bar para obter qualquer maconha.]

Se um usuário ocasional começa a se mover em direção a um modo de
consumo mais regular e sistemático, isso só será possível se ele encontrar
uma fonte de fornecimento mais estável que os encontros fortuitos com
outros usuários, e isso significa estabelecer conexões com pessoas que se
dedicam a traficar narcóticos. Embora compras em grandes quantidades
sejam necessárias para o uso regular, elas geralmente não são feitas com
essa intenção; mas, uma vez feitas, tornam de fato esse uso possível, coisa
que não era antes. Essas compras tendem a ser feitas quando o usuário se
torna mais sensível aos controles do grupo que usa drogas:



Eu estava andando com todo aquele bando de gente que puxava fumo naquela
época. E eles estavam sempre me abastecendo, você sabe, até que aquilo ficou
embaraçoso. Eu estava realmente constrangido por nunca ter nenhum, por não
poder retribuir ... Então andei perguntando onde podia conseguir, e comprei pela
primeira vez.

Além disso, comprar de um traficante é mais econômico, visto que não
há intermediários, e o comprador de quantidades maiores obtém, como no
mundo usual dos negócios, um preço menor.

No entanto, para fazer essas compras, o usuário precisa ter um
“contato” — conhecer alguém que se dedica ao tráfico de drogas. Os
traficantes operam ilicitamente, e para fazer negócios com eles a pessoa
precisa saber onde os encontrar e se identificar para eles de tal modo que
não hesitem em fazer venda. Isso é bastante difícil no caso de pessoas que
estão apenas casualmente envolvidas com grupos que usam drogas. Mas, à
medida que a pessoa se torna mais identificada com esses grupos, e é vista
como mais digna de confiança, o conhecimento necessário e as
apresentações a traficantes tornam-se disponíveis para ela. Ao ser definido
como integrante de um grupo, um indivíduo é também classificado como
alguém que pode ser seguramente considerado capaz de comprar drogas
sem pôr os outros em perigo.

Mesmo quando a oportunidade se torna acessível para eles, muitos não
se aproveitam. O perigo de prisão inerente a tal ato os impede de tentar:

Se ela fosse livremente distribuída, acho que eu provavelmente a teria à mão o
tempo todo. Mas... [Você quer dizer, se não fosse contra a lei?] É. [Bem, então
isso significa que você não quer se envolver...] Bem, eu não quero ficar envolvido
demais, você sabe. Não quero chegar perto demais das pessoas que traficam, que
estão muito metidas nisso. Nunca tive nenhuma dificuldade em conseguir algum
bagulho. Eu só, ... alguém sempre tem um pouco e a gente pode conseguir quando
quer. Por que, exatamente por que eu nunca entrei nesses contatos mais ou menos
diretos, os traficantes, acho que você explicaria isso com base no fato de que
nunca senti necessidade de garimpar, de correr atrás.

Esses temores entram em ação somente enquanto a tentativa não é
feita, porque, depois que ela foi realizada com sucesso, o indivíduo é capaz
de usar a experiência para reavaliar o perigo envolvido; a noção de perigo



não impede mais a compra. Em vez disso, o ato é abordado com uma
cautela realista que reconhece a possibilidade de prisão sem exagerá-la. O
comprador se sente seguro, contanto que observe precauções elementares,
de senso comum. Embora muitos dos entrevistados tivessem comprado,
apenas poucos relataram qualquer dificuldade de tipo legal, que eles
atribuíram à falta das devidas precauções.

Para aqueles que estabelecem conexões, o uso regular é muitas vezes
interrompido pela prisão ou desaparecimento do homem de quem compram
sua provisão. Nessas circunstâncias, o uso regular só pode prosseguir se o
usuário for capaz de encontrar uma nova fonte de fornecimento. Este rapaz
teve de abandonar o uso por algum tempo quando:

Bom, o Tom foi para a cadeia, eles o prenderam. Depois o Cramer. Como foi
mesmo que aconteceu? ... Ah, sim, eu meio que devia algum dinheiro para ele, e
não o vi durante um bom tempo; quando tentei vê-lo ele tinha se mudado, e não
consegui descobrir para onde o sujeito tinha ido. Então isso, foi esse contato. ...
[Então você realmente não sabia onde conseguir?] Não. [Então parou?] Parei.

A instabilidade das fontes de fornecimento é um importante controle
sobre o uso regular e reflete de maneira indireta o emprego de sanções
legais pela comunidade na prisão dos que traficam drogas. A imposição da
lei controla o consumo, não dissuadindo os usuários diretamente, mas
tornando precárias as fontes da droga e dificultando o acesso a elas.

Cada estágio de uso, da iniciação à rotina, tem portanto seu modo
típico de fornecimento, o qual deve estar presente para que esse nível
ocorra. Assim, os mecanismos que operam para limitar a disponibilidade da
droga restringem também seu uso. No entanto, a participação em grupos em
que a maconha é consumida cria as condições nas quais os controles que
limitam o acesso a ela deixam de operar. Essa participação também envolve
maior sensibilidade com relação aos controles do grupo usuário, de modo
que há forças pressionando em direção à utilização das novas fontes de
fornecimento. Consequentemente, pode-se dizer que mudanças na
participação no grupo e no pertencimento a ele levam a mudanças no nível
de uso, ao afetar o acesso do indivíduo à maconha nas condições presentes,
em que a droga só está disponível por intermédio de distribuidores ilegais.



Sigilo

O uso da maconha é limitado também à medida que indivíduos a
consideram inconveniente ou acreditam que irão julgá-la como tal. Essa
inconveniência, real ou presumida, provém do fato ou da crença de que, se
não usuários descobrirem que alguém usa a droga, sanções de um tipo
importante serão aplicadas. A concepção que os usuários têm dessas
sanções é vaga, porque poucos deles parecem ter passado por alguma
experiência desse tipo ou ter conhecido alguém que as viveu; em sua
maioria, os usuários de maconha são desviantes secretos. Embora eles não
saibam o que esperar especificamente em matéria de punição, as linhas
gerais são claras: temem o repúdio por parte de pessoas de cujo respeito e
aceitação necessitam, tanto prática quanto emocionalmente. Isto é, supõem
que suas relações com não usuários serão perturbadas e rompidas caso estes
venham a descobrir, e limitam e controlam seu comportamento à medida
que essas relações com outsiders são importantes para ele.

Esse tipo de controle perde a força na interação com outros usuários e
no desenvolvimento da experiência com a droga, à proporção que o usuário
percebe que, mesmo que lhe apliquem sanções, em caso de descoberta pelos
não usuários, isso não precisa necessariamente ocorrer. Em cada nível de
uso, há um avanço nessa compreensão que torna possível o próximo
estágio.

Para o iniciante, essas considerações são fundamentais e precisam ser
superadas para que o uso seja empreendido. Seus medos são contestados
pela visão de outros — usuários mais experientes — que aparentemente
julgam haver pouco ou nenhum perigo e parecem se envolver na atividade
impunemente. Se alguém “experimenta uma vez”, pode aplacar seus
temores com observações desse tipo. A interação com outros consumidores
proporciona, assim, ao iniciante racionalizações para fazer a primeira
tentativa.

Se persiste em fumar maconha, o noviço perceberá que pode consumi-
la tantas vezes quantas quiser, desde que seja cuidadoso e se assegure de
que não haverá não usuários presentes, nem haverá risco de intromissão por
parte deles. Esse tipo de perspectiva é um pré-requisito necessário para o
consumo ocasional, em que a droga é fumada quando outros usuários
convidam alguém a se juntar a eles. Embora permita esse estágio de uso, tal



perspectiva não dá margem para o consumo regular, porque os mundos de
usuário e não usuário, embora separados num grau que permite a
persistência do padrão de uso ocasional, não são completamente
segregados. Os pontos de contato entre esses dois universos parecem
perigosos para o usuário ocasional, que deve, portanto, restringir o consumo
àquelas ocasiões que tornam improvável esse encontro.

O uso regular, por outro lado, implica um consumo sistemático e
rotineiro da droga que não leva em conta essas possibilidades e planeja os
períodos para seu consumo. É um modo que se baseia em outro tipo de
atitude em relação ao risco de ser descoberto por não usuários, que se
baseia na convicção de que a maconha pode ser fumada debaixo do nariz de
não usuários; ou, alternativamente, na adoção de um padrão de participação
social que reduz quase a zero os contatos com não usuários. Sem esse ajuste
na atitude, na interação ou em ambos, o consumidor é obrigado a
permanecer no estágio do uso ocasional. Esses ajustes podem ter lugar em
termos de duas categorias de riscos envolvidos: primeiro, que não usuários
descubram alguém em posse de maconha; segundo, que alguém seja
incapaz de esconder os efeitos da droga quando está na companhia de não
usuários.

As dificuldades do aspirante a usuário regular, no primeiro caso, são
ilustradas pelos comentários de um rapaz que fracassou na tentativa de fazer
uso regular enquanto morava com os pais:

Eu não gostava de ter maconha pela casa, sabe? [Por quê?] Bom, pensava que
talvez minha mãe pudesse achá-la, ou algo assim. [Que acha que ela diria?] Ah,
bem, você sabe. ... Bom, eles nunca mencionam isso, sabe, nada sobre viciados
em drogas ou qualquer coisa desse tipo, mas seria realmente uma coisa ruim no
meu caso, eu sei, por causa da grande família de que venho. E minhas irmãs e
irmãos, eles iriam me arrasar. [E você não quer que isso aconteça?] Não, acho que
não.

Nesses casos, prever as consequências da descoberta do segredo
impede a pessoa de manter a provisão mínima para o uso regular. O
consumo continua irregular, uma vez que depende de encontros com outros
usuários e não pode ocorrer sempre que o usuário deseja.



A menos que descubra um método para superar essa dificuldade, a
pessoa só pode avançar para o uso regular quando a relação que impede o
consumo é rompida. As pessoas não costumam deixar seus lares e suas
famílias para fumar maconha regularmente. Mas se o fazem, não importa
por que razão, o uso regular, até então vetado, torna-se uma possibilidade.
Usuários regulares confirmados muitas vezes consideram seriamente o
efeito do estabelecimento de novas relações sociais com não usuários sobre
seu uso da droga:

Eu não me casaria com alguém que brigasse comigo se eu fizesse isso [fumasse
maconha], sabe. Isto é, não me casaria com uma mulher que fosse tão desconfiada
a ponto de pensar que eu faria alguma coisa. ... Isto é, você sabe, tipo fazer mal a
mim mesmo ou tentar fazer mal a alguém.

Se tais ligações são estabelecidas, o uso tende a retornar ao estágio
ocasional:

[Este homem havia usado maconha bem intensamente, mas sua mulher era
contra.] Claro, foi em grande parte por causa da minha mulher que parei. Houve
algumas ocasiões em que tive vontade ... não fiquei realmente fissurado, mas ia
gostar de fumar um pouco. [Ele não pôde continuar usando a droga exceto
irregularmente, naquelas ocasiões em que estava longe da presença e do controle
da mulher.]

Se a pessoa ingressa quase totalmente no grupo de usuários, o
problema deixa de existir sob muitos aspectos, e é possível que o consumo
regular ocorra, exceto quando se faz uma nova conexão com o mundo mais
convencional.

Se uma pessoa fuma maconha de maneira regular e rotineira, é quase
inevitável — uma vez que, numa sociedade urbana, esses papéis não podem
ser mantidos completamente separados — que um dia se veja drogada na
companhia de não usuários de quem deseja esconder sua prática. Dada a
variedade de sintomas que a droga pode produzir, é natural que o usuário
tema que possa revelar, pelo comportamento, que está drogado, que possa
ser incapaz de controlar os sintomas e, assim, revelar seu segredo. Esses
fenômenos, como a dificuldade em se concentrar e levar adiante uma



conversa normal, geram na pessoa o temor de que todos saibam exatamente
por que ela está se comportando dessa maneira, de que o comportamento
seja interpretado de forma automática como um sinal de consumo de droga.

Os que avançam para o uso regular conseguem evitar esse dilema.
Pode acontecer, como foi observado anteriormente, que eles passem a
participar quase completamente do grupo subcultural em que a prática tem
lugar, de modo a estabelecer uma quantidade mínima de contato com não
usuários com cuja opinião se importam. Como esse isolamento da
sociedade convencional raramente é completo, o usuário precisa aprender
outro método de evitar o dilema, método que é o mais importante para
aqueles cuja participação nunca é tão completamente segregada. Ele
consiste em aprender a controlar os efeitos da droga quando está na
companhia de não usuários, de modo que estes possam ser enganados, e o
segredo mantido, mesmo que a pessoa continue em interação com eles. Se
alguém não consegue aprender isso, existem alguns grupos de situações em
que não ousa ficar drogado e no qual o uso regular não é possível.

Sabe, cara, vou lhe contar uma coisa que realmente me arrasa, é realmente
terrível. Alguma vez você entrou no barato e depois teve de encarar sua família?
Eu realmente tenho pavor disso. Como ter de falar com meu pai, minha mãe ou
irmãos, cara, é realmente demais. Eu realmente não consigo. Tenho a impressão
de que estão me manjando [observando] e sabem que estou doidão. É uma
sensação horrível. Odeio isso.

A maioria dos usuários tem essas sensações e passa ao consumo
regular — quando passa — somente se ocorrer uma experiência da seguinte
ordem, mudando sua concepção das possibilidades de detecção:

[Então você fazia isso muito, de início?] Não, não demais. Como eu disse, tinha
um pouco de medo. Mas, finalmente, foi por volta de 1948 que realmente
comecei a fumar para valer. [Do que você tinha medo?] Bom, eu tinha medo de
ficar chapado e não ser capaz de me sair bem, entende?, quer dizer, tinha medo de
relaxar e ver o que iria acontecer. Especialmente no trabalho. Eu não podia
confiar em mim quando entrava no barato. Tinha medo de ficar doidão demais e
perder completamente a consciência, ou fazer bobagem. Não queria ficar
perturbado demais.



[Como superou isso?] Bom, são essas coisas, cara. Uma noite eu puxei um
fumo e de repente me senti realmente ótimo, relaxado, você sabe, fiquei
realmente numa boa. Desde então fui capaz de fumar tanto quanto queria sem ter
nenhum problema com isso. Sempre consigo controlar.

Na experiência típica, o usuário se vê numa posição em que deve fazer,
quando drogado, algo que tem certeza de não poder realizar nessa condição.
Para sua surpresa, descobre que consegue tocar bem e ainda esconder dos
outros o fato de estar sob influência da droga. Uma ou mais ocorrências
desse tipo permitem ao usuário concluir que pode continuar sendo um
desviante secreto, que sua cautela foi excessiva e baseada numa premissa
falsa. Se ele deseja usar a droga regularmente, não será mais dissuadido por
esse medo, pois pode usar tal experiência para justificar a crença de que os
não usuários nunca precisam saber.

[Sugeri que muitos usuários acham difícil realizar seu trabalho com eficiência
quando drogados. O entrevistado, um mecânico, respondeu com a história de
como superou essa barreira.]

Isso não me incomoda tanto. Tive uma experiência uma vez que provou isso
para mim. Eu tinha ido a uma festa do barulho na noite anterior. Fiquei muito
doido. Com maconha e bebida também. Fiquei tão alto que ainda estava
baratinado quando fui para o trabalho no dia seguinte. E eu tinha um serviço
muito importante a fazer. Devia ser praticamente perfeito — negócio de precisão.
O chefe andara até me instruindo por vários dias, explicando como fazê-lo e tudo
o mais.

[Ele foi para o trabalho maconhado e, até onde podia se lembrar, devia ter
feito o serviço, embora não tivesse nenhuma lembrança clara disso, já que
continuava inteiramente drogado.]

Por volta de 15h45, finalmente caí em mim e pensei: “Meu Deus! O que estou
fazendo?” Então tratei de parar e fui para casa. Quase não dormi a noite toda,
preocupado, pensando se tinha ferrado tudo naquele serviço ou não. Apareci na
manhã seguinte, o chefe verificou tudo, e eu tinha feito o maldito serviço com
perfeição. Então, depois disso, realmente deixei de me preocupar. Já fui trabalhar
completamente doidão algumas manhãs. Não tive absolutamente problema
algum.

O problema não é igualmente importante para todos os usuários.
Alguns deles estão protegidos por sua participação social; eles estão



completamente integrados ao grupo desviante. Todos os seus companheiros
sabem que usam maconha e ninguém se importa, ao passo que seus contatos
convencionais são raros e sem importância. Além disso, algumas pessoas
encontram soluções idiossincráticas que lhes permitem agir quando
drogadas sem que ninguém perceba.

Eles [os rapazes da vizinhança] nunca sabem se estou ou não drogado. Em geral
estou, mas eles não sabem. Sempre tive fama, durante todo o ensino médio, de ser
meio pateta, sabe, então não importa o que eu faça, ninguém presta muita
atenção. Posso ficar drogado impunemente quase em qualquer lugar.

Em suma, as pessoas limitam seu uso de maconha em proporção ao
grau de medo que sentem, real ou não, de que não usuários importantes para
eles descubram que consomem drogas e reajam de maneira punitiva. Esse
tipo de controle perde a força quando o usuário descobre que seus medos
são excessivos e irreais, quando passa a conceber a prática como algo que
pode ser mantido em segredo com relativa facilidade. Cada estágio de uso
só pode ocorrer depois que a pessoa reviu sua concepção dos perigos
envolvidos nele.

Moralidade

Noções convencionais de moralidade são outro meio pelo qual o uso de
maconha é controlado. Os imperativos morais básicos que operam aqui são
os que exigem que o indivíduo seja responsável por seu próprio bem-estar, e
capaz de controlar seu comportamento racionalmente. O estereótipo do
viciado em drogas retrata uma pessoa que viola esses imperativos. Uma
recente descrição do usuário de maconha ilustra os principais traços desse
estereótipo:

Nos primeiros estágios de intoxicação a força de vontade é destruída, e inibições
e restrições são liberadas; as barreiras morais são derrubadas, o que resulta muitas
vezes em devassidão e sexualidade. Onde a instabilidade mental é inerente, o
comportamento é em geral violento. Um egoísta gozará de delírios de grandeza, o
indivíduo tímido sofrerá de ansiedade, e o agressivo muitas vezes desejará
recorrer a atos de violência e crime. Tendências latentes são liberadas, e embora o



sujeito possa saber o que está acontecendo, tornou-se impotente para evitá-las. O
uso constante produz incapacidade para o trabalho e desorientação da vontade.1

Temos de acrescentar a isso, claro, a ideia de que o usuário se torna um
escravo da droga, de que se rende voluntariamente a um hábito para o qual
não há saída. A pessoa que leva esse estereótipo a sério confronta-se com
um obstáculo ao uso da droga. Ela não começará, manterá ou aumentará seu
uso de maconha a menos que possa neutralizar sua sensibilidade ao
estereótipo, aceitando uma visão alternativa da prática. De outro modo, irá,
como o faria a maior parte dos membros da sociedade, condenar a si mesma
como um outsider desviante.

O iniciante partilhou em algum momento a visão convencional. No
curso de sua participação num segmento não convencional da sociedade,
contudo, é suscetível de adquirir uma visão mais “emancipada” dos padrões
morais implícitos na caracterização habitual do usuário de drogas, pelo
menos a ponto de não rejeitar sumariamente atividades porque são
condenadas por convenção. Talvez a observação de outros consumidores o
leve a aplicar sua rejeição dos padrões convencionais ao caso específico do
uso de maconha. Essa interação, portanto, tende a fornecer as condições que
permitem ao noviço escapar da influência das normas — pelo menos o
bastante para que ele arrisque uma primeira experiência com a droga.

No curso de uma maior experiência com grupos que usam a droga, o
noviço adquire uma série de racionalizações e justificativas com as quais
pode responder a objeções quanto ao uso ocasional, caso decida envolver-se
nele. Se ele mesmo suscitar as objeções da moralidade convencional,
encontrará respostas prontas disponíveis no folclore dos grupos que fumam
maconha.

Uma das racionalizações mais comuns é que as pessoas convencionais
entregam-se a práticas muito mais nocivas, e que um vício
comparativamente pequeno como fumar maconha não pode ser errado
quando coisas como o uso de álcool são tão aceitas:

[Então você não curte álcool?] Não, não curto nem um pouco. [Por que não?] Não
sei. Realmente não curto. Bom, veja, o negócio é o seguinte. Antes que eu
chegasse à idade em que os garotos começam a beber, já estava puxando fumo e
via as vantagens disso, sabe, isto é, não havia nenhum enjoo e era muito mais



barato. Essa foi uma das primeiras coisas que aprendi, cara. Para que você quer
beber? Beber é bobeira, sabe. É tão mais barato puxar um fumo e a gente não tem
enjoo, não é sujo e toma menos tempo. E ela realmente passou a ser a coisa, sabe.
Então eu puxei fumo antes de beber, saca ...

[Que quer dizer com “essa foi uma das primeiras coisas que aprendi”?] Bom,
quero dizer, é como eu digo, eu estava começando a trabalhar como músico
quando comecei a puxar fumo, e estava também em condições de beber no
trabalho, sabe. E aqueles caras me mostraram que era bobagem beber. Eles
também não bebiam.

Racionalizações adicionais permitem ao usuário sugerir para si mesmo
que os efeitos da droga, ao invés de nocivos, são de fato benéficos:

Já fumei alguns que fizeram eu me sentir ... muito revigorado, e me dá também
um ótimo apetite. Deixa a gente com muita fome. Isso provavelmente é bom para
algumas pessoas que estão magras demais.

Finalmente, o usuário, nesse estágio, não está usando a droga o tempo
todo. Seu uso é planejado; considera-o apropriado em certas ocasiões, não
em outras. A própria existência desse planejamento lhe permite assegurar a
si mesmo que controla a droga, e ela torna-se um símbolo da inocuidade da
prática. Ele não se considera um escravo da droga porque é capaz de se ater
ao seu plano — e se atém —, seja qual for a quantidade que se proponha
consumir. O fato de haver ocasiões em que, a princípio, ele não usa a droga,
pode lhe servir como uma prova para si mesmo de sua liberdade com
relação a ela.

Gosto de puxar fumo e puxo principalmente quando estou relaxando, fazendo
alguma coisa de que gosto, como ouvir música clássica realmente boa, ou talvez
ver um filme ou algo assim, ou ouvir um programa de rádio. Alguma coisa que eu
goste de fazer, não participando em... como. ... Jogo golfe durante o verão, sabe, e
uns caras com quem eu jogo puxaram fumo enquanto estavam jogando, eu não
pude entender isso porque, você sabe, quando a gente está participando de uma
coisa, quer que a cabeça esteja naquilo e nada mais, e se você estiver, ... porque
eu acho, eu sei que ela faz a gente relaxar e ... não acho que você possa fazer isso
também.



O indivíduo que aceita essas ideias pode adotar um modo de utilização
ocasional porque reorganizou suas noções morais de maneira a permiti-lo,
sobretudo ao adquirir a concepção de que os valores morais convencionais
sobre drogas não se aplicam a esta droga que ele consome, e que, de todo
modo, o uso que faz dela não se tornou excessivo.

Se a utilização progride até o ponto de se tornar regular e sistemática,
podem ressurgir questões morais para o usuário, pois ele passa agora a
parecer, para si mesmo e para os outros, o “viciado em drogas” da mitologia
popular. Ele precisa se convencer de novo — para que o uso regular possa
continuar — de que não cruzou essa linha. O problema e a possível solução
são apresentados na declaração de um usuário regular:

Sei que não está se tornando um hábito, mas eu fiquei um pouco preocupado em
saber se seria fácil parar, então tentei. Estava fumando o tempo todo, então
simplesmente parei por uma semana inteira para ver o que iria acontecer. Não
aconteceu nada. Então fiquei sabendo que estava tudo legal. Desde então tenho
usado tanto quanto quero. Claro, não gostaria de ser um escravo disso ou nada
desse gênero, mas não acho que isso aconteceria, a menos que eu fosse neurótico
ou coisa parecida, e não acho que seja, não a tal ponto.

A racionalização anterior, de que a droga tem efeitos benéficos,
permanece inalterada e pode até sofrer um considerável desenvolvimento.
Mas a questão suscitada na última citação prova-se mais perturbadora. Em
vista do consumo aumentado e regular da droga, o usuário não tem certeza
de ser realmente capaz de controlá-lo, de que não se tornou talvez escravo
de um hábito vicioso. Testes são feitos — o uso é abandonado e as
consequências aguardadas —, e, quando nada de adverso ocorre, o usuário
é capaz de concluir que não há o que temer.

O problema, contudo, é difícil para alguns dos usuários mais
sofisticados, que extraem suas normas morais menos do pensamento
convencional que da “teoria” psiquiátrica popular. O uso os preocupa, não
em termos convencionais, mas pelo que pode indicar acerca de sua saúde
mental. Aceitando o pensamento corrente sobre as causas do uso de drogas,
eles raciocinam que ninguém iria usar drogas em grandes quantidades a
menos que houvesse “algo” de “errado” com ele, a menos que houvesse
algum desajuste neurótico que tornasse as drogas necessárias. Fumar



maconha torna-se um símbolo de fraqueza psíquica e, em última análise, de
fraqueza moral. Isso predispõe a pessoa contra a continuação do uso regular
e causa um retorno ao consumo ocasional, a menos que uma nova
justificação seja descoberta.

Bom, eu me pergunto se o melhor é não tomar coisa nenhuma. Isso é o que
dizem. Se bem que já ouvi psiquiatras dizerem: “Puxe todo o fumo que quiser,
mas não toque em heroína.”

[Bom, parece sensato.] É, mas quantas pessoas conseguem isso? Não há
muitas. ... Acho que 75% ou talvez uma porcentagem ainda maior das pessoas
que puxam fumo têm um padrão de comportamento que as levaria a puxar cada
vez mais fumo e a se distanciar cada vez mais das coisas. Acho que eu mesmo
tenho esse padrão. Mas acho que tenho consciência disso, então acho que posso
combatê-lo.

A noção de que ter consciência de um problema é resolvê-lo constitui
uma autojustificativa na circunstância anterior. Quando não é possível
encontrar explicações, o consumo continua em bases ocasionais, e o usuário
explica suas razões em termos da concepção que tem da teoria psiquiátrica:

Bom, acredito que as pessoas que se entregam ao consumo de narcóticos, álcool e
bebida, qualquer estimulante desse tipo, nesse nível, provavelmente estão
procurando a fuga de um estado mais sério que o do usuário mais ou menos
ocasional. Não acho que eu esteja fugindo de nada. Acho que, apesar disso,
percebo que ainda tenho muito o que me ajustar. ... Então, não posso dizer que
tenha nenhuma doença neurótica ou ineficiência séria com que esteja tentando
lidar. Mas no caso de certos conhecidos meus, pessoas que são alcoólatras
crônicas ou viciadas em narcóticos, ou fumantes muito habituais, tenho visto,
acompanhando essa condição, alguns desajustes em suas personalidades também.

Certas concepções de cunho moral sobre a natureza do consumo da
droga e os usuários influenciam, assim, o fumante de maconha. Se ele for
incapaz de invalidar ou ignorar essas concepções, o uso não ocorrerá de
maneira alguma; e o grau de uso parece estar relacionado com o grau em
que as concepções deixam de ter influência, substituídas por
racionalizações e justificativas correntes entre usuários.



Em suma, uma pessoa se sentirá livre para usar maconha à medida que
passe a considerar as concepções convencionais sobre ela como as ideias
mal fundamentadas de outsiders e as substitua pela visão “inside” que
adquiriu por meio de sua experiência com a droga na companhia de outros
usuários.



5
A cultura de um grupo desviante: o músico de

casa noturna

Embora o comportamento desviante seja com frequência proscrito por lei
— rotulado de criminoso se praticado por adultos, ou de delinquente, se
praticado por jovens —, aqui este não é necessariamente o caso. Os
músicos de casa noturna, cuja cultura investigamos neste e no próximo
capítulo, são um exemplo pertinente. Embora suas atividades estejam
formalmente dentro da lei, sua cultura e o modo de vida são suficientemente
extravagantes e não convencionais para que eles sejam rotulados de
outsiders pelos membros mais convencionais da comunidade.

Muitos grupos desviantes, entre os quais os músicos de casa noturna,
são estáveis e duradouros. Como todos os grupos estáveis, desenvolvem um
modo de vida característico. Para compreender o comportamento de alguém
que é membro de um grupo desse tipo é necessário entender tal modo de
vida.

Robert Redfield expressou a concepção de cultura do antropólogo da
seguinte maneira:

Ao falar de “cultura”, temos em mente os entendimentos convencionais,
manifestos em ato e artefato que caracterizam as sociedades. Os “entendimentos”
são os significados atribuídos a atos e objetos. Os significados são convencionais,
e portanto culturais, à medida que se tornaram típicos para os membros dessa
sociedade em razão da intercomunicação entre si. Uma cultura é, por conseguinte,
uma abstração: é o conjunto de tipos ao qual tendem a se conformar os
significados que os diferentes membros da sociedade atribuem a um mesmo ato
ou objeto. Os significados são expressos em ações e nas produções de ações, a
partir dos quais os inferimos; podemos assim identificar também a “cultura”
como a medida que o comportamento convencional dos membros da sociedade é
o mesmo para todos.1



Hughes observou que a concepção antropológica da cultura parece ser
mais adequada para a sociedade homogênea, a sociedade primitiva com a
qual o antropólogo trabalha. Mas o termo, no sentido de uma organização
de entendimentos comuns aceitos por um grupo, é igualmente aplicável aos
grupos menores que compõem uma sociedade moderna complexa, grupos
étnicos, religiosos, regionais, ocupacionais. É possível mostrar que cada um
desses grupos tem certos tipos de entendimento comuns e, portanto, uma
cultura.

Sempre que um grupo de pessoas tem parcialmente uma vida comum com um
pequeno grau de isolamento em relação a outras pessoas, uma mesma posição na
sociedade, problemas comuns e talvez alguns inimigos comuns, ali se constitui
uma cultura. Pode ser a cultura fantástica dos infelizes que, tendo se tornado
viciados em heroína, partilham um prazer proibido, uma tragédia e uma batalha
contra o mundo convencional. Pode ser a cultura de um par de crianças que,
enfrentando os mesmos pais poderosos e arbitrários, criam uma linguagem e um
conjunto de costumes próprios que persiste mesmo quando elas se tornam
grandes e poderosas como os pais. Pode ser a cultura de um grupo de estudantes
que, desejosos de se tornar médicos, veem-se diante dos mesmos cadáveres,
testes, pacientes complicados, professores e orientadores.2

Muitos sugeriram que cultura surge essencialmente em resposta a um
problema enfrentado em comum por um grupo de pessoas, à medida que
elas são capazes de interagir e se comunicar entre si de maneira eficaz.3
Pessoas que se envolvem em atividades consideradas desviantes enfrentam
tipicamente o problema de que sua concepção a respeito do que fazem não é
partilhada por outros membros da sociedade. O homossexual acha que sua
vida sexual é adequada, mas os outros não pensam isso. O ladrão julga que
é apropriado para ele roubar, mas ninguém mais acha isso. Quando pessoas
que se envolvem em atividades desviantes têm oportunidade de interagir, é
provável que desenvolvam uma cultura constituída em torno dos problemas
decorrentes das diferenças entre sua definição do que fazem e a definição
adotada por outros membros da sociedade. Elas desenvolvem perspectivas
sobre si mesmas e suas atividades desviantes e sobre suas relações com
outros membros da sociedade. (Alguns atos desviantes, claro, são
cometidos isoladamente, e as pessoas que os cometem não têm



oportunidade de desenvolver uma cultura. Exemplos disso são o
piromaníaco compulsivo ou o cleptomaníaco.4) Como operam dentro da
cultura da sociedade mais ampla, porém diferentemente dela, essas culturas
são muitas vezes chamadas de subculturas.

O músico de casa noturna, a cuja cultura ou subcultura este capítulo é
dedicado, pode ser definido simplesmente como alguém que toca música
popular por dinheiro. Exerce uma ocupação do setor de serviços e a cultura
de que participa tem seu caráter determinado pelos problemas comuns desse
tipo de ocupação de serviço. Esses trabalhos distinguem-se em geral pelo
fato de, neles, o trabalhador entrar em contato mais ou menos direto e
pessoal com o consumidor final do produto de seu trabalho, o cliente para
quem executa o serviço. Consequentemente, o cliente é capaz de dirigir ou
tentar dirigir o trabalhador em sua tarefa e de aplicar sanções de vários
tipos, variando desde a pressão informal até a recusa do serviço, que passa a
ser solicitado a outras das muitas pessoas que o executam.

Ocupações de serviço reúnem uma pessoa cuja atividade em tempo
integral está centrada nesse ofício — e cujo eu está profundamente
envolvido nele — e outra cuja relação com o serviço prestado é muito mais
casual. Talvez seja inevitável que as duas tenham visões amplamente
diferentes a respeito de como o serviço deve ser realizado. De modo típico,
membros de ocupações no setor de serviços consideram o cliente incapaz de
julgar o valor próprio do serviço e se ressentem amargamente das tentativas
que ele faz para exercer controle sobre o trabalho. Em consequência,
surgem conflitos e hostilidades, os métodos de defesa contra a interferência
externa tornam-se uma preocupação dos membros do grupo, e uma
subcultura se desenvolve em torno desse conjunto de problemas.

Os músicos acham que a única música que vale a pena tocar é o que
chamam de “jazz”, termo que pode ser parcialmente definido como aquela
música produzida sem referência às demandas de outsiders. No entanto,
eles têm de suportar a incessante interferência no que tocam por parte de
patrões e do público. O problema mais árduo na carreira do músico médio,
como iremos ver, é a necessidade de escolher entre sucesso convencional e
seus padrões artísticos. Para alcançar sucesso, ele sente necessidade de se
“tornar comercial”, isto é, tocar de acordo com os desejos dos não músicos
para quem trabalha; ao fazê-lo, sacrifica o respeito de outros músicos e,



assim, na maioria dos casos, seu autorrespeito. Se continuar fiel a seus
padrões, estará em geral condenado ao fracasso na sociedade mais ampla.
Os músicos se classificam de acordo com o grau em que cedem aos
outsiders; o continuum varia desde o músico de “jazz”, num extremo, até o
músico “comercial”, no outro.

Focalizarei adiante os seguintes pontos: (1) as concepções que os
músicos têm de si mesmos e dos não músicos com quem trabalham e os
conflitos que lhes parecem inerentes a essa relação; (2) o consenso básico
subjacente às reações de músicos comerciais e de jazz diante desse conflito;
e (3) os sentimentos de isolamento que os músicos experimentam em
relação à sociedade mais ampla, e o modo como se segregam do público e
da comunidade. Os problemas que surgem da diferença entre a maneira
como os músicos definem seu trabalho e aquelas como as pessoas para
quem trabalham os concebem podem ser considerados um protótipo dos
problemas que os desviantes enfrentam ao lidar com outsiders que têm uma
visão diferente de suas atividades desviantes.5

A pesquisa

Colhi o material deste estudo por meio de observação participante,
interagindo com músicos na variedade de situações que compõem suas
vidas de trabalho e lazer. Na época em que fiz a pesquisa, eu era pianista
profissional há alguns anos e atuava em círculos musicais de Chicago. Isso
foi em 1948 e 1949, período em que músicos aproveitavam os benefícios
previstos pelo G.I. Bill.* Assim, o fato de eu frequentar a universidade não
me diferençava no meio musical. Trabalhei com muitas bandas de
diferentes tipos durante esse período e fiz amplas anotações sobre os
eventos que ocorriam enquanto estava com outros músicos. A maioria das
pessoas que eu observava não sabia que eu estava fazendo um estudo sobre
músicos. Raramente eu realizava alguma entrevista formal, concentrando-
me antes em ouvir e registrar as conversas habituais que ocorriam entre os
músicos. A maior parte de minhas observações foi realizada no trabalho e
até no palco, enquanto tocávamos. Conversas úteis para meus objetivos
ocorriam muitas vezes nos costumeiros “mercados de emprego”, nos
escritórios do sindicato local, onde músicos à procura de trabalho e líderes



de banda à procura de homens para contratar se reuniam nas tardes de
segunda-feira e sábado.

O mundo do músico de casa noturna é extremamente diferenciado.
Alguns tocam sobretudo em bares e cafés, em bairros distantes ou na área
central. Alguns tocam com bandas maiores, em salões de dança e boates.
Outros, em vez de trabalhar regularmente num lugar, atuam com bandas que
tocam em bailes privados e festas em hotéis e clubes campestres. Outros
homens ainda tocam com bandas famosas, nacionalmente conhecidas, ou
trabalham em estúdios de rádio e televisão. Os que trabalham em cada tipo
de contexto têm problemas e atitudes característicos desse contexto. Eu
tocava principalmente em bares e cabarés, e ocasionalmente com vários
tipos de banda que faziam apresentações avulsas. Mas tinha bastante
contato com membros dos outros grupos — por meio de encontros em
serviços ocasionais e no prédio do sindicato — para poder colher evidências
de suas atitudes e atividades.

Quando completava a pesquisa, trabalhei como músico em dois outros
lugares: uma pequena cidade universitária (Champaign-Urbana, Illinois) e
uma cidade grande, embora não tão grande quanto Chicago (Kansas City,
Missouri). Há disparidades na organização da profissão de músico
associadas às diferenças de tamanho das cidades. Em Chicago, é muito mais
fácil para um músico especializar-se. Ele pode ser músico de salão de
dança, ou trabalhar somente em cabarés e boates (como eu fazia). Nas
cidades menores, nenhum desses tipos de trabalho existe em quantidade
suficiente, e, além disso, há menos músicos em proporção à população. Um
músico, portanto, pode ser chamado para tocar em qualquer um dos vários
contextos que descrevi, seja porque tem pouca escolha quanto aonde tocar,
seja porque o líder de banda que procura alguém para trabalhar com ele tem
pouca opção entre os músicos disponíveis. Embora eu não tenha mantido
registros formais de minhas experiências nesses outros contextos, nenhum
deles forneceu dados que exigissem mudanças nas conclusões a que
cheguei com base nos materiais de Chicago.

Músico e “quadrado”



O sistema de crenças sobre o que são os músicos e o que são os públicos é
resumido em uma palavra empregada pelos primeiros para se referir aos
outsiders — “quadrado” [square]. Ela é utilizada como substantivo e
adjetivo, denotando tanto um tipo de pessoa quanto uma qualidade de
comportamento e objetos. Refere-se ao tipo de pessoa que é o oposto do
que todo músico é, ou deveria ser; e uma maneira de pensar, sentir e se
comportar (com sua expressão em objetos materiais) oposta àquilo que os
músicos apreciam.

O músico é concebido como um artista que possui um misterioso dom
artístico que o distingue de todos os demais. Possuindo esse dom, ele
deveria estar livre de controle por parte de outsiders que não o detêm. O
dom é algo que não pode ser adquirido pela instrução; o outsider jamais
poderá, portanto, tornar-se membro do grupo. Um trombonista disse: “Não
se pode ensinar um sujeito a ter ritmo. Ou ele tem ou não tem. Se não tem,
você não pode lhe ensinar isso.”

O músico acha que em nenhuma circunstância se deveria permitir que
um outsider lhe dissesse o que tocar ou como tocar. De fato, o elemento
mais forte no código dos colegas é a proibição de criticar ou tentar
pressionar de qualquer maneira um outro músico na situação real de tocar
“no trabalho”. Se não é permitido nem a um colega influenciar o trabalho, é
impensável que se permita que um outsider o faça.

Essa atitude é generalizada num sentimento de que os músicos são
diferentes de outros tipos de gente e melhores que eles, não devendo assim
estar sujeitos ao controle de outsiders em qualquer esfera da vida, em
particular em suas atividades artísticas. O sentimento de ser alguém
diferente que leva uma vida diferente é arraigado, como indicam os
seguintes comentários:

Estou lhe dizendo, os músicos são diferentes das outras pessoas. Falam de
maneira diferente, agem de maneira diferente, parecem diferentes. Simplesmente
não são como as outras pessoas, só isso. ... Sabe, é difícil deixar a profissão de
músico porque a gente se sente tão diferente dos outros.

Os músicos vivem uma vida exótica, como numa selva ou coisa parecida.
Quando começam, são garotos comuns de cidades pequenas — mas, depois que
entram nessa vida, mudam. É como uma selva, com a diferença que a selva deles
é um ônibus quente, apinhado. Você vive esse tipo de vida durante um tempo e
fica completamente diferente.



É ótimo ser músico, nunca vou me arrepender. Compreendo coisas que os
quadrados nunca compreenderão.

Um extremo dessa concepção é a crença de que somente músicos são
sensíveis e não convencionais o bastante para conseguir dar verdadeira
satisfação sexual a uma mulher.

Fortemente imbuídos de sua diferença, os músicos acreditam também
não ter qualquer obrigação de imitar o comportamento convencional dos
quadrados. Da ideia de que ninguém pode dizer a um músico como tocar
decorre logicamente a noção de que ninguém pode dizer a um músico como
fazer coisa alguma. Assim, o comportamento que zomba de normas sociais
convencionais é muito admirado. Histórias revelam essa admiração por
atividades bastante individuais, espontâneas, alegremente irresponsáveis;
muitos dos mais famosos jazzmen são renomados como “personalidades”, e
suas proezas são amplamente recontadas. Por exemplo, um conhecido
jazzman ficou famoso por ter saltado no cavalo de um policial que estava
parado em frente à boate em que trabalhava e ir cavalgando. O músico
comum gosta de contar histórias de coisas não convencionais que fez:

Tocamos no baile e depois que o trabalho terminou fizemos as malas para entrar
no velho ônibus e voltar a Detroit. A uma pequena distância da cidade, o ônibus
simplesmente se recusou a funcionar. Havia gasolina, mas ele simplesmente não
andava. Uns caras desceram e ficaram por ali resmungando. De repente alguém
disse: “Vamos tacar fogo nele!” Então alguém tirou um pouco de gasolina dos
tanques e borrifou em volta, encostou um fósforo e... xispe! Simplesmente virou
fumaça. Que experiência! O ônibus queimando e os caras em volta gritando e
batendo palmas. Foi realmente um espetáculo.

Isso é mais que idiossincrasia; é um valor ocupacional básico, como
indicado pela seguinte observação de um jovem músico: “Sabe, os maiores
heróis no meio musical são os grandes excêntricos. Quanto mais maluco um
cara se mostra, maior ele é, e mais todos gostam dele.”

Assim como não desejam ser obrigados a viver em termos de
convenções sociais, os músicos não tentam impingir essas convenções aos
outros. Por exemplo, um músico declarou que a discriminação étnica é



errada, já que todo mundo tem direito a agir como quiser e acreditar no que
quiser:

Merda, não acredito em nenhuma discriminação desse tipo. As pessoas são
pessoas, não importa que sejam latinas, judias, irlandesas, polacas ou o quê. Só os
tremendos quadrados se importam com a religião delas. Isso não significa porra
nenhuma para mim. Cada um tem direito a acreditar no que bem entende. É isso
que eu acho. Claro, eu mesmo nunca vou à igreja, mas não critico quem vai. Tudo
bem se você gosta desse tipo de coisa.

O mesmo músico classificava de errado o comportamento sexual de
um amigo, embora defendesse o direito que o indivíduo tem de decidir o
que é certo e errado para si mesmo.

Eddie trepa demais por aí; ele vai acabar se matando ou sendo morto por alguma
garota. E depois ele tem uma ótima mulher também. Não deveria tratá-la desse
jeito. Mas foda-se, isso é problema dele. Se é assim que ele quer viver, se é feliz
desse jeito, então é assim que tem de ser.

Músicos tolerarão comportamento extraordinário num colega músico
sem fazer tentativa alguma de puni-lo ou coibi-lo. No incidente a seguir, o
comportamento descontrolado de um baterista levou a banda a perder um
trabalho; no entanto, por mais furiosos que estivessem, emprestaram-lhe
dinheiro e se abstiveram de puni-lo de alguma maneira. Se alguém o
repreendesse, teria sido uma quebra dos costumes.

JERRY: Quando chegamos lá, a primeira coisa que aconteceu foi que a bateria
dele não apareceu. O proprietário teve de sair e procurar uma bateria em toda
parte para ele, e nisso amassou um para-lama. Vi no ato que não estávamos
começando bem. E Jack! Cara, o patrão é um latino velho, você sabe, não estava
para conversa fiada, ele dirige uma casa de jogo; não aceita desaforo de ninguém.
Então ele disse a Jack: “O que você vai fazer sem bateria?” Jack respondeu: “Fica
frio, papito, vai dar tudo certo, você vai ver.” Pensei que o velho fosse perder as
estribeiras. Que maneira de falar com o patrão. Cara, ele olhou em volta com fogo
nos olhos. Eu sabia que não iríamos ficar depois dessa. Ele me perguntou: “Esse
baterista é bom da cabeça?” Eu respondi: “Não sei, nunca o vi antes.” E
acabamos contando para ele que vínhamos tocando juntos havia seis meses. Então
isso ajudou também. Claro, quando Jack começou a tocar, foi o fim. Tão alto! E



não tocou uma batida de jeito algum. Só usava o bumbo para as batidas mais
fortes. Que tipo de percussão era aquela? Quanto ao mais, era uma boa turminha.
... Era um bom trabalho. Poderíamos ter ficado lá para sempre. ... Bom, depois
que tocamos umas duas sequências, o patrão nos disse que estávamos fora.
BECKER: Que aconteceu depois que vocês foram despedidos?
JERRY: O patrão deu 20 paus para cada um e disse para voltarmos para casa.
Como gastamos 17 dólares para o transporte de ida e volta, faturamos três pelo
trabalho. Claro, vimos muitas árvores. Três paus, merda, não faturamos nem isso.
Emprestamos uns sete ou oito para o Jack.

Desse modo, o músico vê a si e aos seus colegas como pessoas com
um dom especial que as torna diferentes de não músicos e que não estão
sujeitas a seu controle, seja no desempenho musical, seja no
comportamento social comum.

O quadrado, por outro lado, não possui esse dom especial nem
qualquer compreensão da música ou do modo de vida dos que o possuem.
O quadrado é visto como uma pessoa ignorante e intolerante, que deve ser
temida, uma vez que produz as pressões que forçam o músico a tocar de
maneira não artística. A dificuldade do músico reside no fato de que o
quadrado está em condições de impor sua vontade: se não gostar do tipo de
música tocado, não pagará para ouvi-la uma segunda vez.

Sem compreender nada de música, o quadrado a avalia segundo
padrões estranhos aos músicos e não respeitados por eles. Um saxofonista
comercial comentou sarcasticamente:

Não faz a menor diferença o que tocamos, o modo como tocamos. É tão simples
que qualquer um que tenha tocado por mais de um mês consegue se virar. O cara
toca um refrão no piano, ou coisa parecida, depois os saxes ou outros
instrumentos repetem aquilo em uníssono. É muito fácil. Mas as pessoas não se
importam. Contanto que consigam ouvir o baterista está tudo bem. Elas ouvem a
bateria, assim sabem pôr o pé direito diante do esquerdo e o pé esquerdo diante
do direito. E se conseguirem aprender a assoviar a melodia, ficam felizes. Que
mais poderiam querer?

A seguinte conversa ilustra a mesma atitude:

JOE: Se você saísse do estrado e andasse entre as mesas, alguém diria: “Rapaz,
gosto muito da sua banda.” Só porque você tocava suavemente e o saxofonista



também tocava violino, ou coisa que o valha, os quadrados gostavam...
DICK: Foi como quando eu trabalhei no M. Club. Todos os caras que tinham sido
meus colegas no ensino médio costumavam ir e curtir a banda. ... Foi uma das
piores bandas em que já trabalhei, mas eles achavam uma maravilha.
JOE: Ah, é, eles são uma cambada de quadrados, de todo modo.

Considera-se que a “quadradice” penetra todos os aspectos do
comportamento do quadrado, assim como seu oposto, o “avanço” é
evidente em tudo que o músico faz. O quadrado parece fazer tudo errado, é
risível e ridículo. O músico se diverte muito se sentando e observando os
quadrados. Todos têm histórias para contar sobre as tolices risíveis de
quadrados. Um homem chegou a ponto de sugerir que os músicos deviam
trocar de lugar com as pessoas que estavam sentadas ao balcão do café onde
trabalhava; afirmava que elas eram mais engraçadas e divertidas do que ele
jamais conseguiria ser. Todos os itens do vestuário, fala e comportamento
que diferem daqueles do músico são considerados novas evidências da
insensibilidade e ignorância inerentes do quadrado. Como os músicos têm
uma cultura hermética, essas evidências são muitas e servem apenas para
fortalecer sua convicção de que músicos e quadrados são dois tipos
diferentes de pessoa.

Mas também teme-se o quadrado, uma vez que é visto como a fonte
máxima da pressão comercial. É a ignorância do quadrado que obriga o
músico a tocar o que considera música ruim a fim de ter sucesso.

BECKER: Como você se sente em relação às pessoas para quem toca, o público?
DAVE: Eles são um saco.
BECKER: Por que diz isso?
DAVE: Bom, porque, se você está numa banda comercial, eles gostam, e assim
você tem de tocar mais coisas melosas. Se você está trabalhando numa banda boa,
eles não gostam, e isso é um saco. Se você está trabalhando numa banda boa e
eles gostam, é um saco também. A gente os detesta de qualquer maneira, porque
sabe que eles não conhecem nada. Eles são simplesmente um grande saco.

A última afirmação revela que aqueles que tentam evitar ser quadrados
ainda são considerados como tal, porque ainda lhes falta a compreensão
apropriada, que só um músico pode ter — “eles não conhecem nada”.
Assim, o fã de jazz não é mais respeitado que os outros quadrados. Sua



apreciação do jazz não está baseada numa compreensão e ele age
exatamente como os outros quadrados. Pedirá músicas e tentará influenciar
a execução do músico, exatamente como outros quadrados.

O músico se vê assim como um artista criativo que deveria estar livre
de controle externo, uma pessoa melhor que aqueles outsiders que chama de
quadrados — que não compreendem sua música nem seu modo de vida, por
cuja causa, no entanto, ele deve tocar de maneira contrária a seus ideais de
profissão.

Reações ao conflito

Músicos de jazz e comerciais concordam fundamentalmente em sua atitude
em relação ao público, embora variem na maneira como
expressam esse consenso básico. Dois temas conflitantes constituem a base
da concordância: (1) o desejo de autoexpressão de acordo com as crenças
do grupo de músicos e (2) o reconhecimento de que pressões externas
podem forçar o músico a se privar de satisfazer esse desejo. O jazzman
tende a enfatizar o primeiro, o músico comercial o segundo; mas ambos
reconhecem e sentem a força de cada uma dessas influências. Comum às
atitudes de ambos os tipos de músico é um intenso desprezo e desapreço
pelo público quadrado, por cuja culpa os músicos devem “se tornar
comerciais” para ter sucesso.

O músico comercial, embora considere o público quadrado, opta por
sacrificar o autorrespeito e o respeito de outros músicos (as recompensas do
comportamento artístico) pelas recompensas mais substanciais do trabalho
estável, a renda maior e o prestígio desfrutado pelo homem que se torna
comercial. Um músico comercial comentou:

Eles têm um ótimo tipo de gente aqui, também. É claro que são quadrados. Não
estou tentando negar isso. Sem dúvida são um bando de quadrados fodidos, mas,
porra, quem paga as contas? Eles pagam, então você tem de tocar o que eles
querem. Isto é, que merda, você não pode ganhar a vida se não tocar para os
quadrados. Quantas porras de pessoas você pensa que não são quadrados? De 100
pessoas, você teria sorte se 15% não fossem quadrados. Isto é, talvez os
profissionais liberais — médicos, advogados, esse pessoal —, eles podem não ser



quadrados, mas a pessoa média não passa de um maldito quadrado. Claro, o
pessoal do cinema não é assim. Mas, fora o pessoal do cinema e os profissionais,
são todos uns grandes quadrados.6 Não sabem nada.

Vou lhe contar. Isso é uma coisa que aprendi uns três anos atrás. Se você
quiser faturar algum, tem de agradar aos quadrados. São eles que pagam as
contas, e você tem de tocar para eles. Um bom músico não consegue arranjar
emprego. Você tem de tocar um monte de merda. Mas, que diabo, vamos encarar.
Quero viver bem. Quero ganhar algum dinheiro; quero ter um carro, saca. Por
quanto tempo a gente consegue se opor a isso? ...

Não me entenda mal. Se você consegue ganhar dinheiro tocando jazz, ótimo.
Mas quantos caras conseguem isso? ... Se você puder tocar jazz, ótimo, como eu
disse. Mas se você está na porcaria de um emprego ruim, não tem como evitar,
tem de ser comercial. Quer dizer, os quadrados estão pagando o seu salário, então
o melhor é você se acostumar com isso, é a eles que você tem de agradar.

Observe que este músico admite que é mais “respeitável” ser
independente dos quadrados e manifesta desprezo pelo público, cuja
“quadradice” é responsável por toda a situação.

Esses homens expressam o problema principalmente em termos
econômicos.

Quero dizer, merda, se você está tocando para um bando de quadrados, está
tocando para um bando de quadrados. Que porra você vai fazer? Você não pode
empurrar isso pela goela deles abaixo. Bom, acho que você pode fazer eles
engolirem isso, mas, afinal, eles estão lhe pagando.

O jazzman sente a necessidade de satisfazer a audiência com igual
intensidade, embora sustentando que não se deve ceder a ela. Os jazzmen,
como outros, apreciam empregos estáveis e bons, e sabem que precisam
satisfazer o público para consegui-los, como a seguinte conversa entre dois
jovens jazzmen ilustra:

CHARLIE: Não há nenhum emprego em que você possa tocar jazz. Você tem de
tocar rumbas, canções populares e tudo o mais. Você não consegue nada tocando
jazz. Cara, não quero brigar a minha vida inteira.
EDDIE: Bem, você quer se divertir, não quer? Você não seria feliz tocando coisas
comerciais. Você sabe disso.



CHARLIE: Acho que não há meio de um sujeito ser feliz. Porque sem dúvida é um
saco tocar música comercial, mas é um horror nunca fazer nada e tocar jazz.
EDDIE: Meu Deus, por que você não pode ser bem-sucedido tocando jazz? ... Isto
é, você poderia ter um grupinho ótimo e ainda tocar arranjos, mas bons, saca.
CHARLIE: Você nunca conseguiria arranjar emprego para uma banda assim.
EDDIE: Bem, você poderia ter uma putinha sexy para ficar de pé na frente, cantar
e rebolar o traseiro para os caretas. Assim conseguiria emprego. E ainda poderia
tocar muito bem quando ela não estivesse cantando.
CHARLIE: Bem, não era assim que era a banda de Q? Você gostava daquilo?
Gostava do jeito que ela cantava?
EDDIE: Não, cara, mas a gente tocava jazz, sabe.
CHARLIE: Você gostava do tipo de jazz que tocavam? Era meio comercial, não
era?
EDDIE: Era, mas poderia ter sido ótimo.
CHARLIE: É, mas se tivesse sido ótimo vocês não teriam continuado trabalhando.
Acho que vou ser sempre infeliz. É assim que as coisas são. O sujeito vai sempre
estar mal consigo mesmo. ... Nunca haverá nenhum tipo de emprego realmente
bom para um músico.

Além da pressão para agradar ao público que emana do desejo que o
músico tem de maximizar salário e renda, há pressões mais imediatas.
Muitas vezes é difícil sustentar uma atitude independente. Por exemplo:

Trabalhei num casamento italiano no Southwest Side ontem à noite, com Johnny
Ponzi. Tocamos meia hora, fazendo os arranjos especiais que eles usam, que são
muito pouco comerciais. Então um velho italiano (o sogro do noivo, como
descobrimos mais tarde) começou a gritar: “Toquem umas polcas, toquem um
pouco de música italiana. Ah, vocês não prestam, vocês são ruins.” Johnny
sempre tenta evitar o inevitável nesses casamentos, adiando a execução de música
popular enquanto pode. Eu perguntei: “Cara, por que não tocamos um pouco
dessas coisas agora e acabamos com isso?” Tom respondeu: “Acho que se
começarmos a fazer isso, vamos ter de fazer a noite inteira.” Johnny disse:
“Ouçam, Howard, o noivo, é um sujeito realmente excelente. Ele nos disse para
tocar o que quiséssemos e não dar nenhuma atenção ao que as pessoas dizem, por
isso não se preocupem.”

O velho continuou gritando e logo o noivo chegou e disse: “Ouçam,
companheiros. Sei que vocês não querem tocar nada dessas merdas, e não quero
que toquem, mas é meu sogro, entendem. Só não quero deixar minha mulher sem
graça por causa dele, por isso toquem um pouco de música latina para manter o



velho sossegado, certo?” Johnny correu os olhos sobre nós e fez um gesto de
resignação.

Ele disse: “Certo, vamos tocar a ‘Beer Barrel Polka’.” Tom disse: “Que
merda! Lá vamos nós.” Tocamos isso e depois tocamos uma dança italiana, a
“Tarantella”.

Às vezes o empregador faz uma pressão que leva até um jazzman
intransigente a ceder, pelo menos enquanto dura o trabalho.

Eu estava fazendo uma apresentação solo por uma noite no Y, na rua X. Que
saco! Na segunda parte de “Sunny Side”, toquei o refrão e, depois, um pouco de
jazz. De repente o patrão se debruçou sobre o lado do balcão e gritou: “Viro mico
de circo se alguém neste lugar souber que música você está tocando!” E todo
mundo no lugar escutou. Que quadradão! O que eu podia fazer? Não disse nada,
só continuei tocando. Claro que foi um saco.

Um tanto incoerentemente, o músico quer sentir que está alcançando o
público, e que este obtém algum prazer com seu trabalho, e isso também o
leva a ceder a demandas do público. Um homem falou:

Gosto mais de tocar quando há alguém para ouvir. A gente tem a impressão de
que não há muito sentido em tocar se não há ninguém para nos ouvir. Isto é,
afinal, música é para isso — para as pessoas ouvirem e terem prazer. É por isso
que não me importo muito em tocar música melosa. Se alguém gosta disso, então
de certo modo isso me dá prazer. Acho que sou meio diletante. Mas gosto de
deixar as pessoas felizes dessa maneira.

Essa declaração é um tanto extrema; a maioria dos músicos, porém, é
suficientemente sensível para querer evitar o desagrado ativo do público. “É
por isso que gosto de trabalhar com Tommy”, diz o músico. “Pelo menos,
quando você sai do palco, todo mundo no lugar não está odiando você. É
um saco trabalhar nessas condições, em que todo mundo no lugar
simplesmente detesta a banda toda.”

Isolamento e autossegregação



Os músicos são hostis a seus públicos, temerosos de ter de sacrificar seus
padrões artísticos aos quadrados. Eles exibem certos padrões de
comportamento e crença que podem ser considerados ajustes a essa
situação. Esses padrões de isolamento e autossegregação são expressos na
situação real de execução musical e na participação no intercurso social da
comunidade mais ampla. A principal função desse comportamento é
proteger o músico da interferência do público quadrado e, por extensão, da
sociedade convencional. Sua principal consequência é intensificar o status
do músico como um outsider, por meio da operação de um ciclo de desvio
crescente que, por sua vez, aumenta as possibilidades de dificuldades
adicionais.

Em regra, o músico está espacialmente isolado do público. Trabalha
sobre uma plataforma, que fornece uma barreira física e impede a interação
direta. Esse isolamento é bem-vindo, porque o público, composto de
quadrados, é sentido como potencialmente perigoso. O músico teme que o
contato direto com o público só possa levar a interferência na execução
musical. É mais seguro, portanto, estar isolado e nada ter a ver com ele.
Uma vez em que esse isolamento não foi proporcionado, um músico
comentou:

Uma outra coisa sobre casamentos, cara. Você fica ali mesmo no chão, bem no
meio das pessoas. Você não pode escapar delas. É diferente se você toca num
baile ou num bar. Num salão de dança você fica em cima de um palco, onde eles
não podem alcançar você. A mesma coisa num salão de coquetel, você fica no
alto atrás do balcão. Mas num casamento, cara, você fica bem no meio deles.

Quando desprovidos das barreiras físicas em geral fornecidas, os
músicos muitas vezes improvisam as suas próprias barreiras e segregam-se
eficazmente de seu público.

Eu tinha um trabalho num casamento judaico sábado à noite. ... Quando cheguei,
o restante dos rapazes já estava lá. Como o casamento atrasara, as pessoas
estavam apenas começando a comer. Decidimos, depois que conversei com o
noivo, tocar durante o jantar. Sentamo-nos num canto afastado do salão. Jerry
puxou o piano de modo que ele bloqueasse um pequeno espaço que ficou assim
separado do resto das pessoas. Tony instalou sua bateria nesse espaço, e Jerry e
Johnny ficaram ali enquanto tocamos. Quis deslocar o piano de modo que os



rapazes pudessem ficar de pé diante dele e perto do público, mas Jerry disse, meio
em tom de brincadeira: “Não, cara. Preciso ter alguma proteção contra os
quadrados.” Assim, deixamos as coisas como estavam. ...

Jerry teve de passar para a frente do piano, mas, de novo meio como
brincadeira, teve de pôr duas cadeiras diante de si, que o separavam do público.
Quando um casal pegou as cadeiras para se sentar, Jerry pôs duas outras em seu
lugar. Johnny perguntou: “Cara, por que não nos sentamos nessas cadeiras?” Jerry
respondeu: “Não, cara. Deixe-as aí. Isso é a barricada para me proteger dos
quadrados.”

Muitos músicos, de maneira quase reflexa, evitam estabelecer contato
com integrantes do público. Quando andam no meio deles, de hábito evitam
olhar nos olhos dos quadrados, temendo que isso estabeleça alguma relação
a partir da qual o quadrado viria a solicitar músicas ou tentar influenciar a
execução musical de alguma outra maneira. Alguns estendem esse
comportamento a sua atividade social comum, fora de situações
profissionais. Até certo ponto isso é inevitável, porque as condições de
trabalho — trabalho madrugadas adentro, grande mobilidade geográfica, e
assim por diante — tornam difícil a participação social fora do grupo
profissional. Quando se trabalha enquanto os outros dormem, é difícil ter
uma interação social normal com as pessoas. Isso foi citado por um músico
que havia deixado a profissão, como uma explicação parcial de sua ação: “E
é ótimo trabalhar em horários regulares, também, quando você pode ver
pessoas em vez de ir trabalhar toda noite.” Alguns músicos mais jovens
queixam-se de que os horários de trabalho tornam difícil para eles
estabelecer contatos com garotas “direitas”, uma vez que impedem o
namoro convencional.

Grande parte da segregação, porém, se desenvolve a partir da
hostilidade em relação aos quadrados. A atitude é vista em seu limite entre
os “X Avenue Boys”, um grupo de jazzmen radicais que rejeita a cultura
norte-americana in toto. A qualidade de seu sentimento em relação ao
mundo externo é indicada pelo título privado que um homem deu à sua
música-tema: “Se vocês não gostam do meu jeito abichalhado, fodam-
se.”** A composição étnica do grupo era mais um indicador de que sua
adoção de atitudes artísticas e sociais extremas faziam parte de uma rejeição
total da sociedade norte-americana convencional. Com poucas exceções, os
homens provinham de grupos nacionais mais antigos, mais inteiramente



assimilados: irlandeses, escandinavos, alemães e ingleses. Além disso,
dizia-se que muitos vinham de famílias ricas e das classes sociais mais
altas. Em suma, sua rejeição ao comercialismo na música e aos quadrados
na vida social fazia parte do embargo a toda a cultura norte-americana
erguido por homens que gozavam de uma posição privilegiada, mas eram
incapazes de conseguir um ajuste pessoal satisfatório dentro dela.

Todos os interesses desse grupo enfatizavam seu isolamento dos
padrões e interesses da sociedade convencional. Eles se associavam quase
exclusivamente com outros músicos e moças que cantavam ou dançavam
em boates na área de North Clark Street de Chicago, e tinham pouco ou
nenhum contato com o mundo convencional. Eram descritos politicamente
da seguinte maneira: “Eles detestam esta forma de governo de qualquer
maneira e a consideram realmente ruim.” Eram infatigavelmente críticos
das empresas e dos trabalhadores, desiludidos da estrutura econômica e
cínicos com relação ao processo político e aos partidos políticos
contemporâneos. Religião e casamento eram completamente rejeitados,
assim como as culturas americanas popular e séria, e sua leitura restringia-
se exclusivamente aos escritores e filósofos avant-garde mais herméticos.
Em arte e música sinfônica, interessavam-se somente pelos
desenvolvimentos mais herméticos. Em todo caso, apressavam-se a indicar
que seus interesses não eram os da sociedade convencional, e que portanto
se diferençavam dela. É razoável supor que a principal função desses
interesses fosse tornar essa diferenciação inequivocamente clara.

Embora encontrassem seu desenvolvimento mais extremo entre os “X
Avenue Boys”, o isolamento e a autossegregação eram manifestados
também por músicos menos desviantes. O sentimento de estar isolado do
restante da sociedade era com frequência muito forte; a seguinte conversa,
que teve lugar entre dois jovens jazzmen, ilustra duas reações ao sentimento
de isolamento.

EDDIE: Sabe, cara, detesto as pessoas. Não suporto estar no meio de quadrados.
Eles me irritam tanto que simplesmente não consigo suportá-los.
CHARLIE: Você não devia ser assim, cara. Não deixe que eles o irritem. Apenas
ria deles. É o que eu faço. Simplesmente ria de tudo que fazem. É a única maneira
de conseguir suportar isso.



Um jovem músico judeu, que se identificava claramente com a
comunidade judaica, sentia contudo seu isolamento profissional com
intensidade suficiente para fazer as seguintes declarações.

Sabe, um pouco de conhecimento é uma coisa perigosa. Foi o que me aconteceu
quando comecei a tocar. Eu realmente tinha a impressão de que sabia demais. De
certo modo, eu sabia, ou sentia, que todos os meus amigos do bairro eram
verdadeiros quadrados e estúpidos. ...

Você sabe, é engraçado. Quando você se senta naquele estrado ali, sente-se
diferente dos outros. Eu até consigo entender como os gentios se sentem em
relação aos judeus. Você vê essas pessoas se aproximarem, e elas parecem judias,
ou têm um pouquinho de sotaque, ou algo assim, e elas pedem uma rumba ou
uma porcaria dessas, e eu realmente penso: “Que caretas irritantes, esses judeus”,
exatamente como se eu mesmo fosse goy. É isso que quero dizer quando falo que
a gente aprende demais sendo músico. Isto é, você vê muitas coisas e adquire uma
perspectiva tão ampla da vida que a pessoa comum simplesmente não tem.

Em outra ocasião, o mesmo homem observou:

Sabe, desde que saí para trabalhar realmente fiquei de tal jeito que posso
conversar com alguns daqueles caras no bairro.

[Quer dizer que tinha dificuldade em falar com eles antes?]
Bom, eu simplesmente ficava por ali e não sabia o que dizer. Ainda tenho

dificuldade para conversar com aqueles caras. Tudo que eles dizem parece bobo e
desinteressante.

O processo de autossegregação é evidente em certas expressões
simbólicas, em particular no uso de uma gíria profissional que identifica
rapidamente o homem que a pode usar adequadamente como alguém que
não é quadrado, e reconhecer com igual rapidez, como outsider, a pessoa
que a emprega incorretamente ou não a utiliza. Algumas palavras se
desenvolveram para designar problemas profissionais e atitudes peculiares
de músicos, e típico delas é “quadrado”. Essas expressões permitem que os
músicos discutam problemas e atividades para os quais a linguagem comum
não fornece uma terminologia adequada. Há, contudo, muitas palavras que
são meros substitutos para expressões comuns, sem acrescentar nenhum
novo significado. Por exemplo, estes são sinônimos de dinheiro: loot, gold,



geetz e bread. Empregos são chamados de gigs. Há inúmeros sinônimos
para maconha, os mais comuns sendo gage, pot, charge, tea e shit.

A função desse comportamento é indicada por um jovem músico que
estava deixando a atividade:

Mas estou satisfeito por estar deixando a profissão. Estou enjoado de ficar no
meio de músicos. Há tanto ritual e cerimônia sem sentido. Eles têm de falar uma
língua especial, se vestir de maneira diferente, usar um tipo diferente de óculos. E
tudo isso não significa porcaria alguma, a não ser: “Nós somos diferentes.”

* G.I. Bill of Rights, ou The Servicemen’s Readjustment Act, lei sancionada em junho de 1944 que
garantia aos militares veteranos uma ampla gama de benefícios, inclusive dinheiro para o pagamento
de estudos universitários. (N.T.)

** No original, “If You Don’t Like my Queer Ways You Can Kiss My Fucking Ass”. (N.T.)



6
Carreiras num grupo ocupacional desviante: o

músico de casa noturna

Já discuti — em particular ao considerar o desenvolvimento do uso de
maconha — a carreira desviante (isto é, o desenvolvimento de um padrão
de comportamento desviante). Gostaria de examinar agora os tipos de
carreira que um grupo de “outsiders”, que se considera e é considerado
pelos outros como “diferente”, desenvolve entre músicos de casa noturna.
Mas em vez de me concentrar na gênese de modos desviantes de
comportamento, vou perguntar quais são as consequências, para a carreira
ocupacional de uma pessoa, produzidas pelo fato de o grupo ocupacional
em que ela faz essa carreira ser um grupo desviante.

Ao usar o conceito de carreira para estudar o destino do indivíduo
dentro de organizações ocupacionais, Hughes definiu-a como:

Objetivamente, ... uma série de status e funções claramente definidos, ...
sequências típicas de posição, realização, responsabilidade e até de aventura. ...
Subjetivamente, uma carreira é uma perspectiva móvel em que uma pessoa vê sua
vida como um todo e interpreta o significado de seus vários atributos, ações e as
coisas que lhe acontecem.1

A discussão dos estágios da carreira médica desenvolvida por Hall
concentra-se mais especificamente na carreira como uma série de
ajustamentos à “rede de instituições, organizações formais e relações
informais” em que a profissão é praticada.2

Os perfis de carreiras característicos de uma ocupação ganham sua
forma a partir dos problemas peculiares a ela. Estes, por sua vez, são uma
função da posição da ocupação vis-à-vis outros grupos na sociedade. Os
principais problemas dos músicos, como vimos, giram em torno da



manutenção de sua liberdade diante do controle sobre seu comportamento
artístico. O controle é exercido pelos outsiders para quem o músico
trabalha, que usualmente julgam seu desempenho e reagem a ele com base
em padrões muito diferentes. A relação antagônica entre músicos e outsiders
molda a cultura do músico e produz também as principais contingências e
os pontos de crise em sua carreira.

Estudos de ocupações mais convencionais como a medicina mostraram
que o sucesso ocupacional (tal como definido por membros da ocupação)
depende de se encontrar uma posição para si naquele grupo ou naqueles
grupos que controlam as recompensas dentro da ocupação, e que as ações e
os gestos de colegas desempenham um grande papel na decisão do
resultado da carreira de qualquer indivíduo.3 Os músicos não são exceção a
essa proposição, e começarei considerando suas definições de sucesso
ocupacional e o modo como o desenvolvimento de carreiras musicais
depende da integração bem-sucedida na organização da profissão de
músico.

Mas a história da carreira do músico não se resume a isso. O problema
da liberdade em face do controle externo cria certas contingências de
carreira adicionais que acrescentam algumas complicações à estrutura da
ocupação; considerarei esses aspectos em seguida.

Por fim, a família do músico (tanto aquela em que ele nasceu quanto a
que ele cria ao se casar) tem um importante efeito sobre sua carreira.4 Pais e
esposas são tipicamente não músicos e, como outsiders, muitas vezes não
compreendem a natureza da ligação do músico com seu trabalho. As
incompreensões e divergências que surgem frequentemente alteram a
direção da carreira de um músico e, em alguns casos, provocam seu
encerramento.

“Panelinhas”* e sucesso

O músico concebe o sucesso como um movimento através de uma
hierarquia de empregos disponíveis. Ao contrário do trabalhador industrial
ou dos funcionários de colarinho-branco, ele não identifica sua carreira com
um empregador; espera mudar de emprego com frequência. Um
ranqueamento informalmente reconhecido desses empregos — levando em



conta a renda envolvida, as horas de trabalho e o grau percebido de
reconhecimento da realização pela comunidade — constitui a escala pela
qual um músico avalia seu sucesso segundo o tipo de emprego que de
hábito tem.

No nível mais baixo dessa escala está o homem que toca
esporadicamente em pequenos bailes, recepções de casamento e atividades
semelhantes, e tem sorte quando recebe pela tabela do sindicato. No nível
seguinte estão aqueles homens que têm empregos estáveis em “espeluncas”
— bares e boates de classe inferior, pequenos cabarés etc. — onde a
remuneração é baixa e o reconhecimento da comunidade é ainda mais
baixo. O nível seguinte é compreendido por aqueles homens que têm
empregos estáveis em bandas locais de salões de baile de bairro e pequenas
boates e salões de coquetel “respeitáveis” em áreas melhores da cidade.
Esses lugares pagam mais que as espeluncas, e quem trabalha neles pode
esperar ser reconhecido como bem-sucedido em sua comunidade.
Aproximadamente equivalentes a estes são aqueles que trabalham nas
chamadas “orquestras famosas de classe B”, a segunda classe das orquestras
de dança nacionalmente conhecidas. O nível seguinte consiste em homens
que trabalham em bandas “famosas de classe A” e em orquestras locais que
tocam nas melhores boates, hotéis, grandes convenções etc. Os salários são
bons, os horários são leves, e os homens esperam ser reconhecidos como
bem-sucedidos dentro e fora da profissão. As posições mais altas nessa
escala são ocupadas por homens que pertencem ao staff de estações de
rádio, televisão e teatros. Os salários são altos, os horários folgados, e os
empregos são reconhecidos como o epítome da realização no mundo da
música local e como atividades de alto nível de respeitabilidade por parte
dos outsiders.

Uma rede de “panelinhas” informais, interligadas, distribui os
empregos disponíveis num dado momento. Para obter trabalho em qualquer
nível, ou para avançar até os empregos num novo nível, a posição que uma
pessoa ocupa na rede é de grande importância. As “panelinhas” são unidas
por laços de obrigação, os membros apadrinham-se uns aos outros na
obtenção de empregos, seja contratando-se uns aos outros quando têm
poder para tanto, seja recomendando-se uns aos outros para aqueles que
fazem as contratações para uma orquestra. A recomendação é de grande
importância, pois é assim que indivíduos disponíveis tornam-se conhecidos



pelos que contratam; a pessoa desconhecida não será contratada, e o
pertencimento a essas “panelas” assegura a um músico que ele tem muitos
amigos que o recomendarão para as pessoas certas.

Assim, o pertencimento às “panelas” proporciona emprego estável ao
indivíduo. Um homem explicou:

Veja, funciona assim. Minha mão direita aqui, são cinco músicos. Minha mão
esquerda, são mais cinco. Agora um destes rapazes aqui consegue um emprego.
Ele escolhe os homens para ele apenas entre os sujeitos deste grupo. Sempre que
um deles consegue um emprego, naturalmente contrata esse sujeito. Você vê,
portanto, como a coisa funciona. Eles nunca contratam ninguém que não esteja na
panela. Se um deles trabalha, todos trabalham.

O músico estabelece e cimenta essas relações conseguindo empregos
para outros homens e obrigando-os a retribuir o favor.

Havia uns sujeitos nesta banda para quem eu tinha conseguido bons empregos, e
eles continuavam a ocupá-los desde então. Como um daqueles trombonistas. Eu o
coloquei numa boa banda. Um dos trompetistas também. ... Você sabe como isso
funciona. Um líder lhe pede um homem. Se ele gostar do sujeito que você lhe
arranja, toda vez que precisar de um, vai lhe pedir. Desse modo você consegue
empregar todos os seus amigos.

A segurança vem do número e da qualidade das relações assim
estabelecidas. Para ter uma carreira, é preciso trabalhar;

para gozar da segurança de emprego estável, é preciso ter muitos
“contatos”:

Você tem de fazer contatos desse tipo pela cidade inteira, até que se crie uma
situação na qual quando qualquer pessoa quiser alguém ela o chame. Então você
nunca ficará sem trabalho.

Convém observar certa semelhança com a organização informal da
prática médica. Os músicos cooperam entre si recomendando-se uns aos
outros para empregos de maneira muito parecida com a que membros da
“fraternidade interna” médica cooperam entre si encaminhando pacientes
uns aos outros.5 Os dois complexos institucionais diferem, contudo, pelo



fato de que a prática médica (a não ser nas maiores cidades) tende a girar
em torno de alguns grandes hospitais que uma ou poucas dessas
fraternidades podem controlar. Na música, o número de focos possível é
muito maior, com uma proliferação proporcionalmente maior da
organização; por conseguinte, cada indivíduo tem melhores condições de
estabelecer os contatos certos para si, e, portanto, há uma redução do poder
de qualquer “panelinha” particular.

Além de um grau de garantia de trabalho para seus integrantes, as
“panelinhas” fornecem ainda rotas pelas quais uma pessoa pode se deslocar
ao longo dos níveis de empregos. Em várias “panelas” observadas, os
participantes provinham de mais de um nível da hierarquia; assim, homens
de posição inferior podiam se associar a homens de um nível mais alto.
Quando um emprego se torna disponível num plano mais alto da escala, um
homem do nível inferior pode ser apadrinhado por alguém de categoria
mais alta, que o recomenda, ou contrata, e se responsabiliza pela qualidade
de seu desempenho. Um músico que pertencia ao staff de uma rádio
descreveu o processo nesses termos:

A outra maneira de ser um sucesso é ter uma porção de amigos. Você deve tocar
bem, mas precisa ter amigos em diferentes bandas, e quando alguém sai de uma
banda, eles se esforçam para encaixar você. Uma pessoa leva muito tempo para se
firmar dessa maneira. Eu levei uns dez anos para conseguir o emprego que tenho
agora.

Se o homem assim apadrinhado tiver um bom desempenho, poderá
estabelecer outras relações informais no novo nível, e nele conseguir mais
empregos. O bom desempenho no trabalho é necessário para que ele se
estabeleça plenamente no novo nível, e os padrinhos exibem grande
ansiedade com relação ao desempenho de seus protegidos. O
apadrinhamento múltiplo descrito nesse incidente, em minhas anotações de
campo, ilustra que essa ansiedade tem origem nas obrigações com relação a
colegas:

Um amigo meu me perguntou se eu iria trabalhar aquela noite. Quando lhe disse
que não, ele me levou até um outro sujeito que, por sua vez, me levou até um
velho com forte sotaque italiano. Esse homem me perguntou: “Então, você toca



piano?” Respondi: “Toco.” “Mas toca bem?” Eu disse: “Sim.” Ele falou: “Toca
bem? Lê bastante bem?” Eu respondi: “Razoavelmente. De que se trata?” Ele
disse: “É um clube aqui no Loop. É das 21h às 4h30, paga US$2,50 a hora. Tem
certeza de que é capaz?” Respondi: “Certamente!” Ele tocou meu ombro e disse:
“Certo. É que eu tenho de lhe fazer estas perguntas. Isto é, eu não sei, não sei
como você toca, realmente tenho de perguntar, entende?” Respondi: “Claro.” Ele
falou: “Você sabe, preciso ter certeza, é um lugar no centro. Bom, aqui está. Ligue
para este número e diga-lhes que Mantuno mandou você ligar... Mantuno.
Entenda, preciso ter certeza de que vai se sair bem, do contrário estou frito. Vá,
ligue para eles agora. Lembre-se, Mantuno lhe disse para ligar.”

Ele me deu o número. Liguei e consegui o emprego. Quando saí da cabine,
meu amigo, que tinha originado a transação, se aproximou e falou: “Tudo certo?
Conseguiu o emprego?” Respondi: “Sim, muitíssimo obrigado.” Ele disse: “Tudo
bem. Ouça, faça um bom trabalho. Isto é, se for música comercial, toque música
comercial. Que diabo! Quer dizer, se você não fizer isso, eu é que estarei com o
traseiro na reta, você sabe. E não é nem só o meu, é o do Tony e o daquele outro
cara. São quatro traseiros diferentes.”

Em suma, a obtenção desses empregos melhores requer da pessoa
tanto competência quanto constituição de relações informais de obrigação
mútua com homens que podem indicá-los para eles. Sem o mínimo
necessário de competência, a pessoa não pode ter um bom desempenho no
novo nível, mas essa competência só resultará no tipo apropriado de
trabalho caso se tenha feito os contatos apropriados. Para os padrinhos,
como indica a citação anterior, o sistema opera no sentido de levar homens
disponíveis à atenção daqueles que têm empregos a preencher, e de lhes
fornecer recrutas de quem se pode esperar um desempenho adequado.

A carreira bem-sucedida pode ser vista como uma série desses passos,
cada qual uma sequência de apadrinhamento, desempenho satisfatório e
estabelecimento de relações a cada novo nível.

Observei uma semelhança entre a carreira do músico e carreiras na
medicina e na indústria, revelada no fato de que o funcionamento bem-
sucedido e a mobilidade profissional são funções da relação do indivíduo
com uma rede de organizações informais composta por seus colegas.
Passarei agora à variação nessa forma social típica criada pela forte ênfase
dos músicos na manutenção de sua liberdade para tocar sem a interferência
de não músicos, vistos como pessoas que não dispõem da compreensão e da
apreciação dos misteriosos dons artísticos. Como é difícil (se não



impossível) alcançar a liberdade desejada, a maioria dos homens considera
necessário sacrificar os padrões de sua profissão em algum grau, de modo a
satisfazer as demandas de públicos e daqueles que controlam as
oportunidades de emprego. Isso cria uma outra dimensão de prestígio
profissional, baseada no grau em que uma pessoa se recusa a modificar seu
desempenho em deferência a demandas externas — de um extremo, de
“tocar o que você sente”, ao outro, de “tocar o que as pessoas querem
ouvir”. O jazzman toca o que sente, enquanto o músico comercial atende ao
gosto do público; a melhor síntese do ponto de vista comercial é uma
declaração atribuída a um músico comercial de muito sucesso: “Faço
qualquer coisa por um dólar.”

Como salientei anteriormente, os músicos sentem que há um conflito
inerente a essa situação, e que não se pode agradar ao público e manter ao
mesmo tempo a própria integridade artística. A seguinte citação, tomada de
uma entrevista com um músico do staff de uma estação de rádio, ilustra o
tipo de pressão que gera esses conflitos nos empregos de nível mais alto:

O importante no estúdio é não cometer nenhum erro, entende? Eles não se
importam se você toca uma coisa bem ou não, contanto que toque todas as notas e
não erre. É claro, você se importa se a coisa não soa bem, mas eles não estão
interessados nisso. ... Não se importam em como você soa quando passa por
aquele microfone, estão interessados só no lado comercial. Isto é, você pode ter
algum orgulho pessoal nisso, mas eles não se importam. ... É isso que você tem de
fazer. Dê a ele aquilo de que já sabe que ele gosta.

O emprego com maior prestígio é, portanto, aquele em que o músico
tem de sacrificar sua independência artística e o consequente prestígio em
termos profissionais. Um músico comercial de muito sucesso professou
respeito pela independência artística ao mesmo tempo que enfatizava seu
efeito negativo sobre o desenvolvimento da carreira:

Eu sei, você provavelmente gosta de tocar jazz. Claro que entendo. Eu costumava
me interessar por jazz, mas descobri que não compensava. As pessoas não
gostavam de jazz. Elas gostam de rumbas. Afinal, isto é um negócio, não é
mesmo? Se você está nele para ganhar a vida, não pode jogar jazz em cima das
pessoas o tempo todo, elas não vão aceitar. Então você tem de tocar o que elas
querem, são elas que pagam as contas. Isto é, não me entenda mal. Se um sujeito



consegue ganhar a vida tocando jazz, ótimo. Mas eu gostaria de conhecer o
sujeito que consegue fazer isso. Se você quiser chegar a algum lugar, tem de ser
comercial.

Os jazzmen, por outro lado, se queixam da baixa posição dos empregos
disponíveis para eles em termos de renda e outras coisas além do prestígio
artístico.

Assim, as “panelas” cujo acesso uma pessoa deve conquistar para
alcançar sucesso e segurança são compostas por homens indiscutivelmente
comerciais em sua orientação. As maiores recompensas da profissão são
controladas por pessoas que abriram mão de alguns dos padrões
profissionais mais básicos, e é preciso fazer sacrifício semelhante para ter
alguma chance de chegar às posições desejáveis:

Veja, se você toca música comercial desse tipo, consegue entrar nessas
“panelinhas” que têm todos os bons empregos, e pode realmente se dar bem.
Toquei em alguns dos melhores empregos da cidade — o Q. Club e lugares assim
—, e é isso que tem de fazer. Toque desse jeito e fique amigo desses caras, depois
você nunca terá de se preocupar. Pode ter certeza de faturar aquela grana toda
semana, e é isso que importa.

As “panelinhas” compostas por jazzmen não oferecem nada a seus
integrantes além do prestígio de manter a integridade artística; as “panelas”
comerciais fornecem segurança, mobilidade, renda e prestígio social.

Esse conflito é um grande problema para o músico, e o
desenvolvimento de sua carreira depende de sua reação a ele. Embora eu
não tenha colhido nenhum dado sobre esse ponto, parece razoável supor
que a maioria dos homens entra na música com um grande respeito pelo
jazz e a liberdade artística. Num certo ponto do desenvolvimento da carreira
(que varia de um indivíduo para outro), o conflito torna-se aparente, e o
músico se dá conta de que é impossível alcançar o tipo de sucesso que
deseja e manter a independência de seu desempenho musical. Quando a
incompatibilidade dessas metas torna-se óbvia, algum tipo de escolha deve
ser feito, ainda que por omissão, determinando assim o futuro curso da
carreira.



Uma resposta para o dilema é evitá-lo, abandonando a profissão.
Incapaz de encontrar uma solução satisfatória para o problema, o indivíduo
interrompe sua carreira. A justificativa desse passo é revelada na seguinte
declaração de alguém que o deu:

É melhor pegar um emprego com o qual você sabe que ficará deprimido, no qual
você espera ficar arrasado, que ter um emprego na música, que poderia ser
excelente, mas não é. Por exemplo, você entra no comércio, mas não sabe nada
sobre isso. Então imagina que vai ser uma amolação e espera por isso. Mas a
música pode ser tão legal que, quando não é, torna-se uma grande decepção.
Então, é melhor ter algum outro tipo de emprego, que não deixe você arrasado
dessa maneira.

Vimos a gama das respostas para esse dilema por parte daqueles que
permanecem na profissão. O jazzman ignora as demandas do público para
se ater aos padrões artísticos, enquanto o músico comercial faz o oposto,
ambos sentindo a pressão das duas forças. Meu interesse aqui é discutir a
relação dessas respostas com as perspectivas da carreira.

O homem que opta por ignorar pressões comerciais vê-se efetivamente
impedido de ter acesso a empregos de maior prestígio e renda, e de
ingressar naquelas “panelas” que lhe proporcionariam segurança e a
oportunidade de desfrutar essa mobilidade. Poucas pessoas estão dispostas a
adotar uma posição tão extrema ou são capazes disso; a maioria transige em
algum grau. O padrão de movimento envolvido nessa transigência é um
fenômeno comum de carreira, muito conhecido entre os músicos e
considerado praticamente inevitável:

Estive com K.E. Eu disse: “Você não pode me conseguir alguns contratos para
tocar?” Ele respondeu, imitando um dos “velhos”:6 “Não, meu filho, quando você
criar juízo e virar comercial, vou poder lhe ajudar, mas não agora.” Com a voz
normal, continuou: “Por que você não se moderniza? Meu Deus, acho que estou
liderando a tendência rumo ao comercialismo. Eu certamente escolhi isso com
muita intensidade, não foi?”

Nesse ponto decisivo de sua carreira, o indivíduo julga necessário
fazer uma mudança radical em sua autoimagem; tem de aprender a pensar



em si mesmo de uma nova maneira, a se ver como um tipo diferente de
pessoa:

Acho que esse negócio comercial realmente me pegou. Você sabe, mesmo quando
tenho um trabalho em que se espera que a gente toque jazz, em que a gente pode
se soltar e tocar qualquer coisa, eu penso em ser comercial, em tocar o que as
pessoas ali querem ouvir. Eu costumava ir para um trabalho com a ideia de tocar
o melhor que pudesse, só isso, só tocar da melhor maneira possível. E agora vou
para um trabalho e penso automaticamente: “O que essas pessoas vão querer
ouvir? Será que elas querem ouvir o estilo Kenton, ou algo tipo Dizzy Gillespie
[orquestras de jazz], ou algo tipo Guy Lombardo [orquestra comercial], ou o
quê?” Não consigo deixar de pensar isso com meus botões. Eles realmente
meteram isso em mim, acho que me dominaram.

Mudança mais drástica da autoimagem relacionada a esse dilema de
carreira está presente na seguinte declaração:

Vou lhe dizer, concluí que a única coisa a fazer é realmente virar comercial —
tocar o que as pessoas querem ouvir. Acho que há um bom lugar para o cara que
dá a eles exatamente o que querem. A melodia, só isso. Nenhuma improvisação,
nada de técnica — só a pura melodia. Vou lhe dizer, por que eu não deveria tocar
desse jeito? Afinal, vamos parar de nos enganar. Na maioria, não somos
realmente músicos, somos apenas instrumentistas. Isto é, penso em mim mesmo
como uma espécie de trabalhador comum, sabe. Não faz sentido tentar me
enganar. A maioria desses caras é só instrumentista, eles não são músicos de
verdade, de maneira alguma, deveriam parar de tentar se enganar achando que
são.

Uma tomada de decisão como esta e a passagem por uma mudança
como esta de autoimagem abrem caminho para um movimento rumo aos
níveis mais altos da hierarquia de empregos e criam as condições nas quais
o sucesso completo é possível, se a pessoa for capaz de tirar proveito da
oportunidade estabelecendo e mantendo os contatos apropriados.

Um modo de ajustar-se às realidades do trabalho sem sacrificar o
autorrespeito é adotar a orientação do artesão. O músico que faz isso não
está mais preocupado com o tipo de música que toca. O que o interessa é
unicamente se a toca corretamente, se possui as habilidades necessárias
para fazer o trabalho como deve ser feito. Encontra seu orgulho e



autorrespeito na capacidade de “tirar de letra” qualquer tipo de música, em
ter sempre um desempenho adequado.

As habilidades necessárias para manter essa orientação variam com o
tipo de lugar em que o músico toca. O homem que trabalha em bares com
grupos pequenos se orgulhará de conhecer centenas (ou até milhares) de
músicas e ser capaz de tocá-las em qualquer tom. O homem que trabalha
numa grande banda se orgulhará de sua sonoridade e do virtuosismo
técnico. O homem que trabalha numa boate ou num estúdio de rádio se
gaba de sua capacidade de ler à primeira vista qualquer tipo de música com
fidelidade e precisão. Como esse tipo de orientação tende a produzir
exatamente o que o empregador quer e num nível superior de qualidade,
levará provavelmente ao sucesso ocupacional.

É mais fácil manter a orientação do artesão nos principais centros
musicais do país: Chicago, Nova York, Los Angeles. Nessas cidades, o
volume de trabalho disponível é grande o bastante para permitir uma
especialização, e um músico pode se dedicar resolutamente a aperfeiçoar
um único tipo de competência técnica. Encontram-se músicos de
assombroso virtuosismo nesses centros. Em cidades menores, em
contraposição, não há trabalho suficiente de tipo algum para que o músico
se especialize, e eles são chamados a fazer um pouco de tudo. Embora as
habilidades necessárias se superponham — a sonoridade, por exemplo, é
sempre importante —, cada qual tem áreas em que é apenas minimamente
competente. Um trompetista pode tocar excelente jazz e se sair bem em
pequenos grupos, mas ler mal e ter um desempenho bem pior quando
trabalha com uma grande banda. É difícil manter o orgulho como artesão
quando se é continuamente confrontado com trabalhos para os quais se tem
apenas as habilidades mínimas.

Em resumo, a ênfase que os músicos dão em estar livres da
interferência inevitável em seu trabalho cria uma nova dimensão do
prestígio profissional que de tal maneira entra em conflito com o prestígio
do emprego anteriormente, uma vez discutido que não se pode ocupar ao
mesmo tempo uma posição elevada nos dois. As maiores recompensas estão
nas mãos daqueles que abriram mão de sua independência artística e pedem
sacrifício semelhante daqueles que recrutam para essas posições mais altas.
Isso cria um dilema para o músico, e sua resposta determina o curso futuro
de sua carreira. A recusa a se sujeitar significa que toda esperança de



conseguir empregos de prestígio e renda elevados deve ser abandonada,
enquanto ceder às pressões comerciais lhe abre o caminho do sucesso.
(Estudos de outras ocupações deveriam dedicar atenção a esses aspectos das
contingências de carreira que também se ligam aos problemas colocados
pelas relações de trabalho com clientes ou fregueses.)

Pais e esposas

Observei que os músicos estendem seu desejo de liberdade de interferência
externa em seu trabalho a um sentimento generalizado de que não deveriam
ser tolhidos pelas convenções comuns da sociedade. O ethos da profissão
fomenta uma admiração pelo comportamento espontâneo e individualista e
um desdém pelas regras da sociedade em geral. É de esperar que os
membros de uma ocupação com esse ethos tenham problemas de conflito
quando entrarem em contato mais próximo com essa sociedade. Um ponto
de contato está no trabalho, em que o público é a fonte de problemas. O
efeito dessa área de problemas sobre a carreira foi descrito anteriormente.

Outra área de contato entre profissão e sociedade é a família. O
pertencimento a famílias vincula o músico a pessoas quadradas, outsiders
que se atêm às convenções sociais cuja autoridade o músico não reconhece.
Essas relações encerram germes de conflito que podem se manifestar com
consequências desastrosas para a carreira e/ou a relação familiar. Esta seção
explicará em detalhe a natureza desses conflitos e seu efeito sobre a
carreira.

A família do indivíduo tem grande influência sobre sua escolha de
ocupação pelo seu poder de patrocinar e ajudar o neófito na carreira que
escolheu. Hall, em sua discussão dos estágios iniciais da carreira médica,
observa que:

Na maioria dos casos, a família ou os amigos desempenharam um importante
papel imaginando o perfil da carreira e reforçando os esforços do recruta.
Proporcionaram esse reforço encorajando, ajudando a estabelecer as rotinas
apropriadas, propiciando a privacidade necessária, desestimulando o
comportamento anômalo e definindo as recompensas do dia a dia.7



Os pais do músico em geral não ajudam o desenvolvimento de sua
carreira dessa maneira. Ao contrário, como um homem observou: “Meu
Deus, a maioria dos caras tem uma briga terrível com os pais quando decide
entrar na profissão de músico.” A razão é clara: seja qual for a classe de que
ele provenha, é óbvio para a família do possível músico que ele está
ingressando numa profissão que estimula seu rompimento com os padrões
convencionais de comportamento do seu meio social. Famílias de classe
baixa parecem ficar extremamente aflitas com a irregularidade do emprego
no meio musical, embora haja evidências de que algumas estimularam esse
tipo de carreira, vendo-a como uma possível rota de mobilidade. Na família
de classe média, a escolha da música em casas noturnas como ocupação é
vista como um movimento rumo à vida boêmia, envolvendo uma possível
perda de prestígio tanto para o indivíduo como para a família, sendo por
isso vigorosamente combatida. Considerável pressão é feita sobre a pessoa
para que desista de sua escolha:

Sabe, todo mundo achou horrível quando decidi ser músico. ... Lembro que me
formei na escola secundária numa quinta-feira e deixei a cidade na segunda-feira
para pegar um trabalho. Meus pais ficaram discutindo comigo e todos os meus
parentes também. Eles me fizeram passar um mau bocado. ... Teve um tio meu
que foi drástico, dizendo que aquela não era uma vida normal, que eu nunca
poderia me casar, e toda aquela conversa.

O conflito tem dois efeitos típicos sobre a carreira. Primeiro, o possível
músico pode, em face da pressão da família, desistir da música como
profissão. Um ajuste como esse é bastante comum no estágio inicial da
carreira. Por outro lado, o jovem músico pode ignorar os desejos da sua
família e continuar sua carreira, caso em que muitas vezes é privado do
apoio familiar mais cedo do que em outras circunstâncias, e deve começar a
“batalhar por conta própria”, abrindo seu caminho sem o patrocínio nem a
ajuda financeira que de outro modo poderiam estar disponíveis. Na música,
portanto, a carreira começa usualmente — se é que começa — sem a ajuda
e o incentivo da família típicos de carreiras em muitas outras ocupações.

Depois que se casa e estabelece a própria família, o músico entra numa
relação em que as convenções da sociedade lhe são apresentadas de maneira
imediata e poderosa. Sua mulher, em geral não música, espera que ele,



como marido, seja um companheiro e provedor. Em algumas ocupações não
há nenhum conflito entre as demandas do trabalho e da família. Em outras,
há conflito, mas existem soluções socialmente sancionadas aceitas por
ambos os cônjuges, como, por exemplo, na prática médica. Em ocupações
desviantes, como a profissão de músico, as expectativas profissionais não se
coadunam em absoluto com as expectativas leigas, com consequentes
dificuldades para o músico.

Os músicos acham que os imperativos de seu trabalho devem ter
precedência sobre os de suas famílias, e agem em conformidade com isso:

Cara, minha mulher é uma garota excelente, mas não há jeito de ficarmos juntos,
não enquanto eu estiver trabalhando como músico. Nenhum jeito, nenhum jeito
mesmo. Logo que nos casamos, era ótimo. Eu estava trabalhando na cidade,
ganhando uma boa grana, todo mundo estava feliz. Mas quando esse trabalho
acabou, fiquei sem nada. Então recebi uma oferta para viajar. Bem, que diabo, eu
precisava do dinheiro, aceitei. Sally disse: “Não, quero você na cidade, comigo.”
Ela preferia que eu fosse trabalhar numa fábrica! Bom, foi uma grande merda.
Então fui embora com a banda. Que diabo, gosto demais da profissão. Não vou
abrir mão dela por Sally ou por qualquer outra mulher.

É provável que o casamento se torne uma luta permanente em torno
dessa questão; o desfecho da luta determina a interrupção ou a continuidade
da carreira musical do marido, como ilustra o seguinte incidente retirado de
minhas anotações de campo:

Os rapazes do Z. Club estão tentando convencer Jay Marlowe a voltar a trabalhar
lá em horário integral. Ele está dividindo a semana com alguém agora. Conseguiu
um emprego diurno no mesmo escritório em que a mulher dele trabalha, fazendo
contabilidade ou algum pequeno serviço de escritório. Os rapazes estão tentando
convencê-lo a deixar isso. Ao que parece, a mulher dele é totalmente contra.

Jay foi músico a vida inteira, pelo que sei; provavelmente é a primeira vez
que tem um emprego diurno. Gene, o baterista do Z. Club, me disse: “É bobagem
dele ter um emprego diurno. Quanto pode ganhar ali? Provavelmente não fatura
mais de 30, 35 por semana. Ele fatura isso em três noites aqui. É claro, a mulher
dele queria que deixasse a profissão. Ela não gostava da ideia de todas essas
madrugadas, e as garotas que fazem ponto nos bares, esse tipo de coisa. Mas,
afinal, quando um cara pode fazer alguma coisa e ganhar mais dinheiro, por que
haveria de pegar um emprego triste e trabalhar por uma ninharia? Não faz



sentido. Além disso, por que vai se deprimir assim? Ele preferiria estar tocando, e
é uma amolação para ele ter a porcaria desse emprego diurno, então, por que
deveria se agarrar a ele?” Johnny, o saxofonista, disse: “Sabe por quê? Porque a
mulher dele o obriga a se agarrar ao emprego.” Gene falou: “Ele não devia deixar
que ela mandasse nele desse jeito. Pelo amor de Deus, minha patroa não me diz o
que fazer. Ele não deveria tolerar essa merda.”

Eles começaram a fazer alguma coisa em relação ao caso. Andaram
convidando Jay para ir à pista de corridas com eles nos dias de semana, e ele
andou faltando ao trabalho para ir. Depois de uma dessas ocasiões, Gene disse:
“Cara! A mulher dele ficou enlouquecida! Ela não quer que ele dê uma mancada e
perca esse emprego, e sabe que estamos metidos nisso. Acha que somos más
influências. Bom, acho que somos mesmo, do ponto de vista dela.”

[Algumas semanas depois Marlowe deixou seu emprego diurno e voltou à
música.]

Para outros músicos que sentem mais fortemente suas
responsabilidades familiares a situação não é tão simples. A insegurança
econômica da profissão de músico torna difícil ser um bom provedor e pode
obrigar o indivíduo a abandonar a profissão, um dos padrões típicos de
resposta a essa situação:

Não, não tenho trabalhado muito. Acho que vou pegar um maldito emprego
diurno. Você sabe, quando você é casado é um pouco diferente. Antes era
diferente. Eu trabalhava, não trabalhava, dava no mesmo. Se precisava de
dinheiro, pedia cinco emprestados a minha mãe. Agora aquelas contas
simplesmente não esperam. Quando você é casado, tem de estar sempre
trabalhando, ou não dá conta do recado.

Mesmo que a carreira não seja interrompida dessa maneira, as
demandas do casamento exercem uma pressão muito forte que impele o
músico a se tornar comercial:

Se você quiser continuar trabalhando, tem de suportar um pouco de merda de vez
em quando. ... Eu não me importo. Tenho uma mulher e quero continuar
trabalhando. Se algum quadrado se aproxima e me pede para tocar “Beer Barrel
Polka”, eu apenas sorrio e toco a música.



O casamento pode, assim, acelerar a obtenção de sucesso ao forçar
uma decisão que proporciona, embora não garanta, a oportunidade de
ingresso naquelas “panelinhas” comercialmente orientadas que são mais
capazes de manter seus integrantes em trabalho permanente.

A família, portanto, como uma instituição que exige do músico que ele
se comporte convencionalmente, cria-lhe problemas de pressões, lealdades
e autoimagens conflitantes. Sua resposta a esses problemas tem um efeito
decisivo sobre a duração e a direção de sua carreira.

* No original, cliques. (N.T.)



7
As regras e sua imposição

Consideramos algumas características gerais dos desviantes e os processos
pelos quais eles são rotulados de outsiders e passam a se ver como tal.
Examinamos as culturas e os padrões típicos de carreira de dois grupos de
outsiders: usuários de maconha e músicos de casa noturna. Agora é hora de
considerar a outra metade da equação: as pessoas que fazem e impõem as
leis às quais os outsiders não se conformam.

A questão aqui é simplesmente: quando as regras são feitas e
impostas? Já observei que a existência de uma regra não assegura
automaticamente que ela será imposta. Há muitas variações na imposição
de regras. Não podemos explicá-la invocando algum grupo abstrato sempre
vigilante; não é possível dizer que a “sociedade” é prejudicada a cada
infração e age para restaurar o equilíbrio. Poderíamos postular, num
extremo, um grupo em que este seria o caso, em que todas as regras fossem
absoluta e automaticamente impostas. Mas imaginar esse caso extremo
serve apenas para deixar mais claro o fato de que os grupos sociais não são
usualmente assim. O mais típico é que as regras sejam impostas somente
quando algo provoca sua imposição. A imposição, portanto, requer
explicação.

A explicação repousa sobre várias premissas. Primeiro, a imposição de
uma regra é um empreendimento. Alguém — um empreendedor — deve
tomar a iniciativa de punir o culpado. Segundo, a imposição ocorre quando
aqueles que querem a regra imposta levam a infração à atenção do público;
uma infração não pode ser ignorada depois que é tornada pública. Em
outras palavras, a imposição ocorre quando alguém delata. Terceiro, pessoas
deduram, tornando a imposição necessária, quando veem alguma vantagem
nisso. O interesse pessoal as estimula a tomar a iniciativa. Finalmente, o
tipo de interesse pessoal que leva à imposição varia com a complexidade da



situação em que a imposição tem lugar. Vamos considerar vários casos,
observando o modo como interesse pessoal, iniciativa e publicidade
interagem com a complexidade da situação para produzir tanto imposição
quanto a não imposição de regras.

Lembremos o exemplo de Malinowski, do ilhéu de Trobriand que
cometera incesto clânico. Todos sabiam o que ele estava fazendo, mas
ninguém fez coisa alguma a respeito. Então o ex-amante da moça, que
pretendera se casar com ela e por conseguinte se sentira pessoalmente
prejudicado com a escolha de outro homem, tomou o assunto em suas
próprias mãos e acusou Kima’i publicamente de incesto. Ao fazer isso,
alterou a situação, de modo que Kima’i não teve escolha senão se suicidar.
Aqui, numa sociedade de estrutura relativamente simples, não há conflito
em relação à regra; todos concordam que o incesto clânico é errado. Um
interesse pessoal evoca a iniciativa de alguém, ele pode assegurar a
imposição tornando a infração pública.

Também não há conflito semelhante em relação à imposição de regras
nas situações menos organizadas da vida urbana anônima. Mas a
consequência é diferente, pois a essência do acordo entre as pessoas é que
elas não vão interferir — ou chamar a atenção para — nas mais flagrantes
violações da lei. O morador da cidade trata de sua própria vida e nada faz
com relação a infrações de regras, a menos que sua vida seja afetada.
Simmel rotulou a atitude urbana típica de “reserva”:

Se reações internas fossem respostas aos nossos contatos externos contínuos com
inúmeras pessoas, em número tão grande quanto na cidade pequena, onde se
conhece quase todo mundo que se encontra e onde se tem uma relação positiva
com quase todo mundo, ficaríamos completamente atomizados internamente e
entraríamos num estado psíquico inimaginável. Em parte esse fato psicológico e
em parte o direito à desconfiança que os homens têm diante dos elementos
incertos da vida metropolitana exigem nossa reserva. Em consequência dessa
reserva, muitas vezes não conhecemos nem de vista aqueles que foram nossos
vizinhos por anos. E é essa reserva que, aos olhos dos que moram em cidades
pequenas, nos faz parecer frios e sem coração. De fato, se não me engano, o
aspecto interior dessa reserva exterior não é somente indiferença, mas, com mais
frequência do que percebemos, uma ligeira aversão, um mútuo estranhamento e
repulsa que se transformarão em raiva e horror no momento de um contato mais
íntimo, seja qual for sua causa. ...



Essa reserva, com sua implicação de aversão oculta, aparece por sua vez
como a forma ou o disfarce de um fenômeno mental mais geral da metrópole: ela
assegura ao indivíduo um tipo e um grau de liberdade pessoal que não têm
analogia em outras condições.1

Vários anos atrás, uma revista nacional publicou uma série de
fotografias ilustrando a reserva urbana. Um homem jazia inconsciente numa
movimentada rua de cidade. Inúmeras fotos mostravam pedestres que
ignoravam sua existência ou a percebiam e em seguida desviavam os olhos
para tratar da própria vida.

A reserva, embora tipicamente encontrada em cidades, não é
característica de toda vida urbana. Muitas áreas urbanas — alguns bairros
miseráveis e zonas etnicamente homogêneas — têm algo do caráter de uma
cidade pequena; seus habitantes veem tudo que ocorre na vizinhança como
se fossem da sua conta. O citadino exibe sua reserva mais acentuadamente
em áreas públicas anônimas — os Times Squares e State Streets —, onde
pode sentir que nada do que acontece é responsabilidade sua e que há
agentes da lei presentes, com a obrigação de lidar com qualquer coisa
extraordinária. O acordo de ignorar infrações de regras repousa em parte no
conhecimento de que a imposição pode ser deixada a cargo desses
profissionais.

Em situações estruturadas mais complexas, há maior possibilidade de
interpretações divergentes da situação e possíveis conflitos com relação à
imposição de regras. Quando uma organização contém dois grupos que
competem pelo poder — como na indústria, em que administradores e
empregados disputam pelo controle da situação de trabalho —, o conflito
pode ser crônico. No entanto, precisamente por ser um traço persistente da
organização, talvez o conflito nunca se torne declarado. Em vez disso, os
dois grupos, enredados numa situação que aprisiona a ambos, veem
vantagem em permitir que o outro cometa certas infrações e não as
denunciam.

Melville Dalton estudou a infração sistemática de regras por
empregados de organizações industriais, lojas de departamentos e
estabelecimentos de trabalho similares. Ele relata que os empregados com
frequência se apossam de serviços e materiais pertencentes à organização
para seu uso pessoal, observando que isso seria em geral considerado furto.



A gerência tenta deter esse desvio de recursos, mas poucas vezes tem
sucesso. Em geral, porém, não leva o assunto à atenção pública. Entre os
exemplos de apropriação indébita de recursos da companhia, Dalton cita os
seguintes:

Um contramestre montou uma oficina mecânica em sua casa, equipando-a com
maquinaria cara retirada da oficina em que trabalhava. O saque incluiu uma
furadeira fixa, um torno limador, um torno mecânico, cortadores e brocas,
equipamento de bancada e uma máquina polidora.

O capataz da oficina de carpintaria de uma grande fábrica, artesão de origem
europeia, passava a maior parte do dia de trabalho fabricando objetos domésticos
— berços, janelas duplas para o inverno, mesas e itens similares feitos por
encomenda — para executivos mais graduados. Em troca, recebia de presente
vinhos e alimentos.

Um operário de oficina escrevia todas as suas cartas no trabalho, usando materiais
e selos da companhia.

Um técnico de raios X num hospital furtava presuntos e comida enlatada e sentia-
se no direito de fazê-lo porque seu salário era baixo.

Um executivo industrial aposentado mandou construir um aviário com 11
unidades em oficinas da fábrica e encarregou o pessoal de seu serviço de instalá-
lo em sua casa. Carpinteiros da fábrica reparavam e recondicionavam o viveiro
todas as primaveras.

Acréscimos às construções de um iate clube local, cujos muitos membros
trabalhavam nas fábricas pilhadas, eram feitos por trabalhadores de empresas
durante o horário de trabalho com materiais das fábricas.

Chefes de departamentos de vestuário em lojas de departamentos marcavam
mercadorias que desejavam para seu uso pessoal como “estragadas” e rebaixavam
os preços de maneira condizente. Vendiam também itens de liquidação acima do
preço para acumular um fundo em dinheiro contra o qual a apropriação de itens
para uso pessoal pudesse ser debitada.2



Dalton diz que chamar todas essas ações de furto é não compreender o
que interessa. De fato, insiste ele, a gerência, mesmo condenando
oficialmente o furto dentro da organização, estava em conluio com ele; não
se trata de um sistema de furto em absoluto, mas de um sistema de
recompensas. As pessoas que se apropriam de serviços e materiais
pertencentes à organização na realidade são recompensadas não
oficialmente por contribuições extraordinárias que fazem para o
funcionamento da organização, contribuições para as quais não existe um
sistema legítimo de recompensas. O capataz que equipou sua oficina
mecânica doméstica com máquinas da fábrica estava de fato sendo
recompensado por ter abandonado o catolicismo e se tornado maçom a fim
de demonstrar sua aptidão para um posto de supervisão. Permitia-se ao
técnico de raios X furtar comida do hospital porque a administração sabia
que não estava lhe pagando um salário suficiente para exigir sua lealdade e
o trabalho árduo.3 As regras não são impostas porque dois grupos que
competem pelo poder — gerência e trabalhadores — encontram vantagens
mútuas em ignorar as infrações.

Donald Roy descreveu transgressões de regras semelhantes numa
oficina mecânica, mostrando mais uma vez que um grupo não vai delatar o
outro se ambos forem parceiros num sistema caracterizado por um
equilíbrio de poder e interesse. Os operadores de máquina que Roy estudou
eram pagos por peça, e a infração de regras ocorria quando tentavam “se
dar bem” — ganhar muito mais do que seu pagamento básico por hora em
determinadas tarefas. Com frequência só podiam conseguir isso trabalhando
às pressas e fazendo o serviço de uma maneira proibida pelas regras da
companhia (ignorando precauções de segurança ou usando ferramentas e
técnicas não permitidas nas especificações da tarefa).4 Roy descreve um
“cartel da oficina”, que colaborava com os operadores de máquina na
transgressão de rotinas formalmente estabelecidas da oficina.5 Inspetores,
encarregados do depósito de ferramentas, estoquistas e controladores de
horário, todos participavam, ajudando os mecânicos a se dar bem.

Por exemplo, operadores de máquinas não deviam manter nelas as
ferramentas que não fossem usadas para o serviço que estavam fazendo.
Roy mostra como, quando essa nova regra foi promulgada, os ajudantes do
depósito de ferramentas de início a obedeciam. Mas constataram que ela



provocava a reunião constante de um bando em volta da janela da sala de
ferramentas, um grupo de homens queixosos que tornavam difícil o dia de
trabalho do ajudante. Por conseguinte, pouco depois que a regra foi
anunciada, os ajudantes começaram a infringi-la, deixando os homens
manterem as ferramentas em sua máquina ou entrar e sair do depósito como
bem entendiam. Ao permitir que os mecânicos infringissem a regra, os
ajudantes do depósito de ferramentas facilitavam sua própria situação; não
eram mais incomodados pelas queixas de operadores aborrecidos.

O problema da imposição de regras torna-se mais complicado quando
a situação contém vários grupos rivais. A acomodação e a conciliação são
mais difíceis, porque há mais interesses em jogo, e é mais provável que o
conflito seja declarado insolúvel. Nessas circunstâncias, o acesso a canais
de publicidade torna-se uma variável importante, e aqueles cujo interesse
exige que as regras não sejam impostas tentam impedir a notificação de
infrações.

Um exemplo adequado pode ser encontrado no papel do promotor
público. Uma de suas obrigações é supervisionar júris de instrução. Estes
são convocados para ouvir evidências e decidir se devem ser proferidas
acusações contra indivíduos que supostamente violaram a lei. Embora em
geral se restrinjam a casos que o promotor lhes apresenta, os júris de
instrução têm o poder de realizar investigações por conta própria e proferir
acusações que não foram sugeridas pelo promotor. Consciente de sua
missão de proteger o interesse público, um júri de instrução pode achar que
o promotor lhe oculta coisas.

E, na verdade, o promotor pode estar ocultando alguma coisa. Ele pode
ter participado de acordos feitos entre políticos, polícia e criminosos para
permitir o vício, a depravação, o jogo e outras formas de crime; mesmo que
não esteja diretamente envolvido, talvez tenha obrigações políticas com
aqueles que estão comprometidos. É difícil encontrar uma conciliação
viável entre os interesses do crime, de políticos corruptos e os de um júri de
instrução determinado a fazer seu trabalho — mais difícil que encontrar
acordos satisfatórios entre dois grupos de poder que operam na mesma
fábrica.

O promotor corrupto, confrontado com esse dilema, tenta tirar partido
da ignorância do procedimento legal por parte do júri. Ocasionalmente,
porém, ouvimos falar de um júri de instrução “fora de controle” que venceu



a resistência do promotor e começou a investigar os assuntos de que este
desejava mantê-lo afastado. Dando mostras de iniciativa e gerando
publicidade embaraçosa, o júri fora de controle expõe infrações até então
ocultadas do conhecimento público e provoca muitas vezes uma ampla
campanha contra todo tipo de corrupção. A existência de júris de instrução
fora de controle nos lembra que a função do promotor corrupto é
precisamente impedir que eles ocorram.

A iniciativa, gerada por interesse pessoal, armada com publicidade e
condicionada pelo caráter da organização, é portanto a variável-chave na
imposição da regra. A iniciativa opera da maneira mais imediata numa
situação em que há acordo fundamental com relação às regras a serem
impostas. Uma pessoa com um interesse a ser atendido divulga uma
infração e providências são tomadas; se nenhuma pessoa com iniciativa
aparecer, nenhuma providência é tomada. Quando dois grupos competem
pelo poder na mesma organização, a imposição só ocorrerá quando
falharem os sistemas de conciliação que caracterizam sua relação; de outro
modo, o interesse de todos será mais bem-atendido permitindo-se que as
infrações continuem. Em situações que contêm muitos grupos de interesse
rivais, o resultado é variável, dependendo do poder relativo dos grupos
envolvidos e de seu acesso aos canais de publicidade. Veremos a ação de
todos esses fatores numa situação complexa quando examinarmos a história
da Lei de Tributação da Maconha.

Estágios de imposição

Antes de tratar dessa história, no entanto, irei considerar o problema da
imposição de regras de uma outra perspectiva. Vimos como o processo pelo
qual regras são impostas varia em diferentes tipos de estrutura social.
Vamos acrescentar agora a dimensão do tempo e considerar brevemente os
vários estágios pelos quais passa a imposição de uma regra — sua história
natural.

A história natural difere da história por dizer respeito ao que é genérico
a uma classe de fenômenos, não ao que é único em cada caso. Ela busca
descobrir o que é típico de uma classe de eventos, não o que os faz diferir
— a regularidade, em vez da idiossincrasia. Assim, estarei interessado aqui



naquelas características do processo pelo qual regras são feitas e impostas
que são genéricas a esse processo e constituem seus sinais distintivos.

Ao considerar os estágios no desenvolvimento de uma regra e de sua
imposição, vou usar um modelo legal. Isso não significa que o que tenho a
dizer se aplica somente à legislação. O mesmo processo ocorre também no
desenvolvimento e imposição de regras menos formalmente constituídas.

Regras específicas encontram suas origens naquelas declarações vagas
e generalizadas de preferência que os cientistas sociais muitas vezes
chamam de valores. Estudiosos propuseram muitas definições diferentes de
valor, mas não precisamos entrar nessa controvérsia. A definição proposta
por Talcott Parsons servirá tão bem quanto qualquer outra: “Um elemento
de um sistema simbólico partilhado que serve como um critério ou padrão
para a seleção entre alternativas de orientação intrinsecamente abertas numa
situação pode ser chamado de valor.”6 A igualdade, por exemplo, é um
valor norte-americano. Sempre que possível, preferimos tratar as pessoas
com igualdade, sem referência às diferenças entre elas. A liberdade do
indivíduo é também um valor norte-americano. Preferimos permitir que as
pessoas façam o que desejam, a menos que haja fortes razões em contrário.

Os valores, contudo, são guias insatisfatórios para a ação. Os padrões
de seleção que corporificam são gerais, dizendo-nos qual de várias linhas
alternativas de ação seria preferível, quando todas as outras coisas são
iguais. Mas todas as outras coisas raramente são iguais nas situações
concretas da vida cotidiana. Temos dificuldade em relacionar as
generalidades de uma declaração de valor com os detalhes complexos e
específicos de situações cotidianas. Não podemos relacionar de maneira
fácil e clara a vaga noção de igualdade com a realidade, de modo que é
difícil saber que linha específica de ação o valor recomendaria numa dada
situação.

Outra dificuldade no uso de valores como guia para a ação reside no
fato de que, por serem eles tão vagos e gerais, podemos manter valores
conflitantes sem ter consciência do conflito. Ficamos cientes de sua
inadequação como base para a ação quando, num momento de crise,
percebemos que não podemos decidir qual dos cursos conflitantes de ação
recomendados para nós deveríamos adotar. Assim, para tomar um exemplo
específico, esposamos o valor da igualdade, e isso nos leva a proibir a



segregação racial. Mas esposamos também o valor da liberdade individual,
que nos impede de interferir nas ações de pessoas que praticam a
segregação em suas vidas privadas. Quando um negro que possui um barco
a vela anuncia, como aconteceu recentemente, que nenhum iate clube na
área de Nova York o admitiria como sócio, descobrimos que nossos valores
não podem nos ajudar a decidir o que deve ser feito acerca disso. (O
conflito surge também entre regras específicas, como quando uma lei
estadual proíbe a integração racial nas escolas públicas e a lei federal a
exige. Mas, nesse caso, existem procedimentos judiciais para resolver o
conflito.)

Como valores só podem fornecer um guia geral para a ação, e não são
úteis na decisão quanto a cursos de ação em situações concretas, as pessoas
desenvolvem regras específicas mais estreitamente ligadas às realidades da
vida cotidiana. Os valores fornecem as premissas maiores das quais se
deduzem regras específicas.

As pessoas convertem valores em regras específicas em situações
problemáticas. Elas percebem alguma área de sua existência como
problemática ou difícil, exigindo ação.7 Após considerar os vários valores a
que subscrevem, elas escolhem um ou mais como pertinentes a suas
dificuldades e deduzem deles uma regra específica. A regra, formulada para
ser coerente com o valor, enuncia com relativa precisão quais ações são
aprovadas e quais são proibidas, as situações a que a regra é aplicável e as
sanções associadas à sua infração.

O tipo ideal de uma regra específica é uma lei cuidadosamente
formulada, bem apoiada na interpretação jurídica. Tal regra não é ambígua.
Ao contrário, seus dispositivos são precisos; a pessoa sabe com muita
precisão o que pode e o que não pode fazer e o que acontecerá se fizer a
coisa errada. (Esse é o tipo ideal. Em sua maioria, as regras não são tão
precisas e seguras; embora sejam muito menos ambíguas que os valores,
elas também podem nos causar dificuldades quando temos de decidir
quanto aos cursos de ação.)

Justamente porque os valores são ambíguos e gerais, podemos
interpretá-los de várias maneiras e deduzir deles muitos tipos de regras.
Uma regra pode ser coerente com um dado valor, mas regras muito
diferentes também podem ter sido deduzidas do mesmo valor. Além disso,



regras não serão deduzidas de valores, a menos que situações problemáticas
nos incitem a fazê-lo. Podemos descobrir que certas regras que nos parecem
decorrer de modo lógico de um valor amplamente aceito não foram sequer
cogitadas pelas pessoas que sustentam esse valor, seja porque não surgiram
situações e problemas que exigissem a regra, seja porque tais pessoas não se
dão conta da existência de um problema. Mais uma vez, uma regra
específica, quando deduzida do valor geral, poderia conflitar com outras
regras deduzidas de outros valores. O conflito, quer seja conscientemente
conhecido, quer apenas implicitamente reconhecido, pode inibir a criação
de uma regra particular. Regras não decorrem automaticamente de valores.

Como uma regra pode satisfazer a um interesse mas conflitar com
outros interesses do grupo que a formula, em geral se toma cuidado, ao
elaborar uma regra, para assegurar que ela realizará somente o que deve, e
nada mais. Regras específicas são circunscritas com restrições e exceções,
de modo que não interfiram em valores que consideremos importantes. As
“leis de obscenidade” são um exemplo. O objetivo geral dessas leis é que
matérias moralmente repugnantes não deveriam ser transmitidas
publicamente. Mas isso conflita com um outro valor importante, o da livre
expressão. Além disso, conflita com interesses comerciais e de carreira de
autores, dramaturgos, editores, livreiros e produtores teatrais. Vários ajustes
e restrições foram feitos, de tal modo que a lei, tal como agora se encontra,
carece do amplo alcance desejado pelos que acreditam profundamente que a
obscenidade é algo pernicioso.

Regras específicas podem ser corporificadas em leis. Podem também
ser simplesmente consuetudinárias num grupo particular, defendidas apenas
por sanções informais. As regras legais, naturalmente, têm maior
probabilidade de ser precisas e claras; regras informais e consuetudinárias
são mais provavelmente vagas e passíveis de várias interpretações em
grandes áreas.

Mas a história natural de uma regra não termina com a dedução de
uma regra específica de um valor geral. Esta última tem ainda de ser
aplicada em casos particulares a pessoas particulares. Deve receber sua
corporificação final em atos particulares de imposição.

Vimos em capítulo anterior que atos de imposição não decorrem
automaticamente da infração de uma regra. A imposição é seletiva, e



diferencialmente seletiva entre tipos de pessoa, em diferentes momentos e
em diferentes situações.

Podemos questionar se todas as regras seguem a sequência do valor
geral até o ato particular de imposição, passando por uma regra específica.
Valores podem conter um potencial não utilizado — regras ainda não
deduzidas que, nas circunstâncias apropriadas, se desenvolvem em regras
específicas completas. De maneira semelhante, muitas regras específicas
jamais são impostas. Por outro lado, haverá alguma regra que não tenha
base em algum valor geral? Ou atos de imposição que não encontrem sua
justificação em alguma regra particular? Muitas regras, claro, são
inteiramente técnicas, e podemos dizer que têm não base em um valor geral,
mas num esforço para estabelecer a paz entre outras regras anteriores. As
regras específicas que governam transações com títulos são provavelmente
desse tipo. Elas parecem menos um esforço para implementar um valor
geral que um esforço para regularizar o funcionamento de uma instituição
complexa. De maneira semelhante, podemos encontrar atos de imposição
baseados em regras inventadas no momento unicamente para justificar o
ato. Algumas das atividades informais e extralegais de policiais recaem
nessa categoria.

Se reconhecemos esses casos como desvios do modelo da história
natural, o modelo se aplica a quantas das coisas em que poderíamos estar
interessados? Essa é uma questão de fato, a ser solucionada por pesquisa
sobre vários tipos de regra em diferentes situações. No mínimo, sabemos
que muitas regras seguem essa sequência. Além disso, quando a sequência
não é seguida originalmente, muitas vezes é obedecida retroativamente. Isto
é, uma regra pode ser formulada simplesmente para servir ao interesse
especial de alguém e mais tarde se encontrar uma justificativa para ela em
algum valor geral. Da mesma maneira, um ato espontâneo de imposição
pode ser legitimado pela criação de uma regra a que ele pode se relacionar.
Nesses casos, a relação formal de geral para específico é preservada, ainda
que a sequência temporal tenha sido alterada.

Se muitas regras ganham sua forma movendo-se por uma sequência,
de um valor geral para um ato específico de imposição, o movimento
através da sequência não é automático ou inevitável. Para explicar os passos
dessa sequência, devemos nos concentrar no empreendedor, que
providencia para que o movimento ocorra. Se os valores gerais são



transformados na base para que deles se deduzam regras específicas,
cumpre procurar a pessoa que se encarregou de assegurar a dedução das
regras. E se regras específicas são aplicadas a pessoas específicas em
circunstâncias específicas, devemos procurar ver quem se encarregou de
assegurar a aplicação e imposição das regras. Estaremos interessados,
portanto, no empreendedor, nas circunstâncias em que ele aparece e como
aplica seus instintos empreendedores.

Um caso ilustrativo: a Lei de Tributação da Maconha

Supõe-se em geral que a prática de fumar maconha foi importada do
México para os Estados Unidos, por meio dos estados do Sudoeste,
Arizona, Novo México e Texas, todos com consideráveis populações de
língua espanhola. Começou-se a notar o uso de maconha na década de
1920, mas, como se tratava de um fenômeno novo e aparentemente restrito
a imigrantes mexicanos, não se expressou muita preocupação com ele. (O
composto médico preparado com a planta da maconha já era conhecido
havia algum tempo, mas não era frequentemente prescrito por médicos
norte-americanos.) Em 1930, apenas 16 estados haviam aprovado leis
proibindo o uso da maconha.

Em 1937, contudo, o Congresso dos Estados Unidos aprovou a Lei de
Tributação da Maconha, destinada a reprimir o uso da droga. Segundo a
teoria esboçada, deveríamos encontrar, na história dessa lei, a história de
um empreendedor cuja iniciativa e realização superaram a apatia e a
indiferença públicas e culminaram na aprovação da legislação federal.
Antes de passar à história da própria lei, talvez devamos examinar o modo
como temas semelhantes haviam sido tratados na legislação norte-
americana, para compreender o contexto em que a tentativa de reprimir o
uso da maconha teve lugar.

O uso de álcool e ópio nos Estados Unidos tinha uma longa história,
pontuada por tentativas de repressão.8 Três valores forneciam legitimidade
para as tentativas de evitar o uso de tóxicos e narcóticos. Um valor
legitimador, componente do que foi chamado de ética protestante, afirma
que o indivíduo deveria exercer completa responsabilidade pelo que faz e
pelo que lhe acontece; nunca deveria fazer nada que pudesse causar perda



de autocontrole. O álcool e as drogas opiáceas, em graus e de maneiras
variadas, levam as pessoas a perder o controle sobre si mesmas; seu uso,
portanto, é um mal. Uma pessoa embriagada com álcool muitas vezes perde
o controle sobre sua atividade física; os centros do julgamento no cérebro
são também afetados. Usuários de drogas opiáceas têm maior probabilidade
de ficar entorpecidos e, assim, menor chance de cometer atos temerários.
Mas se tornam dependentes da droga para evitar sintomas de abstinência, e
nesse sentido perdem o controle sobre suas ações; como é difícil conseguir
a droga, têm de subordinar outros interesses à sua obtenção.

Outro valor norte-americano legitimava as tentativas de reprimir o uso
de álcool e drogas opiáceas: a desaprovação de ações empreendidas no
único intuito de alcançar estados de êxtase. Talvez em razão de nossa forte
ênfase cultural no pragmatismo e no utilitarismo, os norte-americanos
sentem-se em geral importunados e ambivalentes com relação a qualquer
tipo de experiência de êxtase. Não condenamos a experiência, porém,
apenas quando ela é o subproduto ou a recompensa de ações que
consideramos apropriadas em si mesmas, como trabalho árduo ou fervor
religioso. Somente quando as pessoas perseguem o êxtase pelo êxtase
condenamos sua ação como busca de “prazer ilícito”, expressão que tem
sentido real para nós.

O terceiro valor que fornecia base para as tentativas de repressão era o
humanitarismo. Reformadores acreditavam que as pessoas escravizadas
pelo uso de álcool e ópio se beneficiariam de leis que tornassem impossível
para elas ceder à sua fraqueza. As famílias dos bêbados e viciados em
drogas se beneficiariam igualmente.

Esses valores forneciam a base para regras específicas. A 18a Emenda
e o Volstead Act proibiram a importação de bebidas alcoólicas para os
Estados Unidos e sua fabricação dentro do país. O Harrison Act proibiu na
prática o uso de drogas opiáceas para todos os fins, exceto os medicinais.

Ao formular essas leis, tomou-se cuidado para não interferir no que era
considerado como legítimo interesse de outros grupos na sociedade. O
Harrison Act, por exemplo, foi redigido de forma a permitir que as equipes
médicas continuassem a usar morfina e outros derivados do ópio para alívio
da dor e outros objetivos médicos que lhes parecessem apropriados. Além
disso, a lei foi cuidadosamente formulada para evitar conflitos com o
dispositivo constitucional que reserva direitos de polícia para os vários



estados. De acordo com essa restrição, a lei foi apresentada como uma
medida de taxação, tributando fornecedores não licenciados de drogas
opiáceas com um imposto exorbitante, ao mesmo tempo que permitia aos
fornecedores licenciados (sobretudo médicos, dentistas, veterinários e
farmacêuticos) pagar uma taxa nominal. Embora justificado
constitucionalmente como uma medida fiscal, o Harrison Act era de fato
uma medida policial, e foi assim interpretada por aqueles a quem se confiou
sua imposição. Uma consequência da aprovação da lei foi a criação, em
1930, da Agência Federal de Narcóticos no âmbito do Departamento do
Tesouro.

Os mesmos valores que levaram à proibição do uso de álcool e drogas
opiáceas foram aplicados ao caso da maconha, e parece lógico que isso
tenha sido feito. No entanto, o pouco que me foi contado — por pessoas
que conheceram bem o período, sobre o uso da maconha no fim da década
de 1920 e início da década de 1930 — me leva a crer que havia uma
imposição relativamente frouxa das leis locais existentes. Essa, afinal, foi a
época da Lei Seca, e a polícia tinha assuntos mais prementes a tratar.
Aparentemente, nem as autoridades públicas nem os agentes da lei
consideravam o uso de maconha um problema sério. Quando o notavam de
alguma maneira, provavelmente o punham de lado como se não justificasse
maiores tentativas de imposição. O fato de o preço da maconha ser muito
mais baixo antes da aprovação de legislação federal é um indício de como
as leis eram debilmente impostas. Isso sugere que havia pouco perigo em
vendê-la e que a imposição das leis não era seriamente empreendida.

Até o Departamento do Tesouro, em seu relatório de 1931, minimizou
a importância do problema:

Grande interesse público foi suscitado por artigos de jornal que aparecem de
tempo em tempo sobre os males do abuso da maconha, ou cânhamo-indiano, e
mais atenção foi concentrada em casos específicos relatados sobre o abuso da
droga do que teria ocorrido de outra forma. Essa publicidade tende a exagerar a
extensão do mal e torna provável a suposição de que há uma difusão alarmante do
consumo indevido da droga, quando o aumento real desse uso talvez não tenha
sido excessivamente grande.9



A Agência de Narcóticos do Departamento do Tesouro gerou a maior
parte da iniciativa que produziu a Lei de Tributação da Maconha. Embora
seja difícil saber quais eram os motivos dos funcionários da agência,
precisamos supor apenas que eles perceberam uma área de transgressão que
pertencia propriamente à sua jurisdição e tomaram medidas para inseri-la
ali. O interesse pessoal que satisfizeram ao pressionar no sentido de
formular uma legislação referente à maconha era comum a muitos
funcionários: o de desempenhar a contento a tarefa que lhes havia sido
atribuída e em adquirir os melhores instrumentos para levá-la a cabo. Os
esforços da agência assumiram duas formas: cooperar no desenvolvimento
de legislação estadual que dissesse respeito ao uso de maconha e fornecer
fatos e números para relatos jornalísticos do problema. Esses são dois
importantes modos de ação disponíveis para todos os empreendedores que
buscam a adoção de regras: podem arregimentar o apoio de outras
organizações interessadas e desenvolver, com o uso da imprensa e de outros
meios de comunicação, uma atitude pública favorável em relação à regra
proposta. Se os esforços têm êxito, o público fica a par de um problema
preciso, e as organizações apropriadas agem de comum acordo para
produzir a regra desejada.

A Agência Federal de Narcóticos cooperou ativamente com a
Conferência Nacional de Delegados sobre Leis Estaduais Uniformes no
desenvolvimento de leis unificadas sobre narcóticos, enfatizando, entre
outras questões, a necessidade de controlar o uso de maconha.10 Em 1932, a
Conferência aprovou um projeto de lei. A agência comentou:

As presentes limitações constitucionais parecem exigir medidas de controle
dirigidas contra o tráfico interestadual de cânhamo-indiano, a serem adotadas
pelos vários governos estaduais, e não pelo governo federal, e a orientação tem
sido exortar as autoridades estaduais em geral a fornecer a legislação necessária,
com atividade de imposição de apoio, para proibir o tráfico, exceto para fins
médicos legítimos. A lei estadual de narcóticos uniforme proposta, ... com texto
opcional aplicando-se à restrição do tráfico de cânhamo-indiano, foi recomendada
como uma lei adequada para a consecução dos objetivos desejados.11

Em seu relatório de 1936, a agência estimulou seus parceiros nesse
esforço cooperativo a se empenharem mais e sugeriu que a intervenção



federal talvez fosse necessária:

Na ausência de legislação federal adicional, a Agência Federal de Narcóticos não
pode, portanto, mover nenhuma guerra própria contra o tráfico. ... A droga tornou-
se objeto de amplo e crescente abuso em muitos estados, e a Agência de
Narcóticos vem tentando por isso convencer os vários estados da urgente
necessidade de vigorosa imposição de leis locais referentes à cannabis
[maconha].12

A segunda frente de ataque da Agência ao problema da maconha
consistiu num esforço a fim de despertar o público para o perigo,
promovendo uma “campanha educacional descrevendo a droga, sua
identificação e efeitos nocivos”.13 Esperando aparentemente que o interesse
público pudesse estimular os estados e as cidades a fazer maiores esforços,
a agência disse:

Na ausência de legislação federal sobre o assunto, os estados e as cidades
deveriam assumir legitimamente a responsabilidade de prover medidas vigorosas
para a extinção dessa erva daninha letal, sendo, portanto, de esperar que todos os
cidadãos com espírito público abracem com determinação o movimento
recomendado pelo Departamento do Tesouro no sentido de reclamar a imposição
intensificada das leis relativas à maconha.14

A agência não se restringiu à exortação em relatórios departamentais.
Seus métodos para perseguir a legislação desejada são descritos numa
passagem que trata da campanha por leis estaduais uniformes sobre
narcóticos:

A pedido de várias organizações que lidam com esse assunto [leis estaduais
uniformes], foram preparados na Agência Federal de Narcóticos artigos para
publicação por essas organizações em revistas e jornais. Um interesse público
inteligente e favoravelmente disposto, útil para a administração das leis sobre
narcóticos, foi despertado e mantido.15

Quando a campanha pela legislação federal contra a maconha se
aproximava de um desfecho bem-sucedido, os esforços da agência para
comunicar ao público sua convicção da urgência do problema deram frutos



abundantes. A quantidade de artigos sobre maconha publicados em revistas
populares indicada pelo número indexado no Reader’s Guide atingiu um
recorde. Num período de dois anos apareceram 17 artigos, muito mais que
em qualquer período similar antes ou depois.

Artigos sobre maconha indexados em The Reader’s Guide to Periodical Literature

Período Número de artigos

jan 1925-dez 1928 0

jan 1929-jun 1932 0

jul 1932-jun 1935 0

jul 1935-jun 1937 4

jul 1937-jun 1939 17

jul 1939-jun 1941 4

jul 1941-jun 1943 1

jul 1943-abr 1945 4

mai 1945-abr 1947 6

mai 1947-abr 1949 0

mai 1949-mar 1951 1

Dos 17 artigos, dez reconheciam explicitamente a ajuda da agência
fornecendo fatos e números, ou davam evidências implícitas de ter recebido
ajuda ao usar fatos e números que haviam aparecido anteriormente, em
publicações da agência ou em depoimentos perante o Congresso sobre a Lei
de Tributação da Maconha. (Consideraremos adiante as audiências sobre o
projeto de lei promovidas pelo Congresso.)



Uma clara indicação da influência da agência no preparo de artigos
jornalísticos pode ser encontrada na recorrência de certas histórias de
atrocidades relatadas pela primeira vez pela agência. Por exemplo, num
artigo publicado na American Magazine, o próprio delegado de narcóticos
relatou o seguinte incidente:

Uma família inteira foi assassinada por um jovem viciado [em maconha] na
Flórida. Quando policiais chegaram à casa, encontraram o rapaz cambaleando em
meio a um matadouro humano. Ele havia assassinado com um machado o pai, a
mãe, dois irmãos e uma irmã. Parecia atordoado. ... Não tinha lembrança alguma
de ter cometido o crime múltiplo. Os policiais o conheciam usualmente como um
jovem sensato, bastante calmo; agora estava deploravelmente louco. Eles
procuraram a razão. O rapaz disse que adquirira o hábito de fumar algo que seus
jovens amigos chamavam de “muggles”, um nome infantil para maconha.16

Cinco dos 17 artigos publicados durante o período repetiram essa
história, mostrando assim a influência da agência.

Os artigos destinados a despertar o público para os perigos da maconha
identificavam o uso da droga como uma violação do valor do autocontrole e
da proibição da busca de “prazeres ilícitos”, legitimando assim a campanha
contra a maconha aos olhos do público. Esses, claro, eram os mesmos
valores a que se havia apelado durante a campanha por legislação proibindo
o uso de álcool e drogas opiáceas para fins ilícitos.

A Agência Federal de Narcóticos forneceu, portanto, a maior parte do
empreendimento que produziu a consciência pública do problema e
coordenou a ação por parte de outras organizações de imposição. Armados
com os resultados de seu empreendimento, representantes do Departamento
do Tesouro foram ao Congresso com o projeto da Lei de Tributação da
Maconha e pediram sua aprovação. As audiências do Comitê sobre
Recursos da Câmara dos Deputados, que analisou o projeto por cinco dias
durante abril e maio de 1937, forneceu um caso claro da operação de
empreendimento e do modo como ela devia atender a outros interesses.

O consultor-geral assistente do Departamento do Tesouro apresentou o
projeto aos congressistas com estas palavras: “Os principais jornais dos
Estados Unidos reconheceram a gravidade desse problema e muitos deles
defenderam legislação federal para controlar o tráfico de maconha.”17 Após



explicar a base constitucional do projeto de lei — tal como o Harrison Act,
foi formulado como uma medida fiscal —, ele os tranquilizou quanto a
possíveis efeitos sobre negócios legítimos:

O projeto é formulado de maneira tal, contudo, a não interferir materialmente em
nenhum uso industrial, médico ou científico que a planta possa ter. Como a fibra
de cânhamo e artigos manufaturados com ela [barbante e cordame leve] são
obtidos dos inofensivos talos maduros da planta, todos esses produtos foram
completamente eliminados do texto do projeto, definindo-se o termo “maconha”
no projeto de modo a excluir de seus dispositivos o talo maduro e seus compostos
ou fabricantes. Há também alguns negócios com sementes de maconha para fins
de plantação e uso na fabricação de óleo, o qual é finalmente empregado pela
indústria de tintas e vernizes. Como as sementes, diferentemente do talo maduro,
contêm a droga, a mesma exceção completa não pode ser aplicada nesse caso.18

Ele assegurou, além disso, que os médicos raramente usavam a droga,
de modo que a proibição não acarretaria nenhum contratempo para eles ou
para a indústria farmacêutica.

Os membros do comitê estavam prontos para fazer o que fosse
necessário, e de fato perguntaram ao delegado de narcóticos por que essa
legislação era proposta somente naquele momento. Ele explicou:

Dez anos atrás só ouvíamos falar dela no Sudoeste. Foi somente nos últimos anos
que ela se tornou uma ameaça nacional. ... Temos recomendado legislação
estadual uniforme nos vários estados, e foi somente no último mês que a última
assembleia legislativa estadual adotou a legislação.19

O delegado relatou que muitos crimes eram cometidos sob a influência
da maconha e deu exemplos, incluindo o caso do assassinato em massa na
Flórida. Salientou que os baixos preços da droga naquele momento
tornavam-na duplamente perigosa, porque estava disponível para qualquer
pessoa que tivesse dez centavos de sobra.

Fabricantes de óleo de semente de cânhamo expressaram certas
objeções à linguagem do projeto, que foi rapidamente alterada para atender
às suas especificações. Uma objeção mais séria, porém, veio da indústria de
alimento para aves, que na época usava cerca de 1,81 milhão de quilos de
semente de cânhamo por ano. Seu representante pediu desculpas ao



Congresso por aparecer no último minuto, declarando que ele e seus
colegas não haviam percebido até pouco antes que a planta da maconha a
que o projeto se referia era a mesma de que eles obtinham um importante
ingrediente de seu produto. Testemunhas governamentais haviam insistido
para que a proibição atingisse não só as folhas e flores, mas também os
grãos, porque continham uma pequena quantidade do princípio ativo da
droga e podiam ser usados para fumar. Os fabricantes de alimento para aves
sustentaram que a inclusão da semente sob os dispositivos do projeto
prejudicaria seus negócios.

Para justificar o pedido de isenção, os representantes dos fabricantes
salientaram o efeito benéfico da semente de cânhamo sobre pombos:

[Ela] é um ingrediente necessário do alimento para pombos porque contém uma
substância oleosa que é um valioso ingrediente da comida de pombos, e não
conseguimos encontrar nenhuma semente capaz de tomar seu lugar. Se
substituirmos o cânhamo por alguma coisa, ela tende a mudar o caráter dos
filhotes de pombos nascidos em cativeiro.20

O congressista Robert L. Doughton, da Carolina do Norte, indagou:
“Essa semente tem sobre os pombos o mesmo efeito que a droga exerce
sobre seres humanos?” O representante dos fabricantes disse: “Nunca notei
isso. Ela tende a restaurar as penas e melhorar as aves.”21

Enfrentando séria oposição, o governou abrandou sua inflexível
insistência no dispositivo sobre sementes, observando que a esterilização
das sementes poderia torná-las inofensivas. “Parece-nos que o ônus da
prova cabe ao governo, ali, quando poderíamos prejudicar uma indústria
legítima.”22

Eliminadas essas dificuldades, o projeto transitou facilmente. Os
fumantes de maconha, impotentes, desorganizados e sem motivos
publicamente legítimos para ataque, não enviaram representante às
audiências e seu ponto de vista não teve registro nos anais. Sem oposição, o
projeto foi aprovado tanto na Câmara dos Deputados quanto no Senado, no
mês de julho seguinte. A iniciativa da agência produzira uma nova regra,
cuja imposição subsequente ajudaria a criar uma nova classe de outsiders —
os usuários de maconha.



Dei um exemplo extenso tomado do campo da legislação federal. Os
parâmetros básicos deste caso, porém, seriam igualmente aplicáveis não só
à legislação em geral, mas ao desenvolvimento de regras de um tipo mais
informal. Onde quer que regras sejam criadas e aplicadas, deveríamos estar
atentos quanto à possível presença de um indivíduo ou grupo
empreendedor. Suas atividades podem ser propriamente chamadas de
empreendimento moral, pois o que empreendem é a criação de um novo
fragmento da constituição moral da sociedade, seu código de certo e errado.

Onde quer que regras sejam criadas e aplicadas, deveríamos esperar
encontrar pessoas que tentam arregimentar o apoio de grupos assemelhados
e usam os meios de comunicação disponíveis para desenvolver um clima de
opinião favorável. Onde eles não desenvolvem esse apoio, podemos esperar
o fracasso do empreendimento.23

E, onde quer que regras sejam criadas e aplicadas, esperamos que os
processos de imposição tomem forma de acordo com a complexidade da
organização, repousando sobre a base de acordos compartilhados em grupos
mais simples e resultando de manobras e barganhas políticas nas estruturas
complexas.



8
Empreendedores morais

As regras são produto da iniciativa de alguém e podemos pensar nas
pessoas que exibem essa iniciativa como empreendedores morais. Duas
espécies relacionadas — criadores de regras e impositores de regras —
ocuparão a nossa atenção.

Criadores de regras

O protótipo do criador de regras, mas não a única variedade, como veremos,
é o reformador cruzado. Ele está interessado no conteúdo das regras. As
existentes não o satisfazem porque há algum mal que o perturba
profundamente. Ele julga que nada pode estar certo no mundo até que se
façam regras para corrigi-lo. Opera com uma ética absoluta; o que vê é total
e verdadeiramente mal sem nenhuma qualificação. Qualquer meio é válido
para extirpá-lo. O cruzado é fervoroso e probo, muitas vezes hipócrita.

É apropriado pensar em reformadores como cruzados porque eles
acreditam tipicamente que sua missão é sagrada. O defensor da Lei Seca
proporciona um excelente exemplo, assim como a pessoa que quer eliminar
o vício e a delinquência sexual, ou aquela que quer extirpar o jogo.

Esses exemplos sugerem que o cruzado moral é um intrometido,
interessado em impor sua própria moral aos outros. Mas esta é uma visão
unilateral. Muitos cruzados morais têm fortes motivações humanitárias. O
cruzado não está interessado apenas em levar outras pessoas a fazerem o
que julga certo. Ele acredita que se fizerem o que é certo será bom para
elas. Ou pode pensar que sua reforma evitará certos tipos de exploração de
uma pessoa por outra. Os defensores da Lei Seca não pensavam que
estavam simplesmente impondo sua moral aos outros, mas que criavam



condições para melhorar o modo de viver das pessoas impedidas pelo álcool
de gozar de uma vida realmente boa. Os abolicionistas não estavam
simplesmente tentando impedir os donos de escravos de fazer a coisa
errada; buscavam ajudar os escravos a obter uma vida melhor. Em razão da
importância do motivo humanitário, os cruzados morais (apesar da devoção
relativamente obcecada à sua causa particular) muitas vezes emprestam seu
apoio a outras cruzadas humanitárias. Joseph Gusfield salientou:

O movimento norte-americano da temperança durante o século xix foi parte de
um esforço geral em prol da valorização do ser humano por meio de uma
melhoria da moralidade e das condições econômicas. A mistura de religioso,
igualitário e humanitário foi uma faceta importante do reformismo moral de
muitos movimentos. Os adeptos da temperança formavam uma ampla parcela de
movimentos como o sabatarianismo, a abolição, os direitos da mulher, o
agrarianismo e tentativas humanitárias de melhorar o destino dos pobres. ...

Em seus objetivos secundários, a União Cristã de Mulheres pela Temperança
(wctu, na sigla em inglês) revelava um grande interesse pela melhoria do bem-
estar das classes baixas. Era ativa nas campanhas em prol da reforma penal, pela
redução da jornada de trabalho e salários mais altos para os trabalhadores, pela
abolição do trabalho infantil e por muitas outras atividades humanitárias e
igualitárias. Nos anos 1880 a wctu trabalhou pela introdução de leis para a
proteção de moças trabalhadoras contra a exploração por homens.1

Como diz Gusfield,2 “o reformismo moral desse tipo sugere um modo
de aproximação de uma classe dominante com relação aos menos
favoravelmente situados na estrutura econômica e social”. Cruzados morais
querem, de modo típico, ajudar os que estão abaixo deles a alcançar um
melhor status. Outra questão é saber se os que estão abaixo deles gostam
sempre dos meios propostos para sua salvação. Mas esse fato — que as
cruzadas morais são em geral dominadas por aqueles situados nos níveis
superiores da estrutura social — significa que eles acrescentam ao poder
que extraem da legitimidade de sua posição moral o poder que extraem de
sua posição superior na sociedade.

Naturalmente, muitas cruzadas morais obtêm apoio de pessoas cujos
motivos são menos puros que os dos cruzados. Assim, alguns industrialistas
apoiavam a Lei Seca por pensarem que ela lhes forneceria uma força de
trabalho mais manejável.3 De maneira semelhante, corre por vezes o rumor



de que os interesses do jogo em Nevada apoiam a oposição à legalização do
jogo na Califórnia, porque isso afetaria gravemente seu negócio, que
depende, numa medida substancial, da população do sul da Califórnia.4

O cruzado moral, no entanto, está mais preocupado com fins do que
com meios. Quando se trata de redigir regras específicas (tipicamente na
forma de legislação a ser proposta a uma assembleia estadual ou ao
Congresso Federal), ele com frequência recorre ao conselho de
especialistas. Advogados e juristas muitas vezes desempenham esse papel.
Agências governamentais em cuja jurisdição o problema recai podem
também ter o conhecimento necessário, como a Agência Federal de
Narcóticos, no caso do problema da maconha.

À medida que a ideologia psiquiátrica se torna cada vez mais aceitável,
contudo, aparece um novo especialista — o psiquiatra. Sutherland, em sua
discussão sobre a história natural das leis a respeito do psicopata sexual,
chamou atenção para a influência do psiquiatra.5 Ele sugere o seguinte
como condições necessárias para que se adote a lei do psicopata sexual,
estipulando que uma pessoa “diagnosticada como psicopata sexual pode ser
confinada por um período indefinido num hospital estadual para insanos”:6

Primeiro, essas leis são usualmente promulgadas depois que um estado de medo
foi despertado na comunidade por alguns crimes sexuais graves cometidos em
rápida sucessão. Isso é ilustrado em Indiana, onde uma lei foi aprovada após três
ou quatro ataques sexuais em Indianápolis, com assassinatos em dois. Chefes de
família compraram armas e cães de guarda, e o estoque de cadeados e correntes
nas lojas de ferragens da cidade foi completamente esgotado. ...

Um segundo elemento no processo de desenvolvimento de leis sobre o
psicopata sexual é a atividade agitada da comunidade em conexão com o medo. A
atenção da comunidade está concentrada em crimes sexuais, as pessoas veem
perigo nas mais variadas situações e sentem a necessidade e a possibilidade de
controlá-las. ...

A terceira fase no desenvolvimento dessas leis relativas ao psicopata sexual
foi a designação de um comitê. Este reúne as muitas recomendações conflitantes
de pessoas e grupos de pessoas, tenta determinar “fatos”, estuda procedimentos
em outros estados e faz recomendações, que geralmente incluem projetos de lei.
Embora o temor geral de hábito se reduza em alguns dias, o comitê tem o dever
formal de perseverar em seus esforços até que se tomem medidas positivas. O



terror que não resulta num comitê tem muito menor probabilidade de resultar
numa lei.7

No caso das leis sobre o psicopata sexual, em geral não há nenhuma
agência governamental encarregada de lidar com desvios sexuais de
maneira especializada. Por isso, quando surge a necessidade de conselho
especializado na formulação da legislação, as pessoas muitas vezes se
voltam para o grupo profissional mais estreitamente associado a esses
problemas:

Em alguns estados, quando o desenvolvimento de lei sobre o psicopata sexual
está no estágio do comitê, os psiquiatras desempenharam um importante papel.
Os psiquiatras, mais que quaisquer outros, foram o grupo de interesse por trás das
leis. Um comitê de psiquiatras e neurologistas em Chicago redigiu o projeto que
se tornou a lei sobre a psicopatia sexual de Illinois; o projeto foi patrocinado pela
Ordem dos Advogados de Chicago e pelo procurador estadual de Cook County, e
foi promulgado com pouca oposição na sessão seguinte da Assembleia
Legislativa estadual. Em Minnesota, todos os membros do comitê do governador,
exceto um, eram psiquiatras. Em Wisconsin, a Milwaukee Neuropsychiatric
Society participou da pressão sobre a Milwaukee Crime Commission pela
promulgação de uma lei. Em Indiana, o comitê do procurador-geral recebeu da
American Psychiatric Association cópias de todas as leis sobre o psicopata sexual
promulgadas em outros estados.8

A influência de psiquiatras em outras esferas do direito criminal
aumentou nos últimos anos.

De qualquer forma, o importante neste exemplo não é que os
psiquiatras estejam se tornando cada vez mais influentes, mas que o
cruzado moral, em algum momento do desenvolvimento de sua cruzada,
requer muitas vezes os serviços de um profissional capaz de formular as
regras apropriadas de forma adequada. O próprio cruzado muitas vezes não
está preocupado com esses detalhes. Para ele basta assegurar o ponto
principal; e deixa sua implementação para outros.

Ao deixar a redação da regra específica nas mãos de outros, o cruzado
abre a porta para muitas influências imprevistas. Pois os que redigem
legislação para os cruzados têm seus próprios interesses, que podem afetar a
lei que preparam. É provável que as leis sobre o psicopata sexual redigidas



por psiquiatras contenham muitos traços nunca pretendidos pelos cidadãos
que encabeçaram as campanhas para “fazer alguma coisa com relação aos
crimes sexuais”, traços que refletem, contudo, os interesses profissionais da
psiquiatria organizada.

O destino das cruzadas morais

Uma cruzada pode alcançar notável sucesso, como aconteceu ao
movimento pela Lei Seca com a aprovação da 18ª Emenda. Pode fracassar
completamente, como ocorreu na campanha para eliminar o uso do tabaco
ou o movimento antivivissecção. Pode alcançar grande sucesso, mas apenas
para ver seus ganhos gradualmente reduzidos por mudanças na moralidade
pública e crescentes restrições impostas a ele por interpretações judiciais;
esse foi o caso da cruzada contra a literatura pornográfica.

Uma consequência importante de uma cruzada bem-sucedida, claro, é
o estabelecimento de uma nova regra ou conjunto de regras, em geral
concomitante à criação do mecanismo apropriado de imposição. Irei
considerar essa consequência em algum momento adiante. Outro resultado
do sucesso de uma cruzada, porém, merece atenção.

Quando um indivíduo obtém sucesso na empreitada de promover o
estabelecimento de uma nova regra — ao encontrar, por assim dizer, seu
Graal —, ele perde uma ocupação. A cruzada que absorveu tanto de seu
tempo, energia e paixão está encerrada. É provável que, ao iniciar sua
cruzada, fosse um amador, alguém que se envolveu nela pelo seu interesse
na questão, pelo conteúdo da regra que queria ver estabelecida. Kenneth
Burke observou certa vez que a ocupação de um homem pode se tornar sua
preocupação. A equação funciona também ao contrário. A preocupação de
um homem pode se tornar sua ocupação. O que começou como um
interesse amador por uma questão moral pode se tornar um trabalho de
tempo integral; de fato, para muitos reformadores, torna-se exatamente isso.
O sucesso da cruzada, portanto, deixa o cruzado sem uma vocação. Esse
homem, confuso, pode generalizar seu interesse e descobrir algo novo para
encarar com alarme, um novo mal acerca do qual algo deve ser feito. Torna-
se um descobridor profissional de erros a serem corrigidos, de situações que
demandam novas regras.



Quando a cruzada produziu uma grande organização dedicada à sua
causa, funcionários da organização têm maior probabilidade que o cruzado
individual de procurar novas causas para esposar. Esse processo ocorreu de
maneira dramática no campo dos problemas de saúde, quando a National
Foundation for Infantile Paralysis [Fundação Nacional para a Paralisia
Infantil] pôs fim à sua própria missão ao descobrir uma vacina que
eliminava a poliomielite epidêmica. Adotando o nome menos restritivo de
The Nacional Fundation [A Fundação Nacional], os funcionários
rapidamente descobriram novos problemas de saúde aos quais a
organização podia dedicar energias e recursos.

A cruzada malsucedida, seja aquela que descobre que sua missão não
atrai mais adeptos, seja a que alcança sua meta somente para perdê-la de
novo, pode seguir dois cursos. Por um lado, pode simplesmente desistir de
sua missão original e concentrar-se na preservação do que resta da
organização construída. Esse, de acordo com um estudo, foi o destino do
Townsend Movement.9 Por outro, o movimento malogrado pode aderir
rigidamente a uma missão cada vez menos popular, como fez o movimento
pela Lei Seca. Gusfield descreveu atuais integrantes da wctu como
“moralizadoras derrotadas”.10 À medida que a opinião dominante dos
Estados Unidos volta-se cada vez mais contra a temperança, essas mulheres
não abrandaram sua atitude em relação à bebida. Ao contrário, tornaram-se
ressentidas com as pessoas antes “respeitáveis” que deixaram de apoiar o
movimento pró-temperança. A classe social de que os membros da wctu
provêm mudou da classe média alta para a classe média baixa. Atualmente,
a wctu passou a atacar a classe média, de que antes obtinha apoio, vendo
esse grupo como um foco de aceitação do consumo moderado de álcool. As
seguintes citações de entrevistas feitas por Gusfield com líderes da wctu
dão uma ideia da “moralizadora derrotada”:

Assim que esta união foi organizada, tínhamos muitas das senhoras mais
influentes da cidade. Mas agora elas passaram a achar que nós, senhoras
contrárias a se tomar um coquetel, somos um pouco esquisitas. Temos a mulher
de um empresário e a mulher de um ministro, mas as mulheres do advogado e do
médico nos evitam. Não querem ser consideradas esquisitas.

Tememos a moderação mais que qualquer outra coisa. Beber tornou-se em tal
grau uma parte de tudo — até em nossa vida na igreja e em nossas faculdades.



A moderação se insinua nos boletins oficiais da igreja. Eles a guardam em
suas geladeiras. ... O pastor aqui acha que a igreja foi muito longe, que eles estão
fazendo demais para ajudar a causa da temperança. Ele tem medo de pisar em
calos de pessoas influentes.11

Apenas alguns cruzados, portanto, alcançam sucesso em sua missão e
criam, ao gerar uma nova regra, um novo grupo de outsiders. Entre os bem-
sucedidos, alguns descobrem que têm um gosto por cruzadas e procuram
novos problemas para atacar. Outros cruzados fracassam em sua tentativa e
sustentam a organização que criaram, abandonando sua missão
característica e concentrando-se no problema da própria manutenção
organizacional, ou se tornam eles mesmos outsiders, continuando a esposar
e pregar uma doutrina que soa cada vez mais esquisita com o passar do
tempo.

Impositores de regras

As consequências mais óbvias de uma cruzada bem-sucedida é a criação de
um novo conjunto de regras. Com isto, descobrimos muitas vezes que é
gerado um novo conjunto de agências de imposição e de funcionários. Por
vezes, claro, agências existentes assumem a administração da nova regra,
mas na maior parte das vezes se produz um novo conjunto de impositores
de regras. A imposição do Harrison Act pressagiou a criação da Agência
Federal de Narcóticos, assim como a aprovação da 18ª Emenda levou à
formação de agências policiais encarregadas de aplicar a Lei Seca.

Com o estabelecimento de organizações de impositores de regras, a
cruzada torna-se institucionalizada. O que começou como uma campanha
para convencer o mundo da necessidade moral de uma regra torna-se
finalmente uma organização dedicada à sua imposição. Assim como
movimentos políticos radicais se transformam em partidos políticos
organizados, e seitas evangélicas vigorosas se tornam denominações
religiosas moderadas, o resultado final da cruzada moral é uma força
policial. Desse modo, para compreender como as regras que criam uma
nova classe de outsiders são aplicadas a pessoas particulares, precisamos
compreender os motivos e interesses da polícia, os impositores das regras.



Embora alguns policiais tenham sem dúvida uma espécie de interesse
missionário em reprimir o mal, é provavelmente muito mais típico que o
policial disponha de certa visão neutra e objetiva de seu trabalho. Ele está
menos preocupado com o conteúdo de qualquer regra particular que com o
fato de que é seu trabalho impor a regra. Quando as regras são alteradas, ele
pune o que antes era comportamento aceitável, assim como deixa de punir o
comportamento que foi legitimado por uma mudança nas regras. O
impositor, portanto, pode não estar interessado no conteúdo da regra como
tal, mas somente no fato de que a existência da regra lhe fornece um
emprego, uma profissão e uma raison d’être.

Como a imposição de certas regras fornece uma justificativa para seu
modo de vida, o impositor tem dois interesses que condicionam sua
atividade de imposição: primeiro, ele deve justificar a existência de sua
posição; segundo, deve ganhar o respeito daqueles com quem lida.

Esses interesses não são peculiares de impositores de regras. Membros
de todas as ocupações sentem necessidade de justificar seu trabalho e
ganhar o respeito de outros. Os músicos, como vimos, gostariam de fazer
isso, mas têm dificuldade em encontrar maneiras de convencer os clientes
de seu valor. Zeladores malogram em ganhar o respeito dos moradores de
um prédio, mas desenvolvem uma ideologia que enfatiza sua
responsabilidade quase profissional de manter em sigilo o conhecimento
íntimo dos moradores que adquirem no curso de seu trabalho.12 Médicos,
advogados e outros profissionais que são mais bem-sucedidos em ganhar o
respeito de clientes desenvolvem mecanismos elaborados para manter uma
relação propriamente respeitosa.

Ao justificar a existência de sua posição, o impositor de regras
enfrenta um duplo problema. Por um lado, deve demonstrar para os outros
que o problema ainda existe; as regras que supostamente deve impor têm
algum sentido, porque as infrações ocorrem. Por outro lado, deve mostrar
que suas tentativas de imposição são eficazes e valem a pena, que o mal
com que ele supostamente deve lidar está sendo de fato enfrentado
adequadamente. Portanto, organizações de imposição, em particular quando
estão em busca de recursos, oscilam em geral entre dois tipos de afirmação.
Primeiro, dizem que, em decorrência de seus esforços, o problema a que se
dedicam se aproxima de uma solução. Mas, ao mesmo tempo, dizem que o



problema está talvez mais grave que nunca (embora não por culpa delas
próprias) e requer um esforço renovado e intensificado para mantê-lo sob
controle. Encarregados da imposição podem ser mais veementes que
qualquer pessoa em sua insistência de que o problema com que devem lidar
continua presente, de fato mais que nunca. Ao fazer essas afirmações, esses
encarregados da imposição fornecem boa razão para que a posição que
ocupam continue a existir.

Podemos também notar que encarregados e agências de imposição
tendem a formar uma visão pessimista da natureza humana. Se não
acreditam realmente no pecado original, pelo menos gostam de enfatizar as
dificuldades que têm para levar as pessoas a cumprir regras: as
características da natureza humana que levam as pessoas para o mal. São
céticos em relação a tentativas de reformar os infratores.

A visão cética e pessimista do impositor de regras é reforçada, claro,
por sua experiência diária. Ele vê, à medida que realiza seu trabalho, a
evidência de que o problema continua presente. Vê as pessoas que repetem
continuamente as transgressões identificando-se claramente a seus olhos
como outsiders. Não é, contudo, um voo excessivamente grande da
imaginação supor que uma das razões subjacentes para o pessimismo do
impositor com relação à natureza humana e as possibilidades de reforma é o
fato de que, fosse a natureza humana perfeita, e pudessem as pessoas ser
reformadas de modo permanente, seu trabalho deixaria de existir.

Da mesma maneira, um impositor de regras provavelmente acreditará
ser necessário que as pessoas com quem lida o respeitem. Se não o fizerem,
será muito difícil realizar seu trabalho; seu sentimento de segurança no
trabalho será perdido. Portanto, boa parte da atividade de imposição é
dedicada não à imposição efetiva de regras, mas à imposição de respeito às
pessoas com quem o impositor lida. Isso significa que uma pessoa pode ser
rotulada de desviante não porque realmente infringiu uma regra, mas
porque mostrou desrespeito pelo impositor da regra.

O estudo de policiais numa pequena cidade industrial realizado por
Westley fornece um bom exemplo desse fenômeno. Em sua entrevista, ele
perguntou ao policial: “Quando acha que um policial tem razão para bater
num sujeito?” Constatou que “pelo menos 37% dos homens acreditavam



que era legítimo usar violência para impor respeito”.13 Ele faz algumas
citações reveladoras nas suas entrevistas:

Bom, há casos. Por exemplo, quando você detém um sujeito para um
interrogatório de rotina, digamos um “espertinho”, e ele começa a responder e a
lhe dizer que você não vale nada e esse tipo de coisa. Você sabe que pode prender
um homem sob acusação de perturbação da ordem, mas essa acusação quase
nunca se sustenta. Então o que você faz num caso desses é provocar o cara até
que ele lance um comentário que lhe permita esbofeteá-lo justificadamente.
Depois, se ele reagir, você pode dizer que resistiu à prisão.

Bom, um prisioneiro merece apanhar quando chega ao ponto de tentar ficar
por cima.

Você tem de ser rude quando a linguagem de um homem fica muito ruim,
quando ele está tentando te fazer de bobo diante de todo mundo. Acho que a
maioria dos policiais tenta tratar bem as pessoas, mas em geral você tem de ser
bastante rude. É a única maneira de pôr um sujeito no seu lugar, de fazê-lo
mostrar um pouco de respeito.14

O que Westley descreve é o uso de um meio ilegal para impor respeito
aos outros. Claramente, quando um impositor de regras tem a opção de
impor uma regra ou não, a diferença no que faz pode ser causada pela
atitude do infrator em relação a ele. Se o infrator for respeitoso, o impositor
pode suavizar a situação. Se for desrespeitoso, as sanções poderão lhe ser
aplicadas. Westley mostrou que esse diferencial tende a operar no caso de
infratores de regras de trânsito, quando a liberdade de ação do policial é
quase máxima.15 Mas provavelmente opera em outras áreas também.

Em geral, o impositor de regras tem grande poder de ponderação em
muitas áreas, ainda que apenas porque seus recursos não são suficientes
para fazer face ao volume de transgressões com que deveria lidar. Isso
significa que não pode atacar tudo ao mesmo tempo, e nessa medida tem de
contemporizar com o mal. Não pode fazer todo o serviço e sabe disso. Age
com calma, na suposição de que os problemas com que lida estarão
presentes por muito tempo. Estabelece prioridades, lidando com uma coisa
de cada vez, enfrentando os problemas mais urgentes de imediato e
deixando outros para mais tarde. Sua atitude em relação a seu trabalho, em



suma, é profissional. Falta-lhe o fervor moral ingênuo característico do
criador da regra.

Se o impositor não vai atacar todos os casos de que tem conhecimento
ao mesmo tempo, ele precisa ter uma base para decidir quando impor a
regra, que pessoas cometendo quais atos devem ser rotuladas como
desviantes. Um critério para selecionar pessoas é o “intermediário”* entre a
polícia e os criminosos. Algumas pessoas têm influência política ou know-
how suficiente para serem capazes de evitar tentativas de imposição, se não
no momento da detenção, pelo menos num estágio posterior do processo.
Muitas vezes essa função é profissionalizada; alguém exerce a tarefa em
tempo integral, estando disponível para qualquer um que queira contratá-lo.
Um ladrão profissional descreveu esses intermediários assim:

Em toda cidade grande há um intermediário habitual para ladrões profissionais.
Ele não tem agentes, não se oferece e raramente aceita algum caso exceto o de um
ladrão profissional, assim como estes raramente procuram alguém exceto ele.
Esse sistema centralizado e monopolista de livrar ladrões profissionais é
encontrado em praticamente todas as cidades grandes e em muitas das
pequenas.16

São principalmente os ladrões profissionais que sabem sobre o
intermediário e suas operações; a consequência desse critério de selecionar
pessoas a quem aplicar as regras é que os amadores tendem a ser
apanhados, condenados e rotulados como desviantes com muito maior
frequência que os profissionais. Como observa o ladrão profissional:

Pelo modo como o caso é tratado no tribunal, dá para saber se há um
intermediário envolvido. Quando o guarda não tem muita certeza de que apanhou
o homem certo, ou o testemunho do guarda e do queixoso não coincidem, ou o
promotor não endurece com o réu, ou o juiz é arrogante em sua decisão, você
pode sempre ter certeza de que alguém fez o trabalho. Isso não acontece em
muitos casos de furto, porque há um caso de profissional para 25 ou 30 de
amadores que não sabem nada sobre o intermediário. Esses amadores levam a
pior todas as vezes. Os guardas espinafram o ladrão, ninguém contraria seu
testemunho, o juiz faz um discurso e todos ficam com o mérito de deter uma onda
de crimes. Quando o profissional ouve o caso que precede imediatamente o seu,
ele pensa: “Ele deveria ter pegado 90 anos. São os malditos amadores que causam



toda essa vigilância nas lojas.” Ou então pensa: “Não é uma vergonha para esse
guarda prender esse garoto por um par de meias, quando daqui a alguns minutos
vai concordar com uma pequena multa para mim por furtar um casaco de pele?”
Mas se os guardas não prendessem os amadores para reforçar seus registros de
condenação, não poderiam encaixar neles o relaxamento com os profissionais.17

Como não têm interesse no conteúdo de regras particulares
propriamente ditas, os impositores de regras muitas vezes desenvolvem sua
própria avaliação privada da importância dos vários tipos de regras e
infrações. Esse conjunto de prioridades pode diferir consideravelmente
daquelas esposadas pelo público geral. Por exemplo, usuários de drogas
acreditam, de modo típico (e alguns policiais me confirmaram isso
pessoalmente) que a polícia não considera o uso de maconha um problema
tão importante ou uma prática tão perigosa quanto o uso de drogas opiáceas.
A polícia baseia essa conclusão no fato de que, em sua experiência, usuários
de drogas opiáceas cometem outros crimes (como furto ou prostituição) no
intuito de obter drogas, ao passo que usuários de maconha não fazem isso.

Os impositores, portanto, respondendo às pressões de sua própria
situação de trabalho, aplicam as regras e criam outsiders de maneira
seletiva. Se uma pessoa que comete um ato desviante será de fato rotulada
de desviante, isso é algo que depende de muitas coisas alheias a seu
comportamento efetivo: depende de o agente da lei sentir que dessa vez
deve dar alguma demonstração de que está fazendo seu trabalho a fim de
justificar sua posição; de o infrator mostrar a devida deferência ao
impositor; de o “intermediário” entrar em ação ou não; e de o tipo de ato
cometido estar incluído na lista de prioridades do impositor.

O impositor profissional carece de fervor, e uma abordagem rotineira
no trato com o mal pode pô-lo em dificuldade com o criador da regra. Este,
como dissemos, está preocupado com o conteúdo das regras. Ele as vê
como os meios pelos quais o mal pode ser reprimido. Não compreende a
abordagem de longo alcance que o impositor tem dos mesmos problemas e
não consegue entender por que todo o mal que se manifesta não pode ser
reprimido ao mesmo tempo.

Quando a pessoa interessada no conteúdo de uma regra compreende ou
tem sua atenção despertada para o fato de que os impositores estão lidando
seletivamente com o mal que o preocupa, sua santa ira pode despertar. O



profissional é censurado por ver o mal de maneira leviana demais, por não
cumprir seu dever. O empreendedor moral, a cujo pedido a regra foi feita,
surge novamente para dizer que o resultado da última cruzada não foi
satisfatório, ou que os ganhos antes obtidos foram pouco a pouco reduzidos
e perderam-se.

Desvio e empreendimento: um resumo

Desvio — no sentido em que venho usando o termo, de erro publicamente
rotulado — é sempre o resultado de empreendimento. Antes que qualquer
ato possa ser visto como desviante, e antes que os membros de qualquer
classe de pessoas possam ser rotulados e tratados como outsiders por
cometer o ato, alguém precisa ter feito a regra que define o ato como
desviante. Regras não são feitas automaticamente. Ainda que uma prática
possa ser prejudicial num sentido objetivo para o grupo em que ocorre, o
dano precisa ser descoberto e mostrado. Cabe que as pessoas sejam levadas
a sentir que algo deve ser feito acerca dela. Para que uma regra seja criada,
alguém deve chamar a atenção do público para esse assunto, dar o impulso
necessário para que as coisas sejam realizadas e dirigir as energias
suscitadas na direção certa. O desvio é produto de empreendimento no
sentido mais amplo; sem o empreendimento necessário para que as regras
sejam feitas, o desvio que consiste na infração da regra não poderia existir.

O desvio é também produto de empreendimento no mais estreito e
particular sentido. Depois que passou a existir, uma regra deve ser aplicada
a pessoas particulares antes que a classe abstrata dos outsiders criada pela
regra se veja povoada. Infratores devem ser descobertos, identificados,
presos e condenados (ou notados como “diferentes” e estigmatizados por
sua não conformidade, como no caso de grupos desviantes legais, entre eles
os músicos de casa noturna). Essa tarefa em geral é atribuição dos
impositores profissionais, os quais, ao impor regras já existentes, criam
desviantes particulares que a sociedade vê como outsiders.

É um fato interessante que a maior parte da pesquisa e da especulação
científica sobre o desvio diga respeito às pessoas que infringem regras, não
àquelas que as criam e impõem. Se quisermos alcançar uma compreensão
plena do comportamento desviante, precisamos levar em conta esses dois



focos possíveis de investigação. Cumpre ver o desvio, e os outsiders que
personificam a concepção abstrata, como uma consequência de um
processo de interação entre pessoas, algumas das quais, a serviço de seus
próprios interesses, fazem e impõem regras que apanham outras — que, a
serviço de seus próprios interesses, cometeram atos rotulados de desviantes.

* No original, fixer, intermediário entre a polícia e os criminosos, habitualmente usando métodos
escusos ou ilegais, mediante remuneração. (N.R.T.)



9
O estudo do desvio: problemas e simpatias

A dificuldade mais persistente no estudo científico do comportamento
desviante é a falta de dados sólidos, a escassez de fatos e informações em
que basear nossas teorias. É um truísmo dizer que uma teoria que não esteja
estreitamente vinculada a uma abundância de fatos sobre o assunto que se
propõe a explicar provavelmente não será muito útil. Uma inspeção na
bibliografia científica sobre o comportamento desviante mostrará, no
entanto, que ela analisa uma grande proporção de teoria com relação aos
fatos. Um crítico de estudos sobre delinquência juvenil mostrou que a
melhor fonte disponível de fatos sobre gangues de jovens ainda é The Gang,
de Frederick Thrasher, publicado pela primeira vez em 1927.1

Isso não quer dizer que não haja estudos de comportamento desviante.
Há, mas eles são, em geral e com poucas exceções notáveis, inadequados
para o trabalho de teorização que devemos realizar, e isso de duas maneiras.
Primeiro, não há simplesmente estudos suficientes para nos fornecer fatos
sobre as existências de desviantes tal como eles as vivem. Embora haja um
grande número de estudos sobre delinquência juvenil, é mais provável que
se baseiem em registros de tribunais que em observação direta. Muitos
estudos correlacionam a incidência de delinquência com fatores como tipo
de bairro, tipo de vida familiar ou de personalidade. Muito poucos nos
dizem em detalhe o que um delinquente juvenil faz em sua rotina diária de
atividade e o que ele pensa sobre si mesmo, a sociedade e suas atividades.
Quando teorizamos sobre delinquência juvenil, somos portanto obrigados a
inferir o modo de vida do jovem delinquente de estudos fragmentários e de
relatos jornalísticos,2 em lugar de basear nossas teorias em conhecimento
adequado dos fenômenos que tentamos explicar. É como se buscássemos,
como os antropólogos outrora tinham de fazer, construir uma descrição dos
ritos de iniciação de uma tribo africana distante a partir dos relatos



dispersos e incompletos de alguns missionários. (Temos menos razão do
que tinham os antropólogos para nos valermos de descrições amadoras
fragmentárias. Seus objetos de estudo estavam a milhares de quilômetros de
distância, em selvas inacessíveis; os nossos estão mais perto de casa.)

Estudos de comportamento desviante são inadequados para a
teorização de uma segunda maneira, mais simples. Não existem em número
suficiente. Muitos tipos de desvio jamais foram cientificamente descritos,
ou os estudos são tão pouco numerosos que constituem um mero começo.
Por exemplo, quantas descrições sociológicas existem do modo de vida de
homossexuais de vários tipos? Conheço apenas algumas, e estas apenas
deixam claro que há uma vasta variedade de culturas e tipos sociais a serem
descritos.3 Para tomar um caso ainda mais extremo, uma área de desvio da
maior importância para teóricos da sociologia praticamente não foi
estudada. Trata-se daquela do desvio de conduta profissional. É bem sabido,
por exemplo, que os comitês éticos das associações profissionais de
advogados e médicos têm muito trabalho. No entanto, apesar da abundância
de descrições sociológicas do comportamento e da cultura profissionais,
praticamente não temos estudos do comportamento antiético de
profissionais.

Quais são as consequências dessa insuficiência de dados para os
estudos do desvio? Um efeito, como indiquei, é a construção de teorias
falhas ou inadequadas. Assim como precisamos de descrições anatômicas
precisas de animais antes de começar a teorizar sobre funcionamento
fisiológico e bioquímico, e a fazer experimentos com eles, também
precisamos de descrições precisas e detalhadas da anatomia social antes de
saber exatamente sobre que fenômenos deveríamos construir teorias. Para
recorrer ao exemplo do homossexualismo, nossas teorias são provavelmente
muito inadequadas caso acreditemos que todos os homossexuais são
membros mais ou menos confirmados de subculturas homossexuais. Um
estudo recente revela um importante grupo de participantes de relações
homossexuais que nem são homossexuais confirmados. Reiss mostrou que,
para muitos delinquentes juvenis, a prostituição masculina é uma maneira
relativamente segura de ganhar dinheiro. Eles não se consideram
homossexuais e, quando atingem uma idade em que podem participar de
tipos de delinquência mais agressivos e lucrativos, abandonam a prática.4



Quantas outras variedades de comportamento homossexual aguardam
descoberta e descrição? E que efeito exerceria sua descoberta e descrição
sobre nossas teorias?

Não temos, portanto, estudos suficientes do comportamento desviante.
Não dispomos de estudos de tipos suficientes deste comportamento. Acima
de tudo, não contamos com muitos trabalhos em que o pesquisador tenha
conseguido estabelecer um contato estreito com aqueles a quem estuda, de
modo a se inteirar do caráter complexo e múltiplo da atividade desviante.

Algumas das razões para essa deficiência são técnicas. Não é fácil
estudar desviantes. Como são considerados outsiders pelos demais
membros da sociedade, e como eles próprios tendem a considerar os demais
integrantes da sociedade outsiders, o estudioso que deseja descobrir os fatos
acerca do desvio tem uma substancial barreira a transpor antes que lhe seja
permitido ver o que precisa. Como será provavelmente punida se vier à luz,
a atividade desviante tende a ser mantida oculta, não exibida ou alardeada
para outsiders. O estudioso do desvio precisa convencer aqueles a quem
estuda de que não haverá perigo para eles, de que não sofrerão em
consequência do que lhe revelarem. O pesquisador, portanto, deve interagir
intensa e continuamente com os desviantes que quer estudar, de modo que
estes possam conhecê-lo bem o suficiente para avaliar de algum modo se as
atividades dele afetarão adversamente as suas.

Aqueles que cometem atos desviantes se protegem de várias maneiras
contra outsiders intrometidos. O desvio dentro de instituições convencionais
organizadas é muitas vezes protegido por uma espécie de acobertamento.
Assim, membros das profissões liberais em geral não falam sobre casos de
prática antiética em público. Associações profissionais lidam com esses
assuntos privadamente, punindo culpados a seu próprio modo, sem
publicidade. Assim, médicos viciados em narcóticos recebem punições
relativamente leves quando o caso chega ao conhecimento de autoridades
encarregadas de impor a lei.5 Um médico que é pego furtando dos estoques
de medicamentos de um hospital é em geral simplesmente instado a deixar
o estabelecimento; não é entregue à polícia. Para fazer pesquisa em grandes
organizações industriais, educacionais e de outros tipos, é preciso obter a
permissão dos que as dirigem. Se puderem, os administradores da
organização limitam a área de investigação de maneira que oculte o desvio



que não querem divulgar. Melville Dalton, ao descrever sua própria
abordagem ao estudo da indústria, diz:

Em nenhum caso fiz um contato oficial com a cúpula administrativa de qualquer
das firmas para obter aprovação ou apoio para a pesquisa. Várias vezes vi outros
pesquisadores fazerem isso e observei que os administradores de nível mais alto
montavam o cenário e limitavam a investigação a áreas específicas — fora da
administração propriamente dita —, como se o problema existisse num vácuo. Os
resultados em alguns casos eram então vistos como “experimentos controlados”,
que em forma final pareciam um material impressionante. Mas os sorrisos
maliciosos de um pessoal comedido que se divertia em manipular os
pesquisadores, as avaliações feitas sobre estes e suas descobertas, e as áreas
frequentemente triviais para as quais funcionários alertas e temerosos guiavam a
investigação — tudo suscitava questões acerca de quem controlava os
experimentos.6

Membros de grupos desviantes que não têm o apoio dissimulado de
profissões organizadas ou estabelecimentos usam outros métodos para
esconder o que estão fazendo da visão externa. Como suas atividades
ocorrem sem o benefício de portas institucionalmente trancadas ou portões
vigiados, homossexuais, viciados em drogas e criminosos precisam
maquinar outros meios para mantê-las escondidas. De modo típico, fazem
grandes esforços para conduzir suas atividades em segredo, e as atividades
públicas em que se envolvem têm lugar em áreas relativamente controladas.
Por exemplo, pode haver um bar que sirva de ponto de reunião para ladrões.
Embora muitos dos ladrões da cidade possam estar disponíveis num só
lugar para um pesquisador que queira estudá-los, se calarão quando ele
entra no recinto, recusando-se a estabelecer qualquer relação com ele ou
fingindo ignorância das coisas em que está interessado.

Esses tipos de sigilo criam dois problemas para a pesquisa. Por um
lado, o pesquisador tem o problema de encontrar as pessoas em que está
interessado. Como encontrar um médico viciado em drogas? Como
localizar homossexuais de vários tipos? Se quiséssemos estudar a divisão de
honorários entre cirurgiões e clínicos gerais, como procederíamos para
encontrar as pessoas que participam desses arranjos e ter acesso a elas?
Uma vez encontradas, há o problema de convencê-las de que podem
discutir conosco o problema do desvio em segurança.



Outros problemas se apresentam para o estudioso do desvio. A fim de
obter um relato preciso e completo do que os desviantes fazem, de quais são
seus padrões de associação, e assim por diante, o estudioso deve passar pelo
menos algum tempo observando-os em seu hábitat, enquanto desempenham
suas atividades comuns. Mas isso significa que deve, por algum tempo,
adotar horários inusitados e penetrar no que são para ele áreas
desconhecidas e possivelmente perigosas da sociedade. Pode ter de passar a
noite acordado e dormir durante o dia, porque assim fazem as pessoas que
estuda, e isso pode ser difícil em razão de seus compromissos com a família
e o trabalho. Além do mais, o processo de conquistar a confiança daqueles
que estudamos pode consumir muito tempo, de modo que talvez seja
preciso dedicar meses a tentativas relativamente infrutíferas de
aproximação. Isso quer dizer que essa variedade de pesquisa demanda mais
tempo que tipos correlatos de estudo em instituições respeitáveis.

Estes são problemas técnicos, e é possível encontrar meios de superá-
los. É mais difícil lidar com os problemas morais envolvidos no estudo do
desvio.

Isso é parte do problema geral do ponto de vista que deveríamos
assumir em relação ao nosso objeto de estudo, de como deveríamos avaliar
coisas convencionalmente consideradas más, de onde depositamos nossas
simpatias. Esses problemas surgem, claro, na análise de qualquer fenômeno
social. Podem ser agravados quando estudamos o desvio porque as práticas
e as pessoas que pesquisamos são convencionalmente condenadas.7

Ao descrever a organização social e o processo social — em particular,
ao descrever as organizações e os processos relativos aos desvios —, que
ponto de vista devemos adotar? Como há em geral várias categorias de
participantes em qualquer organização ou processo social, devemos optar
entre adotar o ponto de vista de um ou outro desses grupos ou o de um
observador externo. Herbert Blumer afirmou que as pessoas agem fazendo
interpretações da situação em que se encontram e depois ajustando seu
comportamento de maneira a lidar com a situação. Portanto, prossegue ele,
devemos adotar o ponto de vista da pessoa ou do grupo (a “unidade
atuante”) em cujo comportamento estamos interessados e:

Apreender o processo de interpretação pelo qual eles constroem suas ações. ...
Para apreender o processo, o estudioso deve assumir o papel da unidade atuante



cujo comportamento está investigando. Como a interpretação está sendo feita pela
unidade atuante em termos de objetos designados e avaliados, significados
adquiridos e decisões tomadas, o processo deve ser encarado do ponto de vista
dela. ... Tentar apreender o processo interpretativo permanecendo distante como
um pretenso observador “objetivo”, e recusar-se a assumir o papel da unidade
atuante, é arriscar-se ao pior tipo de subjetivismo — o observador objetivo
provavelmente preencherá o processo de interpretação com suas próprias
conjecturas, em vez de apreender o processo tal como ocorre na experiência da
unidade atuante que o emprega.8

Quando estudamos os processos envolvidos no desvio, portanto,
devemos adotar o ponto de vista de pelo menos um dos grupos envolvidos,
seja o daqueles que são tratados como desviantes, seja o daqueles que
rotulam os outros como tais.

É possível, claro, ver a situação de ambos os lados. Mas isso não pode
ser feito simultaneamente. Não podemos construir uma descrição de uma
situação ou processo que de alguma maneira unifique as percepções e
interpretações dos dois grupos envolvidos num processo de desvio. Não
podemos descrever uma “realidade superior” que dê sentido a ambos os
conjuntos de concepções. É possível descrever as perspectivas de um grupo
e ver como elas se enredam ou deixam de se enredar com as do outro grupo:
as perspectivas de infratores de regras à medida que coincidem e conflitam
com as perspectivas daqueles que as impõem, e vice-versa. Mas não
podemos compreender a situação ou processo sem dar peso pleno às
diferenças entre as perspectivas dos dois grupos envolvidos.

É da natureza do fenômeno do desvio a dificuldade que qualquer
pessoa encontra para estudar os dois lados do processo e captar
precisamente as perspectivas de ambas as classes de participantes,
infratores e impositores de regras. Não que isso seja impossível, mas a
necessidade de ganhar acesso a situações e à confiança dos envolvidos num
período razoável de tempo significa que provavelmente vamos estudar o
quadro a partir de um lado ou de outro. Seja qual for a classe de
participantes que escolhamos estudar, e cujo ponto de vista escolhamos
portanto adotar, seremos provavelmente acusados de “tendenciosidade”.
Será dito que não estamos fazendo justiça ao ponto de vista do grupo
oposto. Ao apresentar as racionalizações e justificativas que um grupo



oferece para fazer as coisas como faz, daremos a impressão de aceitar essas
racionalizações e justificativas e de acusar os outros participantes da
transação com as palavras de seus oponentes. Se estudamos viciados em
drogas, eles certamente nos dirão, e seremos obrigados a relatar, que
acreditam que os outsiders que os julgam estão errados e são inspirados por
motivos vis. Se chamarmos a atenção para aqueles aspectos das
experiências do drogado que parecem, aos olhos dele, confirmar suas
crenças, daremos a impressão de o estar desculpando. Por outro lado, se
vemos o fenômeno do vício do ponto de vista dos agentes da lei, eles nos
dirão — e seremos obrigados a relatar — que acreditam que os viciados são
tipos criminosos, têm personalidades perturbadas, não têm moral nem são
dignos de confiança. Seremos capazes de mostrar os aspectos das
experiências do agente que justificam essa concepção. Ao fazê-lo, parecerá
que estamos concordando com essa perspectiva. Em ambos os casos,
seremos acusados de apresentar uma visão unilateral e distorcida.

Mas este não é realmente o caso. O que estamos apresentando não é
uma visão distorcida da “realidade”, mas aquela que se apresenta às pessoas
que estudamos, a realidade que elas criam por meio de suas interpretações
de sua experiência e em termos da qual agem. Se não conseguirmos
apresentar essa realidade, não teremos alcançado plena compreensão
sociológica do fenômeno que buscamos explicar.

Que ponto de vista devemos apresentar? Há duas considerações aqui,
uma estratégica e outra ligada à índole ou à moral do pesquisador. A
consideração estratégica é que o ponto de vista da sociedade convencional
em relação ao desvio é em geral bem conhecido. Portanto, devemos estudar
as concepções daqueles que participam de atividades desviantes, porque
dessa maneira elucidamos a parte mais obscura do quadro. Esta, contudo, é
uma resposta simples demais. Suspeito que, na verdade, conhecemos muito
pouco sobre os pontos de vista de qualquer das duas partes envolvidas no
fenômeno do desvio. Embora seja verdade que não sabemos muito sobre
como os próprios desviantes veem suas situações, também é verdade que
não estamos inteiramente a par, porque não os estudamos o suficiente, de
outros pontos de vista envolvidos. Não temos conhecimento de quais são
todos os interesses dos impositores de regras. Tampouco sabemos em que
medida membros comuns da sociedade convencional realmente partilham,
em algum grau, as perspectivas de grupos desviantes. David Matza sugeriu



recentemente que as formas características do desvio juvenil —
delinquência, política radical e boemia — são de fato extensões ocultas de
perspectivas adotadas de forma menos extrema por membros convencionais
da sociedade. Assim, a delinquência é uma versão despojada da cultura
adolescente; a política radical é uma versão extrema do vago liberalismo
contido no pendor norte-americano para “fazer o bem”; e a boemia pode ser
simplesmente uma versão extrema da vida frívola das fraternidades
universitárias, por um lado, e do tema do intelectual sério na vida
universitária, por outro.9 Considerações estratégicas, portanto, não nos
dizem que ponto de vista deveríamos descrever.

Mas considerações ligadas à índole ou à moral do pesquisador
tampouco nos dão uma resposta. Podemos, contudo, estar cientes de alguns
dos perigos envolvidos. O principal reside no fato de que o desvio tem
fortes conexões com sentimentos de rebeldia juvenil. Não é um assunto
sobre o qual as pessoas pensem com tranquilidade. Elas sentem que o
desvio é inteiramente errado e deve ser abolido, ou, ao contrário, que é algo
a ser estimulado — um corretivo importante para a conformidade produzida
pela sociedade moderna. As personagens do drama sociológico do desvio,
mais ainda que as de outros processos sociológicos, parecem ser heroínas
ou vilãs. Expomos a depravação de desviantes ou expomos a depravação
daqueles que lhes impõem as regras.

Devemos nos precaver contra essas posições. É uma situação muito
parecida com a das palavras obscenas. Alguns pensam que elas nunca
deveriam ser usadas. Outras gostam de escrevê-las nas calçadas. Em ambos
os casos, essas palavras são vistas como algo especial, dotadas de um
mana* particular. Mas certamente é melhor vê-las simplesmente como
palavras que chocam algumas pessoas e deliciam outras. Passa-se o mesmo
com o comportamento desviante. Não devemos vê-lo como algo especial,
depravado ou, de alguma maneira mágica, melhor que outros tipos de
comportamento. Cumpre vê-lo simplesmente como um tipo de
comportamento que alguns reprovam e outros valorizam, estudando os
processos pelos quais cada uma das perspectivas, ou ambas, é construída e
conservada. Talvez a melhor garantia contra qualquer dos dois extremos
seja o contato estreito com as pessoas que estudamos.



* Força ou qualidade de origem mágica ou sobrenatural que povos do Pacífico Sul acreditavam
manisfestar sua eficácia em determinadas situações. (N.R.T.)



10
A teoria da rotulação reconsiderada*

Os fenômenos desviantes proporcionam há muito tempo um dos temas
centrais do pensamento sociológico. Nosso interesse teórico pela natureza
da ordem social combina-se com o interesse prático por ações consideradas
prejudiciais aos indivíduos e à sociedade, dirigindo nossa atenção para a
ampla arena dos comportamentos que, segundo o caso, são chamados de
crime, vício, inconformismo, aberração, excentricidade ou loucura. Quer
concebamos isso como um fracasso da socialização e do sistema de sanções
ou simplesmente como transgressão e mau comportamento, queremos saber
por que pessoas agem de maneiras desaprovadas.

Nos últimos anos, uma abordagem naturalística desses fenômenos1

passou a se concentrar numa interação entre aqueles que são acusados de
estar envolvidos na transgressão e os que fazem essa acusação. Várias
pessoas2 contribuíram para o desenvolvimento do que foi chamado de
maneira infeliz de “teoria da rotulação”. Desde as formulações iniciais,
muitos criticaram, ampliaram e questionaram esses esforços; outros
contribuíram com importantes resultados de pesquisas.

Gostaria de reconsiderar esses desenvolvimentos e ver em que pé
estamos.3 Que foi realizado? Que críticas foram feitas? Que mudanças
devemos fazer em nossas concepções? Três tópicos em especial merecem
discussão: a concepção do desvio como ação coletiva; a desmistificação do
desvio; e os dilemas morais da teoria do desvio. Em cada caso, pretendo
que minhas considerações se apliquem à pesquisa e à análise sociológica de
maneira geral, reafirmando a fé de que o campo do desvio não é nada
especial, apenas mais um tipo de atividade humana a ser estudado e
compreendido.

Eu poderia começar resolvendo de forma sumária algumas questões
em aparência difíceis, de uma maneira que deixará clara minha insatisfação



com a expressão “teoria da rotulação”. Nunca pensei que as formulações
originais feitas por mim mesmo e por outros merecessem ser chamadas de
teorias, pelo menos não teorias do tipo inteiramente sistematizado — o que
elas vêm sendo criticadas agora por não ser. Muitos autores queixaram-se
de que a teoria da rotulação não fornece uma explicação etiológica do
desvio,4 nem diz como as pessoas que cometem atos desviantes passam a
fazê-lo — e especialmente por que elas o fazem, enquanto outras à sua
volta não. Por vezes os críticos sugerem que uma teoria foi proposta, mas
estava errada. Assim, alguns pensaram que a teoria tentava explicar o
desvio pelas reações que outros manifestavam com relação a ele. Depois
que alguém era rotulado de desviante, segundo essa paráfrase, começava a
fazer coisas desviantes, mas não antes. Pode-se refutar facilmente essa
teoria pela referência a fatos da experiência cotidiana.

Os proponentes originais da posição, contudo, não apresentaram
soluções para a questão etiológica. Tinham objetivos mais modestos.
Queriam ampliar a área abarcada pelo estudo dos fenômenos desviantes,
incluindo nela atividades de outros, além do ator pretensamente desviante.
Supunham, é claro, que ao fazê-lo, e à medida que novas fontes de variação
fossem incluídas nos cálculos, todas as questões que os estudiosos do
desvio convencionalmente consideravam ganhariam um aspecto diferente.

Além disso, o ato de rotular, tal como praticado por empreendedores
morais, embora importante, não pode ser concebido como a única
explicação para o que pretensos desviantes realmente fazem. Seria tolice
propor que assaltantes atacam simplesmente porque alguém os rotulou de
assaltantes, ou que tudo que um homossexual faz resulta do fato de alguém
tê-lo chamado de homossexual. No entanto, uma das contribuições mais
importantes dessa abordagem foi centrar a atenção no modo como a
rotulação põe o ator em circunstâncias que tornam mais difícil para ele
levar adiante as rotinas normais da vida cotidiana, incitando-o a ações
“anormais” (como quando um registro de passagem pela prisão torna mais
difícil ganhar a vida numa ocupação convencional, predispondo assim o
sujeito a ingressar numa atividade ilegal). O grau em que a rotulação tem
esse efeito é, contudo, uma questão empírica, a ser resolvida pela pesquisa
em casos específicos e não por fiat teórico.5



Finalmente, a teoria, quando concentra a atenção nas ações inegáveis
daqueles oficialmente encarregados de definir desvio, não faz uma
caracterização empírica dos resultados de instituições sociais particulares.
Sugerir que definir alguém como desviante pode, em certas circunstâncias,
dispô-lo a uma linha particular de ação não é o mesmo que dizer que
hospitais psiquiátricos sempre tornam as pessoas loucas, ou que prisões
sempre transformam pessoas em criminosos contumazes.

A rotulação alcançou sua importância teórica de uma maneira
inteiramente diferente. Classes de atos, e exemplos particulares deles,
podem ou não ser considerados desviantes por qualquer das várias
audiências pertinentes que os veem. A diferença na definição, no rótulo
aplicado ao ato, influencia o que cada um, tanto públicos quanto atores, faz
subsequentemente. Como observou Albert Cohen,6 a teoria criou um espaço
de propriedades de quatro células mediante a combinação de duas variáveis
dicotômicas, o cometimento ou o não cometimento de um dado ato e a
definição desse ato como desviante ou não. Não se trata de uma teoria sobre
uma das quatro células resultantes, mas sobre todas quatro e suas inter-
relações. Em qual dessas células efetivamente localizamos o desvio
propriamente dito é menos importante (apenas uma questão de definição,
embora, como todas essas questões, não trivial) que compreender o que
perdemos ao considerar apenas qualquer uma das células sem ver sua
conexão com as outras.

Minha própria formulação original criou alguma confusão ao referir-se
a uma dessas variáveis como comportamento “obediente” (em
contraposição a “infrator da regra”). A distinção sugeria a existência
anterior de uma determinação de que a infração da regra ocorrera, embora,
claro, fosse justamente o que a teoria se propunha a questionar. Penso que é
melhor descrever a dimensão como cometimento e não cometimento de um
dado ato. Em geral, é claro, estudamos aqueles atos que outros
provavelmente definem como desviantes; isso maximiza nossas chances de
ver o complexo drama de acusação e definição que está no centro de nosso
campo de estudo. Assim, podemos estar interessados em saber se uma
pessoa fuma maconha ou se envolve em atos homossexuais em banheiros
públicos, em parte porque esses atos têm probabilidade de ser definidos
como desviantes quando descobertos. Nós os examinamos também, claro,



como fenômenos interessantes sob outros aspectos. Assim, ao estudar o uso
de maconha, podemos focalizar o modo como as pessoas aprendem, por
intermédio da interação social, a interpretar sua própria experiência física.7
Ao estudar encontros homossexuais em banheiros públicos, podemos
examinar como as pessoas coordenam suas atividades por meio de
comunicação tácita.8 Podemos também perguntar como a alta probabilidade
de que o ato seja definido como desviante afeta o aprendizado da atividade
e sua continuação. É útil ter um termo que indique que outros irão
provavelmente definir tais atividades como desviantes sem fazer disso um
juízo científico sobre se o ato é de fato desviante. Sugiro que chamemos tais
atos de “potencialmente desviantes”.

A teoria da rotulação, portanto, nem é uma teoria, com todas as
realizações e obrigações que o título implica, nem está tão exclusivamente
centrada no ato da rotulação como alguns pensaram. É antes uma maneira
de considerar um domínio geral da atividade humana; uma perspectiva cujo
valor aparecerá, se aparecer, na maior compreensão de coisas antes
obscuras. (Movido por meu desagrado pelo rótulo convencional dado à
teoria, vou me referir a ela, daqui em diante, como uma teoria interacionista
do desvio.)

O desvio como ação coletiva

Os sociólogos concordam que o que estudam é a sociedade, mas o consenso
só persiste se não examinarmos com muita atenção a natureza da sociedade.
Prefiro pensar o que estudamos em termos de ação coletiva. As pessoas
agem, como principalmente Mead e Blumer9 deixaram claro, juntas. Elas
fazem o que fazem com um olho no que outras fizeram, estão fazendo e
podem fazer no futuro. Uma pessoa tenta adequar sua própria linha de ação
às ações de outras, assim como cada uma delas ajusta suas próprias ações
em desenvolvimento ao que vê outros fazendo e espera que façam. O
resultado de todo esse ajustamento e acomodação pode ser chamado de
ação coletiva, especialmente se tivermos em mente que o termo cobre mais
que apenas um acordo coletivo consciente para, digamos, entrar em greve,
estendendo-se também a participar de uma aula na escola, fazer uma



refeição juntos, ou atravessar a rua — cada uma dessas coisas vista como
algo feito por uma grande quantidade de pessoas juntas.

Não pretendo, ao usar termos como “ajustamento” e “acomodação”,
sugerir uma visão excessivamente pacífica da vida social, ou qualquer
necessidade de que as pessoas sucumbam a coações sociais. Quero dizer
apenas que em geral as pessoas levam em conta o que está acontecendo à
sua volta e o que provavelmente irá acontecer, depois que elas decidirem o
que farão. O ajustamento pode consistir em decidir que, como a polícia vai
olhar aqui, vou pôr a bomba ali, bem como em resolver que, como a polícia
vai vigiar, acho que não vou mais fazer bomba nenhuma nem pensar mais
nisso.

Não pretendi tampouco, na discussão anterior, sugerir que a vida social
consiste apenas em encontros face a face entre indivíduos. As pessoas
podem se envolver em interação intensa e persistente ainda que nunca
tenham se encontrado face a face: a interação de colecionadores de selos
tem lugar em grande parte pelo correio. Além disso, o dar e tomar da
interação, a acomodação e o ajustamento mútuo de linhas de atividade
ocorrem igualmente entre grupos e organizações. O processo político que
envolve o drama do desvio tem esse caráter. Organizações econômicas,
associações profissionais, sindicatos, lobistas, empreendedores morais e
legisladores, todos interagem para estabelecer as condições em que aqueles
que representam o Estado ao impor as leis, por exemplo, interagem com
aqueles que presumivelmente as violaram.

Se podemos ver qualquer tipo de atividade humana como coletiva,
também podemos fazê-lo com o desvio. O que redunda disso? Um resultado
é a visão geral que quero chamar de “interacionista”. Em sua forma mais
simples, a teoria insiste que consideremos todas as pessoas envolvidas em
qualquer episódio de pretenso desvio. Quando o fazemos, descobrimos que
essas atividades exigem a cooperação aberta ou tácita de muitas pessoas
para ocorrer de tal maneira. Quando trabalhadores tramam para restringir a
produção industrial, eles o fazem com a ajuda de inspetores, homens da
manutenção e o homem no depósito de ferramentas.10 Quando membros de
uma firma industrial furtam, eles o fazem com a cooperação ativa de outros
acima e abaixo deles na hierarquia da empresa.11 Essas observações, por si
sós, lançam dúvida sobre teorias que procuram as origens de atos desviantes



na psicologia individual, pois teríamos de postular um encontro miraculoso
de formas individuais de patologia para explicar as formas complicadas de
atividade coletiva que observamos. Como é difícil cooperar com pessoas
cujo equipamento para testar a realidade é inadequado, aquelas que sofrem
de dificuldades psicológicas não se ajustam bem a conspirações criminosas.

Quando encaramos o desvio como ação coletiva, vemos imediatamente
que as pessoas agem atentas às reações de outros envolvidos nessa ação.
Elas levam em conta o modo como seus companheiros avaliarão o que
fazem, e como essa avaliação afetará seu prestígio e sua posição: os
delinquentes estudados por Short e Strodtbeck12 fizeram algumas das coisas
que os puseram em dificuldades porque queriam manter as posições de
estima que possuíam em suas quadrilhas.

Quando consideramos todas as pessoas e organizações envolvidas num
episódio de comportamento potencialmente desviante, descobrimos também
que a atividade coletiva em curso consiste em mais do que atos nos quais se
alegou a má ação de alguém. É um drama complexo, em que fazer
acusações de transgressão é um traço central. De fato, Erikson e Douglas,13

entre outros, identificaram o estudo do desvio como essencialmente aquele
da construção de reafirmação de significados morais na vida social
cotidiana. Alguns de seus principais atores não se envolvem eles próprios
na má ação, aparecendo antes como impositores da lei ou da moralidade,
como pessoas que se queixam de que outros atores estão agindo mal, que as
prendem, apresentam-nas perante autoridades legais ou lhes administram
punições. Se observarmos por período suficiente e com atenção suficiente,
descobrimos que fazem isso às vezes, mas não o tempo todo; com algumas
pessoas, mas não com outras; em alguns lugares, mas não em outros.

Essas discrepâncias lançam dúvida sobre noções simples com relação a
quando alguma coisa é, afinal, errada. Vemos que os próprios atores muitas
vezes discordam quanto ao que é desviante, e com frequência duvidam do
caráter desviante de um ato. Os tribunais divergem; a polícia tem restrições
mesmo quando a lei é clara; aqueles envolvidos na atividade proscrita
discordam das definições oficiais. Além disso, constatamos que alguns atos
que, por padrões comumente reconhecidos, deveriam claramente ser
definidos como desviantes não o são por ninguém. Vemos que impositores
da lei e da moralidade muitas vezes contemporizam, permitindo que alguns



atos passem despercebidos ou livres de punição porque seria muito difícil
averiguá-los; porque possuem recursos limitados e não poderiam perseguir
todo o mundo; porque o infrator tem poder suficiente para se proteger
contra suas incursões; porque foram pagos para fazer vista grossa.

Se um sociólogo procura categorias nítidas de crime e desvio, e espera
ser capaz de dizer claramente quando alguém cometeu um desses atos, de
modo a procurar seus correlatos, todas essas anomalias lhe parecem
importunas. Talvez tenha a esperança de eliminá-las por meio de técnicas
aperfeiçoadas de coleta e análise de dados. A longa história das tentativas de
criar esses instrumentos deve nos dizer que a esperança não se justifica:
essa área do esforço humano não sustentará uma crença na inevitabilidade
do progresso.

O problema não é técnico. É teórico. Podemos construir definições
viáveis, seja de ações particulares que as pessoas poderiam cometer, seja de
categorias particulares de desvio tal como o mundo (em especial, mas não
apenas, as autoridades) as define. Mas não podemos fazes as duas
coincidirem completamente, porque elas não coincidem empiricamente.
Elas pertencem a dois sistemas distintos, embora em parte sobrepostos, de
ação coletiva. Um consiste nas pessoas que cooperam para produzir o ato
em questão. O outro, nas pessoas que cooperam no drama da moralidade
pelo qual a “transgressão” é descoberta e tratada, quer esse processo seja
formal e legal, quer inteiramente informal.

Grande parte da acalorada discussão sobre teorias interacionistas vem
de um equívoco em que se usa a palavra “desvio” para designar dois
processos distintos que têm lugar nesses dois sistemas.14 Por outro lado,
alguns analistas querem que “desvio” designe atos que, para qualquer
membro “sensato” da sociedade, ou por uma definição consensual (como
violação de uma regra alegadamente existente, raridade estatística ou
patologia psicológica), são errados. Eles querem se concentrar no sistema
de ação em que esses atos ocorrem. Os mesmos analistas também
pretendem aplicar a palavra às pessoas detidas e tratadas como se tivessem
cometido esse ato. Nesse caso, querem se concentrar no sistema de ação em
que tais juízos ocorrem. Esse equívoco com relação ao termo não causa
nenhuma imprecisão quando, e somente quando, aqueles que cometem o
ato e aqueles detidos forem os mesmos. Sabemos que não são. Portanto, se



tomamos como nossa unidade de estudo aqueles que cometeram o ato
(admitindo que podemos identificá-los), incluímos necessariamente alguns
que não foram detidos e rotulados; se tomamos como nossa unidade aqueles
que foram detidos e rotulados, incluímos necessariamente alguns que nunca
cometeram o ato mas foram tratados como se o tivessem feito.15

Nenhuma das alternativas agrada. O que os teóricos interacionistas
fizeram foi tratar os dois sistemas como distintos, observando a
sobreposição e a interação que ocorre entre eles, mas não pressupondo sua
ocorrência. Assim, pode-se estudar a gênese do uso de drogas, como
Lindesmith e eu16 fizemos, e lidar com questões etiológicas, nunca
supondo, no entanto, que o que as pessoas estudadas fazem tem qualquer
conexão necessária com uma qualidade generalizada de desvio. Ou se pode,
como muitos estudos recentes fizeram, estudar o drama da retórica e da
ação moral em que imputações de desvio são feitas, aceitas, rejeitadas e
discutidas.17 O principal efeito da teoria interacionista foi focalizar a
atenção nesse drama como um objeto de estudo, e especialmente focalizar
alguns participantes relativamente não estudados dele — aqueles
suficientemente poderosos para impor suas imputações de desvio: polícia,
tribunais, médicos, autoridades escolares e pais.

Pretendi, em minhas próprias formulações originais, enfatizar a
independência lógica entre atos e os juízos que pessoas fazem deles. Essa
formulação, no entanto, continha ambiguidades que beiravam a contradição,
especialmente no tocante à noção de “desvio secreto”.18 O exame dessas
ambiguidades e de algumas possíveis soluções para elas nos mostra que o
desenvolvimento frutífero da teoria reside provavelmente numa análise
mais detalhada do que fizemos até agora a respeito do desvio como ação
coletiva.

Se começamos dizendo que um ato é desviante quando é assim
definido, que sentido pode ter chamar um ato de um caso de desvio secreto?
Como ninguém o definiu como desviante, ele não pode, por definição, ser
desviante; mas “secreto” indica que nós sabemos que ele é desviante,
mesmo que ninguém mais o saiba. Lorber19 resolveu parcialmente esse
paradoxo sugerindo que, numa importante classe de casos, o próprio ator
definiu sua ação como desviante, ainda que tenha conseguido impedir que



outros tenham conhecimento dela, acreditando ser ela realmente desviante
ou reconhecendo que outros acreditariam nisso.

Mas e se o autor não fizesse essa definição? E se, o que é ainda mais
significativo, não houvesse atos que os cientistas reconhecessem como
passíveis de ser assim definidos? (Tenho em mente aqui delitos como
bruxaria; não podemos imaginar o caso de uma bruxa secreta, já que
“sabemos” que ninguém pode realmente copular com o Diabo, ou convocar
demônios.20) Em nenhum dos dois casos podemos contar com a
autodefinição para resolver o paradoxo. Mas é possível estender a ideia de
Lorber vendo que ela implica um procedimento que, se aplicado pelas
pessoas apropriadas, as levaria a fazer tal juízo, dados os “fatos” do caso
particular. Pessoas que acreditam em bruxaria têm meios de decidir quando
um ato de bruxaria foi praticado. Podemos conhecer o suficiente sobre as
circunstâncias para saber que, se essas pessoas usarem tais métodos, o que
descobrirem as levará a concluir que ocorreu bruxaria. No caso de delitos
menos imaginários, é possível saber, por exemplo, que uma pessoa tem em
seu bolso materiais que, caso a polícia a revistasse, a tornaria sujeita a uma
acusação de posse de drogas.

Em outras palavras, desvio secreto consiste em ser vulnerável aos
procedimentos comumente usados para a descoberta de um tipo particular
de desvio, em estar numa posição em que será fácil fazer a definição
persistir. O que torna isso coletivo é o caráter coletivamente aceito dos
procedimentos de descoberta e prova.

Mesmo com esse adendo, contudo, as dificuldades persistem. Numa
outra importante classe de casos — a construção de regras ex post facto —
não pode haver nenhum desvio secreto porque a regra só passou a existir
depois que se alegou que o ato em questão foi cometido.21 Processos de
detecção de casos podem trazer à tona os fatos que alguém usa depois para
provar o cometimento de um ato desviante, mas a pessoa não poderia ter
sido desviante, secretamente ou não, porque a regra não existia. No entanto
é perfeitamente possível que ela seja definida como desviante, talvez
quando o que possa ter feito vem a público e alguém decide que, se não
havia nenhuma regra contra isso, deveria haver. Nesse caso, a pessoa seria
secretamente desviante antes?



O paradoxo se resolve quando reconhecemos que, como todas as
outras formas de atividade coletiva, os atos e as definições no drama do
desvio têm lugar ao longo do tempo, e diferem de um momento para outro.
Definições de comportamento ocorrem sequencialmente, e um ato pode ser
definido como não desviante em t1 e desviante em t2, sem que isso
implique que foi ambas as coisas simultaneamente. Fazendo uso de nosso
resultado anterior, vemos que um ato poderia não ser secretamente
desviante em t1 porque nenhum procedimento então em uso produziria
evidências de um ato que juízes competentes considerariam desviante. E
poderia ser secretamente desviante em t2, porque, como se criou uma nova
regra nesse ínterim, agora existe um procedimento que permite essa
determinação.

A última formulação nos lembra o importante papel que o poder
desempenha em teorias interacionistas do desvio.22 Em que circunstâncias
fazemos e impomos regras ex post facto? Penso que a investigação empírica
mostrará que isso ocorre quando um participante numa relação é
desproporcionalmente poderoso, de modo que pode fazer sua vontade
prevalecer acima das objeções de outros, mas deseja manter uma aparência
de justiça e racionalidade. Isso ocorre, caracteristicamente, na relação entre
pais e filhos, e em arranjos similarmente paternalistas, como funcionários
de obras sociais e beneficiários, ou professor e aluno.

Ao se considerar o desvio uma forma de atividade coletiva, a ser
investigada, em todas as suas facetas, como qualquer outra atividade
coletiva, vemos que o objeto de nosso estudo não é um ato isolado cuja
origem devemos descobrir. Em vez disso, o ato que alegadamente ocorreu,
quando ocorreu, tem lugar numa rede complexa de atos envolvendo outros,
e assume parte dessa complexidade por causa da maneira como diferentes
pessoas e grupos o definem. A lição se aplica a nossos estudos de todas as
outras áreas da vida social. Aprender isso não nos livrará por completo do
erro, contudo, pois nossas próprias teorias e nossos métodos apresentam
persistentes fontes de dificuldades.

A desmistificação do desvio



Os sociólogos criaram dificuldades para si mesmos com seu hábito
praticamente indefectível de tornar eventos e experiências comuns
misteriosos. Lembro-me — uma de minhas primeiras experiências na pós-
graduação — de Ernest Burgess alertando nossa turma de noviços para o
perigo de se deixar seduzir pelo senso comum. Ao mesmo tempo, Everett
Hughes nos recomendava prestar rigorosa atenção ao que podíamos ver e
ouvir com nossos próprios olhos e ouvidos. Alguns de nós pensamos que
haveria uma contradição entre os dois imperativos, mas reprimimos nossa
inquietação para preservar a sanidade.

Ambas as injunções têm um substancial cerne de verdade. O senso
comum, em um de seus sentidos, pode nos enganar. Esse senso comum é a
sabedoria tradicional da tribo, a mistura das “coisas que todo mundo sabe”,
que as crianças aprendem à medida que crescem, os estereótipos da vida
cotidiana. Ele inclui generalizações das ciências sociais sobre a natureza
dos fenômenos sociais, correlações entre categorias sociais (por exemplo,
entre raça e crime, ou classe e inteligência) e a etiologia de condições
sociais problemáticas, como pobreza e guerra. As generalizações de senso
comum assemelham-se às das ciências sociais em sua estrutura formal;
diferem amplamente em sua imunidade a observações contraditórias. As
generalizações das ciências sociais, em princípio e muitas vezes de fato,
mudam quando novas observações mostram que são incorretas. As
generalizações de senso comum, não. Esse tipo de senso comum, em
particular porque seus erros não são aleatórios, favorece as instituições
estabelecidas.

Outro significado de senso comum sugere que o homem comum, com
a cabeça não estorvada por teorias extravagantes e noções professorais
abstratas, pode ao menos ver o que está ali bem debaixo do seu nariz.
Filosofias tão diversas quanto o pragmatismo e o zen-budismo cultuam o
respeito pela capacidade que o homem comum tem, como Sancho Pança, de
ver que um moinho de vento é realmente um moinho de vento. Pensar que
se trata de um cavaleiro montado em seu cavalo é, seja como você o
considere, um erro real.

Os sociólogos muitas vezes ignoram as injunções dessa versão do
senso comum. Não podemos transformar moinhos de vento em cavaleiros.
Frequentemente, porém, transformamos atividade coletiva — pessoas
fazendo coisas juntas — em substantivos abstratos com os quais a ligação



com pessoas fazendo coisas juntas é tênue. Assim, de modo típico,
perdemos o interesse pelas coisas mais comuns que as pessoas realmente
fazem. Ignoramos o que vemos porque não é abstrato, e perseguimos as
“forças” e as “condições” invisíveis que aprendemos a pensar que são tudo
que interessa à sociologia.

Sociólogos noviços com frequência têm muita dificuldade em fazer
pesquisa de campo porque não reconhecem a sociologia, tal como a leram,
na atividade humana que veem por toda parte. Passam oito horas
observando uma fábrica ou uma escola, e retornam com duas páginas de
anotações e a explicação de que “não aconteceu nada de importante”.
Querem dizer que não observaram nenhum caso de anomia, estratificação,
burocracia ou qualquer outro dos demais tópicos sociológicos
convencionais. Não veem que inventamos esses termos para lidar de forma
conveniente com vários casos de pessoas fazendo coisas juntas que
concluímos serem suficientemente semelhantes de maneiras específicas
para que os tratemos como iguais para fins de análise. Desdenhando o senso
comum, os noviços ignoram o que acontece à sua volta. Deixando de
registrar os detalhes da vida cotidiana em suas anotações, não os podem
usar para estudar abstrações como anomia, ou outras que eles próprios
poderiam construir. Um importante problema metodológico é sistematizar o
procedimento pelo qual avançamos de uma apreciação de detalhes
etnográficos para conceitos úteis na consideração de problemas com que
chegamos à nossa pesquisa ou de que nos demos conta desde então.

Inversamente, as pessoas que os sociólogos estudam muitas vezes têm
dificuldade em reconhecer a si mesmas e às suas atividades nos relatos
sociológicos escritos sobre elas. Deveríamos nos preocupar com isso mais
do que o fazemos. Não deveríamos esperar que leigos fizessem nossas
análises para nós. Mas tampouco deveríamos ignorar aquelas questões que
os leigos habitualmente levam em conta quando descrevemos o modo como
desempenham suas atividades ou fazemos suposições a esse respeito.
Muitas teorias do desvio postulam, implícita ou explicitamente, que um
conjunto particular de atitudes é subjacente ao cometimento de algum ato
em potencial transgressor, mesmo que a teoria se baseie em dados (como
registros oficiais) que nada podem revelar sobre isso. Considere as
descrições do estado de espírito do ator encontradas nas teorizações sobre
anomia, de Durkheim a Cloward e Ohlin, passando por Merton. Se as



pessoas estudadas não podem se reconhecer nessas descrições sem serem
instruídas, deveríamos prestar atenção.

Não são somente as descrições de seus próprios estados mentais que os
atores não conseguem reconhecer. Muitas vezes não conseguem reconhecer
os atos em que supostamente se envolveram, porque o sociólogo não os
observou com cuidado, ou não prestou atenção alguma a seus detalhes
quando o fez. A omissão tem sérios resultados. Torna impossível para nós
inserir as reais contingências da ação em nossas teorias, fazê-las levar em
conta os constrangimentos e as oportunidades de fato presentes. Podemos
nos ver teorizando sobre atividades que nunca ocorrem da maneira como as
imaginamos.

Se olharmos com atenção para o que observamos, veremos muito
provavelmente as questões para as quais a teoria interacionista chama a
atenção. Veremos que pessoas que se envolvem em atos convencionalmente
considerados desviantes não são motivadas por forças misteriosas,
incognoscíveis. Elas fazem o que fazem mais ou menos pelas mesmas
razões que justificam as atividades mais comuns. Veremos que regras
sociais, longe de serem fixas e imutáveis, são continuamente reconstruídas
em cada situação, para que se ajustem à conveniência, à vontade e à posição
de poder de vários participantes. Veremos que atividades consideradas
desviantes exigem muitas vezes redes elaboradas de cooperação que
dificilmente poderiam ser sustentadas por pessoas que sofressem de
dificuldades mentais incapacitantes. A teoria interacionista pode ser uma
consequência quase inevitável de submetermos nossas teorias do desvio à
correção da observação atenta das coisas de que elas pretendem tratar.

À medida que tanto o senso comum quanto a ciência nos recomendam
olhar atentamente para as coisas antes de começarmos a teorizar sobre elas,
a obediência à recomendação produz uma teoria complexa que leva em
conta as ações e reações de todos os envolvidos em episódios de desvio. Ela
deixa para a determinação empírica (em vez do estabelecimento por
suposição) questões como a real ocorrência ou não dos atos alegados e a
precisão ou não dos relatórios oficiais, e em que grau. Em consequência (e
esta é uma fonte de grande dificuldade para estilos mais antigos de pesquisa
sobre o desvio), surge uma grande dúvida com relação à utilidade das várias
séries estatísticas e dos registros oficiais que os pesquisadores se
acostumaram a usar. Não reenumerarei as principais críticas aos registros



oficiais, as defesas que foram feitas deles e os novos usos sugeridos para
eles, mas observarei simplesmente que um exame mais atento de pessoas
agindo juntas nos mostrou que registros também são produzidos por
pessoas que agem juntas, e devem ser compreendidos nesse contexto.23

A ligação entre uma teoria interacionista do desvio e a confiança na
intensa observação de campo como importante método de coleta de dados
dificilmente pode ser acidental. Por outro lado, penso que não é uma
ligação necessária. A teoria interacionista se desenvolve a partir de uma
disposição de espírito que leva o lugar-comum a sério e não se contentará
com forças invisíveis e misteriosas como mecanismos explanatórios. Essa
disposição de espírito floresce indubitavelmente quando alguém se defronta
de modo contínuo com os detalhes das coisas que se propõe a explicar com
toda sua complexidade. É mais fácil construir infratores míticos, e atribuir-
lhes aquelas qualidades que mais se harmonizam com nossas explicações
hipotéticas, se tivermos apenas fragmentos de fatos como os que
poderíamos encontrar num arquivo oficial ou nas respostas a um
questionário. Como Galtung sugeriu em outra conexão,24 constructos
míticos não podem se defender contra o ataque dos fatos produzidos pelo
conhecimento íntimo.

Algumas pessoas notaram que uma ênfase excessiva na observação de
primeira mão pode levar a nos limitarmos, de maneira não intencional,
àqueles grupos e lugares a que podemos ter acesso facilmente, deixando
assim de estudar as pessoas e grupos poderosos que podem se defender
contra nossas incursões. Dessa maneira, a preferência por uma técnica
observacional poderia trabalhar contra a recomendação teórica de estudar
todos os participantes do drama do desvio e anular algumas das vantagens
de uma abordagem interacionista. Podemos nos proteger contra esse perigo
variando nossos métodos ou sendo mais engenhosos em nosso uso de
técnicas observacionais. Mills,25 entre outros, demonstra a variedade de
métodos que podem ser usados para estudar os poderosos, em especial o
estudo daqueles documentos que se tornam públicos por inadvertência, em
virtude do mecanismo interno de agências governamentais, ou porque os
poderosos por vezes lutam entre si e por isso nos fornecem dados. De
maneira semelhante, podemos fazer uso de técnicas de entrada discreta e
acesso acidental para colher dados observacionais diretos.26 (Problemas



relevantes de acesso e amostragem são discutidos em vários artigos em
Habenstein.27)

Os sociólogos têm sido em geral relutantes em fazer o exame atento do
que se encontra debaixo de seus narizes, e que recomendei aqui. Essa
relutância contaminou especialmente os estudos do desvio. Sua superação
produziu o mesmo ganho em estudos do desvio que movimentos similares
produziram em estudos da indústria, da educação e de comunidades.
Aumentou também a complexidade moral de nossas teorias e pesquisas, e
passo agora a esses problemas.

Problemas morais

Problemas morais surgem em toda pesquisa sociológica, mas são suscitados
de maneira especialmente provocativa por teorias interacionistas do desvio.
Críticas morais vieram do centro e da direita política; da esquerda política e
dos “malucos-beleza”.** Teorias interacionistas foram acusadas de dar
ajuda e conforto
ao inimigo, quer esse inimigo fosse aqueles que perturbam a estabilidade da
ordem existente, quer fosse o establishment. Elas foram acusadas de
esposar abertamente normas não convencionais, de se recusar a apoiar
posições contrárias ao establishment e a crítica maluco-beleza de parecer
apoiar causas contrárias ao establishment — ao mesmo tempo que
sutilmente favorece o status quo.

As teorias interacionistas como subversivas. Muitos críticos (não
necessariamente conservadores, embora alguns sejam) acreditam que as
teorias interacionistas do desvio atacam aberta ou dissimuladamente a
moralidade convencional, recusando-se de modo deliberado a aceitar sua
definição do que é ou não desviante, e questionando as suposições com base
nas quais as organizações convencionais que lidam com desvios operam.
Lemert, por exemplo, diz:

À primeira vista, a sociologia do desvio parece propor uma maneira relativamente
neutra ou científica de estudar certos tipos de problemas sociais. No entanto, sua
disposição, o tom e a escolha de temas de pesquisa revelam uma postura crítica



forte e determinada em relação à ideologia, aos valores e métodos de agências de
controle social dominadas pelo Estado. Em afirmações extremas, o desvio é
descrito como pouco mais que o resultado de uma tomada de decisão arbitrária,
fortuita ou tendenciosa, a ser compreendido como um processo sociopsicológico
pelo qual grupos procuram criar condições para perpetuar valores estabelecidos e
modos de comportamento, ou aumentar o poder de grupos especiais. Uma
impressão deixada é que as agências de controle social são descritas e analisadas
de modo a expor seus malogros no que tentam fazer e a violação incidental de
“direitos inalienáveis” e da “liberdade”. Vista desse modo, a sociologia do desvio
é mais crítica social que ciência. Oferece pouco para facilitar e promover aqueles
tipos de decisões e controles efetivamente necessários para a manutenção da
qualidade única de nossa sociedade — a liberdade de escolha.28

Esses críticos pensam que a determinação ética de tratar pontos de
vista oficiais e convencionais como coisas a serem estudadas, em vez de
aceitá-los como fatos ou verdades evidentes, é um ataque daninho à ordem
social.29

Consideremos de novo a crítica de que a “teoria da rotulação”
confunde irremediavelmente o que se propunha a esclarecer com sua
explicação. Se ela trata o desvio apenas como uma questão de definição por
parte daqueles que reagem a ele, mas postula ao mesmo tempo um “algo
desviante a que eles reagem”, então o desvio deve existir de algum modo
antes da reação. Alguns críticos não se concentram nas reais dificuldades
lógicas que considerei anteriormente, mas insistem antes que deve haver
alguma qualidade de ato que pode ser considerado desviante,
independentemente da reação de quem quer que seja. Eles em geral
encontram essa qualidade na violação, pelo ato, de uma regra aceita.30

Consideram perversos os teóricos que não admitem que alguns atos são
realmente desviantes, pelo menos no sentido da violação de uma regra.

Mas teóricos interacionistas, nada especialmente perversos,
enfatizaram a independência de ato e reação, criando um espaço de
propriedades de quatro células mediante a combinação do cometimento ou
não cometimento de um ato em potencial desviante com uma reação
definidora de desvio ou sua ausência. O que parece ter incomodado os
críticos nesse processo é que o termo “desvio” foi depois com mais
frequência aplicado ao par de células caracterizado por atos definidos como
desviantes, quer os atos alegados tivessem ocorrido ou não. A escolha



provavelmente reflete a relutância dos analistas em parecer aprovar a
classificação depreciativa de atos em potencial desviantes. A relutância
origina-se de seu reconhecimento do caráter intrinsecamente situacional das
regras, que existem apenas no consenso para sempre renovado de uma
situação após outra, e não como incorporações específicas persistentes de
um valor básico. 31

Seja como for, tivessem os interacionistas chamado tipicamente de
desviante o cometimento de atos em potencial desviantes, fosse qual fosse a
reação a eles, teria havido menos queixas. Muitos de nós usávamos o termo
de modo frouxo para cobrir os três casos em que o desvio poderia estar
envolvido: cometimento de um ato potencialmente desviante sem reação
definidora de desvio; reação definidora de desvio sem cometimento; e sua
coexistência. Essa frouxidão merece crítica, mas o importante é que
nenhuma dessas três coisas é ela mesma toda a história do desvio. Esta
reside na interação das três partes envolvidas.

Para retornar à questão mais ampla, o verdadeiro ataque à ordem social
é insistir em que todos os participantes são objetos apropriados de estudo. A
definição anterior do campo do desvio como o estudo das pessoas que
supostamente violaram regras respeitava essa ordem, isentando de estudo os
criadores e os impositores de regras. Se alguém é isento de estudo, isso
significa que suas pretensões, teorias e afirmações de fato não estão sujeitas
a escrutínio crítico.32

A relutância interacionista em aceitar teorias convencionais levou a
uma atitude crítica em relação a assertivas de autoridade e moralidade
convencional e a uma hostilidade com relação às análises interacionistas
por parte de seus porta-vozes e defensores. Assim, representantes da polícia
afirmam que a maioria dos policiais é honesta, exceto pelas poucas maçãs
podres presentes em qualquer barril. Investigações sociológicas mostrando
que a má conduta da polícia resulta de imperativos estruturais que fazem
parte da organização do trabalho da corporação provocam “defesas” da
polícia contra cientistas sociais. De maneira semelhante, a afirmação de que
a doença mental é uma questão de definição social33 provoca a resposta de
que as pessoas internadas nos hospitais psiquiátricos estão realmente
doentes;34 essa resposta passa ao largo da questão do caráter social da



definição, mas diz respeito à questão moral implícita, ao sugerir que os
psiquiatras, afinal, sabem o que estão fazendo.

As teorias interacionistas como favoráveis ao establishment. Pelas razões
que acabam de ser sugeridas, as teorias interacionistas parecem (e são)
bastante “de esquerda”. Intencionalmente ou não, corroem os modos
convencionais de pensamento e as instituições estabelecidas. Apesar disso,
a esquerda criticou essas teorias, e de uma maneira que espelha objeções
feitas de um ponto de vista mais centrista.35 Assim como aqueles que
aprovam as instituições existentes não gostam do modo como as teorias
interacionistas põem seus pressupostos e sua legitimidade em questão,
aqueles que consideram as instituições existentes corrompidas se queixam
de que as teorias não dizem isso. Todos eles se queixam de uma postura
moral ambígua, situando o problema numa lamentável ideologia “isenta de
valores” que pretende a neutralidade quando de fato esposa uma ideologia
“radical” ou “meramente liberal”, conforme o caso.36

O problema, claro, decorre de algum equívoco quanto à noção de ser
isento de valor. Penso que todos os cientistas sociais concordam que, dados
uma pergunta e um método para chegar a uma resposta, qualquer cientista,
sejam quais forem seus valores, políticos ou outros, deveria chegar
basicamente à mesma resposta, aquela dada pelo mundo dos fatos
inelutáveis que está “lá fora”, não importa o que pensemos sobre ele. À
medida que um sociólogo de esquerda se propõe a basear a ação política em
achados de pesquisa, seus próprios ou de outros, ele deveria se esforçar para
tanto e esperar que isso seja factível. De outro modo, suas ações podem
fracassar em razão daquilo que seus valores o impediram de ver.

Essa formulação simples não pode ser contestada. Mas todos os
cientistas sociais deixam de atingir essa meta em algum grau, e o erro pode
resultar, de uma maneira ou de outra, dos valores do cientista. Podemos
contar mal os cidadãos negros no censo porque não pensamos que vale a
pena o trabalho extra que pode ser necessário para procurá-los, dado seu
estilo de vida. Podemos deixar de investigar a corrupção na polícia porque
julgamos improvável que ela exista — ou porque seria inconveniente
chamar atenção para ela, caso exista. Podemos sugerir que somos capazes
de compreender protestos políticos mediante o exame das personalidades



dos que protestam, sugerindo assim que as instituições contra as quais eles
protestam não desempenham nenhum papel no desenvolvimento de seus
atos de dissidência. Podemos fazer trabalhos que ajudarão as autoridades a
lidar com arruaceiros, como seria o caso se descobríssemos correlatos do
radicalismo que autoridades escolares, empregadores e a polícia poderiam
usar para eliminar arruaceiros potenciais.

As questões morais tornam-se mais prementes à medida que passamos
da noção técnica de liberdade de valor para a escolha de problemas, as
maneiras de formulá-los e os usos que podem ser feitos dos resultados.
Algumas dessas dificuldades decorrem do fracasso da sociologia em levar a
si mesma a sério, em seguir a injunção que quase toda versão de nossa
teoria básica contém, mas que é talvez mais clara na teoria interacionista:
estudar todos os participantes de uma situação e suas relações.37 Seguir essa
injunção nos leva automaticamente à corrupção da polícia onde ela existe e
tem alguma coisa a ver com o que estamos estudando. Seguindo-a, não
estudaríamos o protesto político como se ele envolvesse apenas os que
protestam. Uma sociologia isenta de valores que seguisse rigorosamente
seus próprios preceitos não incomodaria a esquerda dessa maneira.

A questão do uso dos resultados, contudo, não pode ser resolvida tão
facilmente. Tampouco o problema que atormentou muitas associações
profissionais: se os sociólogos profissionais têm algum direito a uma
opinião especial — em virtude de serem sociólogos — sobre questões
morais e políticas. Constatamos que eles poderiam, onde isso se justifica,
reivindicar conhecimento especializado com relação às consequências de
diferentes políticas. E verificamos que poderiam estar especialmente
preocupados em saber de quem são os interesses a que estão servindo.
Parece-nos mais difícil, porém, comprovar a afirmação de que os
sociólogos, em virtude de sua ciência, têm algum conhecimento especial, ou
direito à nossa atenção, com relação a questões morais. Por quê? Porque a
ciência, dizemos, é isenta de valores. Passamos então a fazer distinções
tênues, impossíveis de se manter na prática, entre o sociólogo como
cientista e o sociólogo como cidadão. Pois todos nós concordamos que o
sociólogo cidadão não só pode adotar posições morais, como não deve
evitar fazê-lo.



Não podemos manter essas distinções na prática porque, como Edel38

demonstrou de maneira tão vigorosa, averiguar fatos, construir teorias
científicas e chegar a juízos éticos são coisas que não podem ser tão
nitidamente separadas.39 Embora não possamos deduzir logicamente o que
deve ser feito a partir de premissas sobre o que é, juízos éticos responsáveis
dependem em grande parte de nossa avaliação do modo como o mundo e
seus componentes estão construídos, como funcionam e do que são capazes.
Essas avaliações se apoiam em bom trabalho científico. Elas influenciam
nossas decisões éticas, fazendo-nos ver toda a complexidade moral do que
estudamos; a forma particular como nossos compromissos éticos gerais são
corporificados numa dada situação; como nossos compromissos éticos
contingentes com valores como justiça, saúde, misericórdia ou razão se
entrecruzam, convergem e entram em conflito.

Nosso trabalho trata continuamente de questões éticas; é moldado e
dirigido, de forma permanente, por nossas preocupações éticas. Não
queremos que nossos valores atrapalhem nossa apreciação da validade de
nossas proposições sobre a vida social, mas não podemos evitar que
influenciem nossa escolha de objetos e hipóteses, ou a utilização de nossos
resultados. Essa influência tampouco deveria nos incomodar. Ao mesmo
tempo, é impossível evitar que nossos juízos éticos sejam influenciados
pelo crescente conhecimento com o qual nos confronta nosso trabalho
científico. Ciência e ética se interpenetram.

Tomemos o uso da maconha. Nosso julgamento deve mudar quando
substituímos sua interpretação como entrega desenfreada a um prazer
perverso pela visão de que é uma implacável compulsão psíquica para
tranquilizar conflitos interiores, como propõem as teorias e os dados
psiquiátricos. Nosso julgamento muda novamente quando a vemos como
uma recreação relativamente inofensiva, cujas piores consequências, sociais
e individuais, parecem provir do modo como não usuários reagem aos
usuários.40 Aqueles de nós preocupados em maximizar a liberdade humana
passarão então a se concentrar na questão do dano relativo causado pela
gratificação do prazer em contraposição à sua repressão. Poderíamos
estudar a operação de sistemas de imposição, o desenvolvimento de grupos
de interesse entre os burocratas e empresários que os operam, as forças que
os desviam de suas finalidades deliberadas e a irrelevância destas para as



situações e consequências do uso — tudo isso por meio da busca do valor
da liberdade. Estaríamos preparados para descobrir que as premissas em
que nossas investigações se baseiam são incorretas (que, por exemplo, os
sistemas de imposição operam de fato de maneira eficiente e honesta para
lidar com sérias dificuldades para os indivíduos e a comunidade), e
conduziríamos nossa pesquisa de maneira a tornar possível uma descoberta
como esta.

Sociólogos que partem de outras posições éticas poderiam investigar
as pressões dos pares, a mídia e outras fontes de influência pessoal que
levam ao uso de drogas e, assim, ao colapso da ordem social por intermédio
do mecanismo de libertação de coações sociais. Poderiam examinar a
maneira sutil como essas pressões forçam as pessoas a usar drogas e
limitam a liberdade da maneira geral temida pelas teorias psicológicas
anteriores, ainda que o mecanismo envolvido seja outro. Também eles
estariam preparados para descobrir que suas premissas e hipóteses são
inválidas. Sociólogos que deixassem por completo de investigar a questão
expressariam com isso sua crença de que é moralmente apropriado ignorá-
la.

As teorias interacionistas do desvio são censuradas quando os críticos
consideram esse quadro complexo das relações entre pesquisa científica e
juízo moral sutil demais e insuficientemente direto. Assim como os críticos
centristas se queixam da relutância perversa da teoria interacionista em
reconhecer que estupro, roubo e assassinato são realmente desviantes, os
críticos de esquerda afirmam que ela se recusa a reconhecer a opressão de
classe, a discriminação racial e o imperialismo como realmente desviantes;
ou a pobreza e a injustiça realmente como problemas sociais — seja como
for que as pessoas os definam.41 Ambos os lados querem ver suas
concepções éticas prévias incorporadas ao trabalho científico na forma de
asserções factuais não inspecionadas, baseadas no uso implícito de juízos
éticos sobre os quais há um elevado grau de consenso.

Assim, se eu disser que o estupro é realmente desviante, ou que o
imperialismo é realmente um problema social, estou sugerindo que esses
fenômenos têm certas características empíricas que, todos nós
concordaríamos, os tornam repreensíveis. Poderíamos, com nossos estudos,
ser capazes de estabelecer exatamente isso; mas muito frequentemente nos



pedem que o aceitemos por definição. Definir algo como desviante ou como
um problema social torna a demonstração empírica desnecessária e nos
protege da descoberta de que nossa concepção prévia é incorreta (quando o
mundo não é como o imaginamos). Quando protegemos nossos juízos
éticos de testes empíricos, encerrando-os em definições, cometemos o erro
que chamo de sentimentalismo.42

Os cientistas muitas vezes querem fazer com que uma combinação
complexa de teorias sociológicas, evidências científicas e juízos éticos
pareça não passar de uma simples questão de definição. Cientistas que
assumiram sérios compromissos de valor (não importa de que variedade
política ou moral) parecem em especial propensos a querer isso. Por que as
pessoas querem disfarçar sua moral como ciência? Muito provavelmente
compreendem ou intuem a vantagem retórica contemporânea de não ter de
admitir que se faz “apenas um juízo moral” e alegar que se trata de um
achado científico. Todos os participantes de qualquer controvérsia social e
moral importante irão tentar ganhar essa vantagem e apresentar sua posição
moral como tão axiomática que pode ser incorporada sem problema aos
pressupostos dessa teoria, pesquisa e dogma político. Sugiro à esquerda,
com a qual partilho simpatias, que deveríamos atacar a injustiça e a
opressão direta e abertamente, mais que alegar que o juízo de que essas
coisas são más pode de algum modo ser deduzido de princípios
sociológicos básicos ou justificado somente por achados empíricos.

Nossas disposições e nossos juízos éticos, embora desempenhem a
justo título um papel em nosso trabalho científico, deveriam ter uma
atribuição diferente em cada uma das várias atividades que constituem o
trabalho de um sociólogo. Quando testamos nossas hipóteses e proposições
contra a evidência empírica, tentamos minimizar sua influência, temendo
que nosso raciocínio guiado por nossos desejos dê tom a nossas conclusões.
Quando escolhemos problemas para pesquisa, contudo, levamos em conta
(juntamente com questões práticas, como o acesso ao objeto de estudo, e
preocupações teóricas, como a probabilidade de chegar a conclusões gerais
significativas) a relação de nossos resultados potenciais com problemas
éticos que nos interessam. Queremos descobrir se nossos juízos iniciais são
corretos, que possibilidades de ação estão abertas para nós e para outros
atores na situação, que proveito poderia ser tirado do conhecimento que



esperamos reunir. Quando decidimos que ações empreender com base em
nossos resultados, e quando decidimos a quem dar conselhos, nossos
compromissos éticos dominam claramente nossas escolhas — mesmo que
ainda queiramos ser precisos em nossa avaliação das consequências de
qualquer dessas ações. Finalmente, por vezes partimos das ações que
queremos empreender e das pessoas que queremos ajudar, e com base nisso
escolhemos problemas e métodos.

As críticas “maluco-beleza”. Alguns críticos afirmaram que as teorias
interacionistas do desvio, embora pareçam contrárias ao establishment, de
fato o apoiam, ao atacar funcionários de nível inferior de instituições
opressivas, deixando ilesos os superiores hierárquicos responsáveis pela
opressão e, de fato, ajudando-os, ao dedurar subordinados indisciplinados.43

No estado atual de nosso conhecimento, só podemos lidar com essas
questões especulativamente. Não se apresentou qualquer evidência em
apoio a essa crítica, nem poderíamos encontrar facilmente evidências para
refutá-la. Ela diz respeito à orientação ética geral das teorias interacionistas,
bem como a questões factuais das consequências da pesquisa e da
teorização, e pode ser contestada nesse terreno.

As teorias interacionistas do desvio, como as teorias interacionistas em
geral, prestam atenção à forma como os atores sociais se definem uns aos
outros e a seus ambientes. Prestam particular atenção a diferenciais no
poder de definir; no modo como um grupo conquista e usa o poder de
definir a maneira como outros grupos serão considerados, compreendidos e
tratados. Elites, classes dominantes, patrões, adultos, homens, brancos —
grupos de status superior em geral — mantêm seu poder tanto controlando
o modo como as pessoas definem o mundo, seus componentes e suas
possibilidades, quanto pelo uso de formas mais primitivas de controle.
Podem usar meios mais primitivos para estabelecer hegemonia. Mas o
controle baseado na manipulação de definições e rótulos funciona mais
suavemente e custa menos, e os grupos de status superior o preferem. O
ataque à hierarquia começa com uma ofensiva a definições, rótulos e
concepções convencionais de quem é quem e o que é o quê.

A história nos impeliu cada vez mais na direção de modos disfarçados
de controle baseados no monitoramento das definições e rótulos aplicados



às pessoas. Exercemos controle acusando pessoas de atos desviantes de
vários tipos. Nos Estados Unidos, indiciamos dissidentes políticos por uso
ilegal de drogas. Quase todos os Estados modernos fazem uso de
diagnósticos, estabelecimentos e pessoal psiquiátricos para confinar tipos
politicamente perturbadores tão variados quanto Ezra Pound ou Z.A.
Medvedev.44 Quando estudamos como os empreendedores morais
conseguem fazer com que regras sejam criadas e como impositores aplicam
essas regras em casos particulares, estamos estudando como os grupos de
status superior de todo tipo mantêm suas posições. Em outras palavras,
estudamos algumas das formas de opressão e os meios pelos quais elas
obtêm o status de normal, “cotidiana” e legítima.

A maior parte das pesquisas no modo interacionista concentrou-se nos
participantes imediatos de dramas localizados de desvio: os que se
envolvem em várias formas de crime e vício, e aqueles impositores com que
se encontram em suas rotinas diárias. Tendemos mais a estudar policiais,
atendentes de hospitais psiquiátricos, guardas de prisão, psiquiatras e
assemelhados, e menos seus superiores ou os superiores de seus superiores.
(Há exceções: o estudo da administração carcerária feito por Messinger,
pesquisa entre gerentes industriais de Dalton; a aplicação feita por Skolnick
da teoria do desvio à política de protesto nos Estados Unidos.45)

Mas, além de não ser exclusivo nem inevitável, o foco em autoridades
de nível inferior tem o efeito real de lançar dúvida sobre autoridades de
nível mais alto responsáveis pelas ações de seus subordinados. Elas podem
ordenar essas ações explicitamente, de forma velada — de modo que possa
negar tê-lo feito, se necessário —, ou simplesmente permitir que aconteçam
por incompetência ou descuido. Se as ações são repreensíveis, as
autoridades superiores, de uma maneira ou de outra, têm parte da culpa.
Mesmo que nenhum general tenha jamais sido levado a julgamento pelo
massacre em My Lai, aqueles acontecimentos abalaram a confiança que as
pessoas podiam ter na correção moral da ação militar no Vietnã e de seus
responsáveis de nível mais alto. De maneira semelhante, quando
compreendemos como os psiquiatras de escola operam como agentes das
autoridades escolares, e não de seus pacientes,46 perdemos parte da fé que
temos nas instituições da psiquiatria convencional. A rapidez com que
porta-vozes oficiais, nos níveis mais altos, se movem para se opor a análises



de corrupção, incompetência ou injustiça, mesmo quando envolvem os
níveis mais baixos, deveria nos deixar ver, pelo menos tão claramente
quanto eles, o grau em que essas análises atacam as instituições tanto
quanto seus agentes, e os superiores tanto quanto seus subordinados. Esse
tipo de pesquisa tem especial contundência moral quando nos permite
inspecionar a prática de uma instituição à luz de seus próprios objetivos
expressos e das descrições que gostam de fazer a respeito de sua ação. Em
razão disso, nosso trabalho tem invariavelmente uma tendência crítica
quando produz algo que pode ser interpretado como uma avaliação das
operações de uma sociedade ou de qualquer de suas partes.

Conclusão

A abordagem interacionista do desvio serviu para elucidar os fenômenos
que foram convencionalmente estudados sob essa rubrica, mas também para
complicar a visão moral que temos deles. A abordagem interacionaista
inicia essa dupla tarefa de elucidação e complicação pondo os sociólogos a
par de que devem incluir um conjunto mais amplo de pessoas e eventos em
seus estudos dos fenômenos desviantes, sensibilizando-os para a
importância de um conjunto mais amplo de fatos. Estudamos todos os
participantes desses dramas morais, tanto acusadores quanto acusados, não
oferecendo uma isenção convencional de nossas indagações profissionais a
ninguém, por mais respeitáveis ou altamente situados que sejam.
Examinamos cuidadosamente as atividades reais em questão, tentando
compreender as contingências da ação para todos os envolvidos. Não
aceitamos a invocação de nenhuma força misteriosa em ação no drama do
desvio, respeitando aquela versão do senso comum que concentra nossa
atenção no que podemos ver claramente, bem como naqueles eventos e
interesses que demandam mais sutileza na coleta dos dados e na análise
teórica.

Num segundo nível, a abordagem interacionista mostra aos sociólogos
que um elemento importante em todos os aspectos do drama do desvio é a
imposição de definições — de situações, atos e pessoas — por aqueles
poderosos o bastante ou legitimados o bastante para tanto. Uma plena
compreensão exige o estudo completo daquelas definições e dos processos



pelos quais elas se desenvolvem, adquirem legitimidade e são consideradas
óbvias.

Esses dois níveis de análise dão à abordagem interacionista, nas atuais
circunstâncias, um caráter radical. Ao fazer de empreendedores morais
(bem como daqueles a quem eles procuram controlar) objetos de estudo,
essas análises violam a hierarquia de credibilidade da sociedade. Elas
questionam o monopólio da verdade e “toda a história” sustentada pelos que
ocupam posições de poder e autoridade. Sugerem que precisamos descobrir
por nós mesmos a verdade sobre fenômenos supostamente desviantes, em
vez de confiar em relatos oficiais certificados que deveriam ser suficientes
para qualquer bom cidadão. Adotam uma postura relativística diante das
acusações e definições de desvio levantadas por pessoas respeitáveis e
autoridades constituídas, tratando-as como a matéria-prima de análise das
ciências sociais, e não como afirmações de verdades morais
inquestionáveis.

As análises interacionistas dos fenômenos desviantes tornam-se
radicais num último sentido, ao serem tratadas como radicais por
autoridades convencionais. Quando autoridades — políticas e outras —
exercem poder em parte por meio de ocultamento e mistificação, uma
ciência que torna as coisas mais claras ataca inevitavelmente as bases desse
poder. As autoridades cujas instituições e jurisdições tornam-se o objeto de
análises interacionistas atacam essas análises por sua “tendenciosidade”, a
não aceitação da sabedoria e dos valores tradicionais, seu efeito destrutivo
sobre a ordem pública.47

Essas consequências da análise interacionista complicam nossa
posição moral como cientistas pelo próprio fato de elucidar o que está se
passando em arenas morais como tribunais, hospitais, escolas e prisões.
Elas tornam impossível ignorar as implicações morais de nosso trabalho.
Mesmo que queiramos fazer isso, essas autoridades que se sentem sob
ataque destroem a ilusão de uma ciência neutra ao insistir que somos
responsáveis por essas implicações — como, claro, de fato somos.

Essa discussão de desenvolvimentos recentes na teoria do desvio
constitui o início de uma consideração da significação moral da sociologia
contemporânea. Podemos fazer maiores progressos com relação a esse
intricado problema por meio de exames similares em outros campos da



sociedade, como o estudo de instituições educacionais, serviços de saúde, as
forças armadas, a indústria e o comércio — de fato, em todas as outras
áreas em que o estudo sociológico esclarece as atividades de pessoas e
instituições, influenciando, assim, as avaliações morais que fazemos delas.

* Este artigo foi apresentado pela primeira vez na reunião da British Sociological Association,
Londres, em abril de 1971. Vários amigos fizeram comentários úteis sobre um rascunho anterior.
Quero agradecer especialmente a Eliot Freidson, Blanche Geer, Irving Louis Horowitz e John I.
Kitsuse.

** No original, from left field. Trata-se de uma metáfora tirada do jogo de beisebol, sem referência ao
campo político. A melhor tradução foi discutida com o autor, optando-se por utilizar a expressão
consagrada no Brasil por uma música de Raul Seixas. (N.R.T.)
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Por que Outsiders foi um sucesso? Por que

ainda é um sucesso?

Outsiders vendeu bem desde o dia em que foi publicado, em abril de 1963.
Depois de algum tempo, começou a ser traduzido para diversos idiomas,
nos quais se tornou cada vez mais amplamente usado como é em inglês:
como leitura exigida ou recomendada para estudantes de graduação em
ciências sociais.

Como Outsiders se tornou tão popular, tão conhecido? Muitas
respostas simplistas vêm à mente, mas a coisa é sempre mais complicada.
Porque nada acontece por Uma Grande Razão. (Basta encontrá-la e você
resolveu o problema.) Mudanças, grandes e pequenas, em visões culturais e
práticas organizacionais ocorrem porque muitos eventos e ações,
aparentemente (e com frequência na realidade) desconectados, se reúnem
na combinação certa, com as pessoas certas lá para fazer a coisa certa no
momento certo. Sem o golpe de sorte inicial, talvez nada tivesse acontecido.

Encontrar um editor

Outsiders quase deixou de se materializar por falta de um elemento crucial:
um editor. No início dos anos 1950, eu tinha publicado quatro dos artigos
que acabaram incorporados neste livro e era ambicioso o bastante para
querer fazer deles um livro. Mas quatro artigos, por mais interessantes que
fossem, não fazem um livro. Tive de abandonar esse plano.

Ao mesmo tempo comecei a devanear sobre o que acabou se tornando
o primeiro rascunho de minha versão da teoria da “rotulação”. Cheguei até
o ponto de escrever um longo ensaio sobre ela. Não era longo o bastante



para ser um livro, tampouco. Mas a ideia de possivelmente combinar todo
esse material me agradou o suficiente para me manter pensando sobre ele.

Em algum momento no início dos anos 1960, tirei da gaveta o ensaio
sobre teoria da rotulação do desvio e o enviei para Irwin Deutscher, um
amigo que na época dirigia um centro de pesquisa na Universidade de
Syracuse. Ele me encorajou a dar um jeito de imprimi-lo, e isso foi o
bastante para provocar a ideia de imitar meu colega de pós-graduação
Erving Goffman, que tinha juntado com sucesso uma série de ensaios sobre
o tema da saúde mental em seu magistral Manicômios, prisões e conventos.
Dei uma olhada no que eu tinha feito e ficou mais ou menos claro que meus
artigos anteriores sobre músicos de casas noturnas e, separadamente, o uso
de maconha poderiam ter pontos em comum o bastante com o ensaio sobre
desvio para tornar esse tipo de livro possível. Então amarrei minha
coletânea.

Mas quem iria publicar um livro assim? Minha primeira ideia foi a
Free Press of Glencoe, cujas raízes estavam em Hyde Park, a comunidade
da Universidade de Chicago, onde eu fizera minha formação e toda essa
pesquisa, e para a qual Ned Polsky, outro companheiro de pós-graduação,
trabalhava como editor.

A Free Press of Glencoe (mais tarde apenas Free Press e agora um selo
da Simon & Schuster) era uma espécie de subproduto acidental da situação
da academia e da publicação acadêmica no pós-guerra.

O College, a parte da Universidade de Chicago dedicada aos
estudantes de graduação, não era a parte mais importante da instituição. A
pós-graduação era de longe muito mais importante, sendo mundialmente
renomada numa variedade de ciências, bem como em história, filosofia e
outros campos nas humanidades. A pós-graduação incorporou a sociologia
desde seu início, e muitas pessoas ainda pensam nesse departamento como
“o lugar em que tudo começou”.

Quando Robert Hutchins tornou-se reitor da universidade, ele
implementou seu sonho de se livrar dos currículos de graduação
convencionais e das pessoas que os ministravam. Assim o corpo docente da
graduação frequentemente consistia em dissidentes, alguns deles sem
mestrado ou doutorado e poucos com alguma conexão com os
departamentos da pós-graduação. E assim nem sociologia nem qualquer das
outras disciplinas reconhecidas de ciências sociais eram ensinadas no



College sob os nomes que tinham em todos os outros lugares. Em vez disso,
eram oferecidos três cursos de um ano de duração em ciências sociais (Soc
1, 2 e 3).

Esses cursos podiam ser ensinados por sociólogos (bem como por
pessoas de outros campos das ciências sociais), mas os professores não
tinham nenhuma ligação formal com os departamentos de pós-graduação. O
College criou seu próprio currículo e escolheu a lista de livros e textos que
os alunos iriam ler. E alguns desses textos, por não serem convencionais,
não eram facilmente acessíveis. Entre os livros de ciências sociais que o
corpo docente queria nos anos 1950 estavam O suicídio, de Émile
Durkheim, e algumas obras de Max Weber, gigantes da sociologia. Alguns
desses livros tinham sido publicados em inglês, mas estavam fora do prelo
havia muito tempo.

Como obtê-los? Nesse ponto, uma outra característica única da
Universidade de Chicago entrou em jogo. A universidade era o maior
empregador no Hyde Park de Chicago, uma região de pessoas abastadas, de
orientação intelectual e política liberal, para as quais a presença da
universidade era uma característica positiva. Os moradores viviam ali para
desfrutar da atmosfera cosmopolita.

Quando Jeremiah Kaplan, um jovem nova-iorquino que se tornara
morador de Hyde Park, ouviu falar do problema do corpo docente, pensou
que podia resolvê-lo, e lucrar com isso. Com um amigo, e tendo calculado
as exigências financeiras de semelhante empreendimento, ele se ofereceu
para produzir os livros se o corpo docente da faculdade se comprometesse a
indicá-los como leitura obrigatória durante dois anos. Eles o fizeram e ele o
fez, e sua nova firma obteve lucros suficientes para financiar a produção de
vários outros livros. Mais tarde, e para isto tenho de confiar em minha
memória, ele teve a ideia de “seletas”, compêndios de artigos previamente
publicados sobre um determinado assunto, que podiam tomar o lugar de
livros didáticos convencionais, sem o ar de “simplificado para estudantes”.
A Free Press tornou-se a resposta para uma necessidade muito real.

Na época em que decidi organizar o manuscrito que se tornou
Outsiders, a Free Press tinha crescido e se mudado para Nova York. Mandei
um pacote contendo o ensaio sobre desvio e os outros artigos para meu
amigo Ned Polsky, que tinha se mudado para Nova York com a nova
companhia de Kaplan, e lhe perguntei se ele achava que a Free Press o



publicaria. Ele achava que sim. Mas Kaplan rejeitou a ideia, insistindo que
ninguém compraria o livro e ele nunca chegaria a cobrir seus custos. Polsky
deve ter insistido — nunca conheci a versão de Kaplan do incidente —, e
no fim sua opinião prevaleceu. A Free Press publicou Outsiders e ele se
tornou um sucesso acadêmico imediato. (Eu nunca soube o que Kaplan
pensou sobre isso.)

Quando tudo está certo: momento, pessoas e produto

Sociólogos tipicamente procuram (e gostam de localizar) organizações
complexas, de bom funcionamento, em que tudo está em consonância com
tudo, e em que o conjunto do mecanismo produz o resultado desejado.
Quando essa máquina de bom funcionamento existe, não é por muito
tempo. Mas sua existência facilita a localização dos momentos e lugares em
que as coisas mudam.

Para compreender como Outsiders “pegou”, temos de olhar para o
sistema que ele “invadiu”, um sistema em que professores e estudantes se
uniam em torno de ideias, livros, modos de pensar e modos de “fazer”
pesquisas em áreas acadêmicas, como química ou história ou filosofia, que
eram largamente aceitos na comunidade intelectual mais ampla e que
apresentavam aos estudantes o que poderia ser chamado de um corpo de
conhecimento.

Disciplinas comuns, livros comuns

Quando Outsiders, uma vez publicado e disponível (e assim um livro que
professores podiam indicar), entrou no campo da graduação universitária,
muitos estudantes (talvez a maioria) ainda cursavam disciplinas básicas em
campos como sociologia para atender exigências de sua grade horária.
Muitos estudantes escolhiam disciplinas consideradas “interessantes” mas
não excessivamente exigentes (que incluíam, em reputação se não de fato, a
sociologia).

Era possível cursar sociologia introdutória ou escolher a partir de uma
variedade de áreas específicas: sociologia urbana, sociologia educacional,
criminologia, problemas sociais, desorganização social, a família, e assim



por diante. E, é claro, se alguém não sabia o que queria fazer quando
crescesse, podia até se graduar oficialmente em sociologia, assegurando-se
de que “gostava de trabalhar com pessoas”, de modo que a graduação
conduziria certamente a algo aceitável. Ou talvez ajudasse a encontrar um
emprego como guarda penitenciário ou policial. A sociologia seria
provavelmente uma boa formação para isso, não seria? Em consequência,
os recrutados para aulas de sociologia muitas vezes não tinham qualquer
interesse intelectual ou pessoal na área.

Campos bem-estabelecidos, especialmente nas ciências físicas e
biológicas, tipicamente têm um núcleo comum de material que “todo
mundo tem de saber”. E o modelo de ensino para cursos dessas disciplinas
básicas — turmas grandes, com professores lecionando e assistentes
corrigindo testes e trabalhos — requerem livros didáticos que contenham
esse núcleo.

A sociologia já tinha um modelo intelectualmente respeitável para tal
livro: o que em seu tempo (os anos 1920) era chamado de a “Bíblia Verde”
(dada a cor do tecido de sua encadernação), Introduction to the Science of
Sociology (1921), escrito por dois dos pioneiros da sociologia americana,
Robert E. Park e Ernest W. Burgess, que desenvolveram o pioneiro e
famoso departamento americano de sociologia na Universidade de Chicago
em parceria com o homem que os contratou, W.I. Thomas. O livro abria
caminhos, introduzindo à cena acadêmica americana o pensamento de
muitos estudiosos europeus (Georg Simmel, Max Weber, Émile Durkheim e
outros), e também inventando os tópicos básicos que qualquer sociologia
séria tinha de levar em conta e explicar: a família, cidades e seus bairros,
classe social e uma série de “problemas sociais” como suicídio, divórcio, a
assimilação de imigrantes e todos os demais temas que se constituíram
como fundamentos da área.

Mas seguidores da sociologia em subcampos especializados eram
menos inventivos, e tinham menos descobertas universalmente aceitas para
relatar do que seus homólogos na química ou biologia. Assim a sociologia
substituía os conceitos básicos (fórmulas e verdades estabelecidas de que as
ciências naturais podiam se gabar) por uma série de tópicos — Sociologia
Introdutória, a Família, Desorganização Social, a Cidade etc. — que “todo
mundo” sabia que tinham alguma coisa a ver com o campo, embora nem
sempre estivesse claro o quê. Esses subcampos tinham acumulado corpos



de pesquisa em muitos temas tradicionais — geralmente aquelas áreas de
atividade coletiva que eram os loci de problemas que não pareciam ser
obviamente psicológicos.

Em consequência, a maioria dos departamentos oferecia as disciplinas
básicas de sociologia na graduação (primeiro e segundo anos) a partir de
livros didáticos que cobriam, cada um deles, um subcampo, apresentando
uma maneira de olhar para vida social que frequentemente se concentrava
em coisas que todo mundo “já sabia”. Um bom livro-texto para a disciplina
“Problemas Sociais”, por exemplo, trataria de “crime”, “pobreza”, “relações
raciais” e assim por diante, em capítulos suficientes para um professor
indicar um ou mais deles para cada uma das semanas do período (dez
semanas, se a universidade organizasse o ano escolar em trimestres, ou
quinze semanas, se fosse no sistema semestral). Livros semelhantes
competiam pelo mercado da graduação nesse campo. Listas semelhantes de
temas convencionais existiam para muitas áreas. Por exemplo,
“Desorganização Social” podia incluir seções sobre doença mental, suicídio
e gangues juvenis.

Assim o problema do professor passava a ser não quais assuntos iria
ensinar, mas qual livro de sociologia introdutória indicar cobrindo esses
temas “básicos” tradicionais. Iria ele “usar” Ogburn e Nimkoff? Ou Young
e Mack? Ou Merton e Nisbet? Ou um de seus vários concorrentes? A
mesma coisa se aplicava às outras áreas. As principais editoras acadêmicas
ofereciam uma linha completa de livros didáticos de sociologia, tal como
faziam para todas as outras áreas ensinadas nas universidades.

Uma nova geração de professores, estudantes e livros

Esse sistema bem-organizado de partes interconectadas — professores,
disciplinas e livros didáticos — tornou-se menos viável com as grandes
mudanças que atingiram a academia nos anos 1960, quando uma multidão
de baby boomers, os jovens da geração pós-guerra, começou a chegar aos
campi das faculdades. Departamentos que dez ou quinze anos antes não
teriam contratado ninguém cuja dissertação não estivesse concluída e aceita
viram-se de repente felizes em oferecer cargos que conduziam à



estabilidade na carreira a pessoas que não tinham nem começado a fazer sua
pesquisa de doutorado.

Essa nova geração de professores de graduação (que tinha terminado
seu curso de doutorado depois da guerra) passou a lecionar para as novas e
enormes turmas de baby boomers. E esses docentes diferiam das gerações
anteriores de maneiras importantes.

Muitos desses jovens docentes não poderiam ter pagado por sua
educação se não tivessem se beneficiado do G.I. Bill of Rights.* Por isso,
formavam um conjunto de candidatos ao doutorado mais variado que o
normal, com mais pessoas oriundas da classe trabalhadora, mais pessoas
com experiência em empregos da classe trabalhadora, menos pessoas
dispostas a aceitar o “senso comum”, mais pessoas com opiniões políticas
menos convencionais etc.

Por todas essas razões, os novos grupos de professores achavam que os
velhos livros didáticos, por mais que fossem revisados para levar em conta
as mudanças na área, não eram o que eles queriam usar. Os livros didáticos
convencionais, por exemplo, davam por certo que a sociedade queria se ver
livre do “crime”, facilmente reconhecível e inequivocamente “mau”, e que
a tarefa da sociologia era descobrir o que o causava e como se livrar dele da
maneira mais eficiente. Ou que o tópico “Casamento e a Família” devia
ensinar aos estudantes por que os casais se divorciavam e como evitar que
isso lhes acontecesse.

Os novos professores traziam consigo uma gama mais variada de
experiências, tinham adquirido um monte de ideias novas e realizado
diversas pesquisas novas e interessantes — e era isso que eles queriam
ensinar. Em particular, queriam “monografias”: livros que apresentassem a
sociologia em elaboração, livros que os tinham empolgado quando
aprenderam sociologia e que mostrariam aos estudantes o quanto o campo
era mais do que uma lista de tópicos a memorizar e reproduzir em resposta
a uma questão num teste. Mas livros assim em geral não estavam
disponíveis para eles em edições baratas, e eles pediam aos vendedores que
as editoras punham na estrada para vender livros didáticos mais relatos de
pesquisa que fossem interessantes.

Outsiders atendeu a essa demanda. E não só por seu conteúdo não
convencional. Diferentemente dos livros que os professores tinham
indicado para estudantes no passado imediato pré- e pós-guerra, era um



livro escrito de maneira mais simples, sua prosa mais fácil de acompanhar,
menos acadêmica, que não aceitava acriticamente os julgamentos
convencionais que moldavam os argumentos em textos mais tradicionais.

A Free Press era uma das principais editoras de obras desse tipo e essa
era a necessidade a que eles poderiam imaginar que Outsiders atenderia.

A maioria das grandes editoras agiu rapidamente para mudar seus
produtos de modo a atender a essa nova demanda dos “consumidores reais”:
os professores, que escolhiam o que os estudantes iriam ler. Editores
importantes de livros didáticos adotados em cursos universitários dos anos
1950 e 1960, como Bobbs-Merrill, John Wiley e Prentice Hall, começaram
a competir seriamente por relatos de pesquisa que alguns anos antes só
poderiam ter sido publicados por uma editora acadêmica. Novas firmas
entraram na competição também.

O esquema dos livros didáticos e tudo o que vinha com ele não
desapareceu. Mas agora ele tinha um sério concorrente.

Outsiders: um livro “fácil de ler” e “interessante”

Outsiders não inventou o campo que veio a ser chamado de “desvio”.
Outros estudiosos tinham publicado ideias similares antes.1

Mas Outsiders diferia dessas abordagens anteriores de várias maneiras
que o tornaram mais atraente para os novos professores. Não atribuo a mim
mesmo o mérito da escrita clara. Tive bons professores e meu mentor,
Everett Hughes, meu orientador de doutorado e com quem trabalhei em
estreita colaboração em vários projetos de pesquisa mais tarde, era
obcecado pela escrita clara. Ele considerava inteiramente desnecessário usar
termos vazios, abstratos e longas frases rebuscadas quando podíamos
facilmente encontrar palavras claras e frases simples para dizer as mesmas
coisas. E ele me lembrava disso com tanta frequência que instintivamente
eu sempre procuro a palavra clara, a frase curta, o modo declarativo.
Quando me pego soando demasiado professoral, reescrevo o texto.

Além de ser mais compreensível do que muitos escritos sociológicos,
Outsiders se beneficiou da maneira como se integrava na atmosfera política
e cultural da época em que nasceu: o início dos anos 1960. O livro não
naturalizava a moralidade convencional, antes tratava-a como mais um



tópico para pesquisa, a ser investigado como qualquer outro fenômeno
social. (Um dos subprodutos dessa abordagem — relatar os dados de
pesquisa exatamente como eu os encontrara — levou à publicação, por
mim, do primeiro artigo numa revista de sociologia em que a palavra “fuck”
apareceu grafada com todas as suas quatro letras, sem travessões ou outros
eufemismos.)

Metade do livro consistia em estudos empíricos, relatados em detalhe,
expondo (frequentemente com as palavras das pessoas cujas atividades e
ideias eu estava descrevendo) fenômenos que, para a geração de estudantes
que então ingressava nas universidades, eram muito mais interessantes do
que as teorizações abstratas e os estudos impessoais escritos num estilo
“científico”. Como eu mesmo tinha feito o trabalho de campo e o relatava
numa narrativa em primeira pessoa, meu texto prendia a atenção dos
estudantes.

Eu estivera lendo monografias como Sociedade de esquina, o estudo
em close-up, quase antropológico, de um bairro pobre de Boston por
William Foote Whyte, e Black Metropolis, em que St. Clair Drake e Horace
R. Cayton haviam descrito, em detalhes minuciosos, a comunidade do
South Side de Chicago, embora numa escala muito mais vasta. (Ler esse
livro me convenceu a mudar minha pós-graduação da literatura inglesa para
a sociologia, mas essa é uma outra história.)

Escrevi sobre músicos que trabalhavam em bares e outros lugares
modestos, fazendo um som que a certa distância tinha uma espécie de aura
romântica que não sobrevivia à experiência próxima. Ler sobre esses
lugares desconhecidos expôs muitos universitários a um novo tipo de
realidade. E escrevi sobre a maconha que alguns desses músicos fumavam,
a mesma maconha que alguns poucos, talvez mais, desses mesmos
estudantes estavam experimentando e cujos efeitos estavam aprendendo a
apreciar (assim como a análise no livro sugeria que poderia acontecer).
Esses assuntos, em interseção maior ou menor com as próprias vidas dos
estudantes, tornavam o livro uma obra que os professores, muitos dos quais
compartilhavam o interesse dos alunos por drogas e música, gostavam de
indicar como leitura obrigatória. E assim o livro tornou-se uma espécie uma
espécie de bibliografia obrigatória em cursos de graduação.

E mais uma coisa estava acontecendo naquele período que tornou o
livro duplamente interessante.



A sociologia estava passando por uma de suas “revoluções” periódicas,
em que pesquisadores começavam a reexaminar e criticar seus fundamentos
teóricos. A ênfase no papel da “rotulação” no desenvolvimento de carreiras
desviantes soava não convencional, pois tratava julgamentos morais
convencionais como dados a serem investigados e não como verdades
evidentes por si mesmas. Nessa época, o início dos anos 1960, a sociologia
convencional (em especial o tipo encontrado em livros didáticos das
disciplinas básicas da graduação) caracteristicamente ainda estudava o
crime e outras formas de mau comportamento perguntando “Por que eles
fazem isso?”. Essa abordagem supunha que havia algo nos delinquentes que
levava essas pessoas (em especial aquelas cuja criação e ambiente de classe
as induzia a agir “dessa maneira errada”) a violar normas de outro modo
amplamente aceitas, e a se afastar das vidas “normais” que, segundo as
teorias aceitas nos dizem, todos somos socializados para aceitar.

As teorias da época diferiam quanto ao que elas consideravam ser as
principais causas desses variados tipos de comportamento antissocial, como
bebida em excesso, roubo, assalto, uso de drogas, mau comportamento
sexual e uma longa lista de outras “más” ações. Alguns culpavam as psiques
das pessoas que se comportavam mal — suas personalidades tinham
defeitos que as levava a fazer isso (fosse “isso” o que fosse). Outros, mais
sociológicos, culpavam as situações em que as pessoas se encontravam, que
criavam disparidades entre aquilo que elas tinham sido ensinadas a se
esforçar para alcançar e a possibilidade de realmente obterem os prêmios
que buscavam. Jovens da classe trabalhadora que tinham sido ensinados a
acreditar no sonho americano de mobilidade social ilimitada e depois se
viam refreados por barreiras estruturais da sociedade (como a falta de
acesso à educação que poderia tornar a mobilidade possível) podiam então
se voltar para métodos desviantes de mobilidade como o crime.

Mas essas teorias não soavam verdadeiras para uma nova geração de
sociólogos, que cresceram expostos a essas condições “criminogênicas” e
cuja experiência pessoal os tornava mais críticos das instituições sociais da
época, menos dispostos a acreditar que o sistema de justiça penal nunca
cometia erros ou que todos os criminosos eram pessoas más que tinham
feito aquilo de que eram acusados. Esses sociólogos procuravam apoio
teórico numa variedade de fontes. Muitos encontraram explicações numa
abordagem marxista à análise dos efeitos patológicos do capitalismo.



Outros — fui um deles — encontraram uma base firme em teorias
sociológicas mais antigas, semiesquecidas, que haviam de certo modo sido
perdidas de vista quando os pesquisadores abordaram o campo do crime e o
que então se denominava “desorganização social”.

Para resumir brevemente a situação, a pesquisa nessas áreas da vida
social vinha sendo feita por pessoas interessadas em resolver “problemas
sociais” tal como comumente compreendidos: eventos e contextos que
criavam problemas para aqueles cuja tarefa profissional era fazer alguma
coisa a respeito “disso”. Isso faz do crime um problema para alguém
resolver. Nem sempre. Muito crime era, e sempre foi, tolerado porque era
trabalhoso demais detê-lo ou porque muita gente não diretamente envolvida
ainda assim se beneficiava indiretamente dele. Esse “alguém” era
geralmente uma organização cujos membros cuidavam desse problema em
tempo integral. Assim, o que veio a ser chamado de sistema de justiça penal
— a polícia, os tribunais, as prisões — convencionalmente recebia o
encargo de livrar-se do crime, ou pelo menos contê-lo. E a sociedade
pagava a conta.

Como todos os grupos profissionais, as pessoas de organizações de
justiça penal tinham seus próprios interesses e perspectivas a defender. Elas
davam por certo que a responsabilidade pelo crime cabia aos criminosos, e
não tinham dúvida acerca de quem eram os criminosos: as pessoas que suas
organizações rotineiramente apanhavam, processavam, condenavam e
prendiam, esses eram os criminosos. E elas sabiam que o problema
importante a ser pesquisado, portanto, era: “Por que as pessoas que
identificamos como criminosos fazem as coisas que identificamos como
crimes?” Essa abordagem as levava, e aos muitos sociólogos que
concordavam com elas, a se apoiar fortemente, para uma compreensão do
crime, nas estatísticas que essas mesmas organizações geravam. Estatísticos
calculavam a taxa de criminalidade com base nos crimes notificados à
polícia, o que não era necessariamente uma medida precisa. Com
frequência vítimas não notificavam crimes, e com frequência a polícia
ajustava os números para mostrar ao público, a companhias de seguro e a
políticos que estava fazendo um bom trabalho.2

Uma abordagem alternativa à compreensão do crime aparecia na
tradição sociológica cujas raízes remontavam à famosa observação de W.I.



Thomas: “Se os homens definem situações como reais, elas são reais em
suas consequências.”3 Isto é, as pessoas agem com base na maneira como
elas compreendem o mundo, não necessariamente na maneira como nós o
fazemos. Pesquisadores que trabalhavam nessa tradição não aceitavam que
qualquer coisa que a polícia e os tribunais diziam ser crime era realmente
crime. Eles pensavam, e sua pesquisa geralmente confirmava, que ser
chamado de criminoso não tinha necessariamente conexão com coisa
alguma que a pessoa pudesse realmente ter feito. Talvez tivesse. Mas talvez
não. Podia haver uma conexão, mas ela não era automática ou garantida. O
que significava que pesquisas baseadas em estatísticas oficiais sobre crimes
e criminosos provavelmente estavam cheias de erros, e que corrigir esses
erros podia muito bem levar a conclusões diferentes.

Outro aspecto dessa tradição insistia que todos os envolvidos numa
situação contribuíam para o que acontecia nela. Assim, as atividades das
pessoas cuja tarefa era definir “crime” e lidar com ele eram parte do
“problema do crime”. Os que investigam crimes e os que os combatem
frequentemente são julgados com base nos resultados que apresentam.
Portanto, um aumento nas estatísticas de crimes poderia simplesmente
refletir pressão da parte de seus superiores no sentido de “arranjem números
melhores”, que mostrariam que a polícia estava trabalhando mais
arduamente para obter resultados politicamente aceitáveis. Portanto,
pesquisadores não poderiam tomar ao pé da letra o que as pessoas
envolvidas diziam, nem usar seus dados como a base de suas pesquisas.
Essa abordagem por ter ido contra o senso comum, mas produziu resultados
interessantes, novos e (sobretudo) mais realistas.

Assim, por exemplo, onde abordagens mais convencionais poderiam
ter procurado os fatores ou variáveis psicológicas ou sociológicas que
causavam crimes, eu me debrucei sobre as razões pelas quais pessoas
fumam maconha por prazer, sem partir do princípio de que tais variáveis
estivessem em ação. Seguindo o exemplo estabelecido pelo estudo pioneiro
de Alfred Lindesmith sobre vício em narcóticos,4 em vez de perguntar “Por
que alguém se torna um viciado em maconha?”, minha questão de pesquisa
tornou-se “Como alguém que nunca fumou maconha aprende a chegar ao
estado nunca antes experimentado de ficar chapado, num barato?”; e



depois: “Como eles aprendem a definir esse resultado e então a interpretá-lo
como prazeroso?”

É comum hoje em dia insistir que cada nova abordagem produziu o
que o historiador da ciência Thomas Kuhn chamou de uma “revolução
científica”.5 Mas eu diria que minha abordagem sobre o desvio não foi uma
revolução de maneira alguma. Em vez disso, eu a vi como o que um bom
sociólogo, seguindo as tradições do ofício, faria. Se fosse para classificá-la,
seria melhor dizer que foi uma contrarrevolução, que fez a pesquisa
sociológica nessa área voltar ao caminho certo.6

Comecei falando sobre “crime”. Mas agora, no último parágrafo,
passei a me referir a essa área de trabalho como focada em “desvio”. Essa
mudança de linguagem reorienta nossa atenção para um problema mais
geral do que a questão sobre quem comete quais crimes e por quê. Ela nos
orienta a olhar em vez disso para todos os tipos de atividades, observando
que pessoas em toda parte, quando se envolvem em ação coletiva — seja o
que for que estejam fazendo juntas —, definem algumas coisas como
“erradas” e habitualmente tomam medidas para impedir que alguém faça o
que elas assim definiram. Todas essas atividades não serão de forma alguma
criminosas, em nenhum sentido da palavra. Algumas regras estão restritas a
um grupo específico: as religiões dos judeus e dos muçulmanos exigem que
eles não comam comida que não seja kosher ou halal, mas pessoas que não
praticam essas religiões podem comer o que quiserem. Algumas regras
regem uma área restrita de atividade. As regras dos esportes e jogos são
assim: não importa como você move uma peça do xadrez, a menos que
esteja jogando xadrez com alguém que leva as regras a sério, e qualquer
sanção por violar as regras está em vigor somente na comunidade do
xadrez. Dentro dessas comunidades, porém, operam os mesmos tipos de
processos para estabelecer regras e encontrar pessoas que as violam.

Em outra direção, um comportamento pode ser considerado incorreto
por muitas pessoas, mas não se aplica nenhuma lei ou sistema para
encontrar quem viola a regra informal. Alguns desses comportamentos,
aparentemente triviais, poderiam ser vistos como falhas em seguir as regras
de etiqueta (arrotar onde e quando você não deveria, por exemplo). Se você
fala sozinho na rua (a menos que esteja usando um telefone celular),
parecerá um pouco incomum e levará as pessoas a pensarem que você é



estranho, ou talvez seriamente louco, mas na maioria das vezes ninguém
fará nada a respeito disso. Ocasionalmente, essas ações fora do comum de
fato levam outros a decidirem que talvez você esteja mentalmente doente e
não apenas rude ou estranho, e nesse caso pode haver sanções e você ir
parar no hospital.7

O termo “desvio” foi utilizado por Goffman, por mim e por muitos
outros para englobar todas essas possibilidades, usando um método
comparativo para encontrar um processo básico que assumia muitas formas
em muitas situações, somente uma delas sendo definida como “criminosa”.
As várias formulações que propusemos atraíram muita atenção e muitas
críticas, algumas das quais refutei no capítulo 10 deste livro. As discussões
sobre os pormenores desta abordagem prosseguem, e não as atualizei aqui.
(Se eu o tivesse feito, a revisão logo estaria desatualizada de todo modo.)

Se, ainda assim, eu revisasse o que eu disse sobre esses assuntos
anteriormente, daria bastante ênfase a uma ideia que Gilberto Velho, o
eminente antropólogo urbano brasileiro, acrescentou à mistura,8 e que eu
penso que esclarece ambiguidades que dificultaram sua compreensão para
alguns leitores. Ele sugeriu que reorientemos a abordagem ligeiramente,
transformando-a num estudo do processo de acusação, levantando questões
tais como: Quem acusa quem? O que eles os acusam de estar fazendo? Sob
que circunstâncias essas acusações são bem-sucedidas, no sentido de serem
aceitas por outros (ou pelo menos por alguns outros) e suscitarem ações da
parte deles?

Parei de trabalhar na área do desvio muito tempo atrás. Mas descobri
que uma versão ainda mais geral do mesmo tipo de pensamento foi útil no
trabalho que venho fazendo há muitos anos na sociologia da arte.9 Nunca
está claro o que é ou não é “arte”, que objetos ou performances podem
reivindicar esse prestigioso título. A diferença é que no caso da arte,
evidentemente, ninguém se incomoda se o que está fazendo é chamado de
arte — de fato, é muito mais provável que reivindiquem a palavra —, de
modo que é o mesmo processo, como se o estivéssemos olhando num
espelho. O rótulo não prejudica a pessoa ou obra a que é aplicado, ao
contrário do que usualmente ocorre com rótulos de desvio. Em vez disso,
acrescenta valor.



Isto é apenas para dizer que a perspectiva que se consolidou numa
teoria do desvio ainda pode encontrar fenômenos instigantes para explorar,
gerando ideias e pesquisas interessantes.

* Cf. nota da p.95. (N.T.)
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Por que eu não sou a razão pela qual a

maconha está sendo legalizada

Meus amigos, e até algumas pessoas que não conheço, me parabenizam
ocasionalmente pela legalização da Cannabis (maconha, a quem estamos
enganando?) em tantas partes dos Estados Unidos. Não vou dizer quantos
estados aprovaram esse tipo de legislação, porque esse número
provavelmente estará errado quando aparecer impresso. É certamente muito
mais do que eu ou qualquer dos profissionais meus colegas teríamos
adivinhado no início dos anos 1950, quando fiz a pesquisa relatada antes
neste livro.

Essas pessoas me parabenizam, mas penso que elas estão realmente
olhando além, parabenizando seu campo como um todo pelo que, para elas,
é um caso claro de como a pesquisa em ciências sociais pode afetar as
políticas públicas, algo que quase todos os sociólogos gostariam de pensar
que é possível de um modo geral. De fato, muitos sociólogos escolhem
tópicos de pesquisa e formulam seu trabalho de uma forma que eles
esperam que levará precisamente a tais resultados.

Lamento rejeitar seu elogio, mas minha consciência insiste para que eu
esclareça o equívoco antes que ele me constranja ainda mais.

Não é que eu pense que minha pesquisa não seja bem-feita ou
interessante, ou que ela não teve nenhum impacto sobre a opinião pública.
Mas minha memória sabe que não é o caso de dar valor demais à minha
“realização” e não me deixaria escapar impune dessas óbvias inverdades.

Porque não é assim que grandes mudanças na opinião pública e em
políticas públicas acontecem. Ideias e pesquisa sociológicas têm algo a ver
com esse processo, mas minha experiência me diz que a sociologia
desempenha na melhor das hipóteses um pequeno papel.



Comentadores de política contemporânea gostam de falar sobre a
opinião pública e a maneira como ela influencia e é influenciada pelo resto
da sociedade. A maior parte das pessoas que falam sobre essas coisas em
geral tem em mente, embora seja provável que não tenha pensado muito
sobre isso, sondagens de opinião pública do tipo citado em jornais e na
televisão: “uma nova sondagem mostra que o candidato X tem uma boa
vantagem sobre seu oponente”, ou “uma sondagem recente revela que cada
vez mais pessoas falam no celular enquanto dirigem”. Você pede a muitas
pessoas para escolher entre respostas alternativas a algumas perguntas —
por exemplo, “Em quem você vai votar?” —, depois computa suas
respostas e afirma que, quando chegar o dia da eleição, “o público” vai
votar neste ou naquele candidato. E usualmente dá uma margem de erro
esperada (“a margem de erro é de dois pontos percentuais”).

Estudos de opinião pública desse tipo atraem muita atenção, e a
maioria dos cientistas sociais (principalmente sociólogos) aceita esse
modelo como a maneira certa (ou pelo menos uma maneira certa) de fazer
pesquisa. Mas nem todos o fazem, e as razões pelas quais devemos
acreditar nesses estudos não são tão convincentes quanto se diz. Herbert
Blumer,1 um de meus professores na Universidade de Chicago, não
aprovava a sondagem como método de pesquisa e, pior ainda, condenava-a
como um completo equívoco em relação àquilo de que a sociologia podia e
devia tratar. A seu ver, a sondagem — e a ideia de opinião pública que se
encontra em sua base — equivocava-se completamente quanto à natureza
da realidade que alegava descrever. Para Blumer, a opinião pública consistia
no que os principais atores nos eventos de que você estivesse falando
reconheciam como sendo “o que todos pensam”. Esses “pensamentos”, por
sua vez, moldavam a maneira como outras pessoas abordavam eventos
atuais, e isso por sua vez moldava conflitos atuais e, em consequência, a
realidade social e política.

Sua abordagem moldou minha maneira de pensar sobre o modo como
se deram as mudanças na política relativa à maconha nos Estados Unidos (e
sem dúvida em outros lugares também). Tenho pensado sobre isso desde o
início dos anos 1950, e vi a pesquisa neurocientífica se envolver na questão,
e a influência resultante desse trabalho sobre a formação da opinião pública
a respeito de “drogas recreativas”.



Nancy Campbell, a eminente historiadora da política para narcóticos,
aponta para a primeira coisa sobre a qual quero falar quando diz que “a
investigação científica influenciou substancialmente os léxicos e lógicas
cambiantes através dos quais o uso de drogas é compreendido ... e
contribuiu para a confluência de pesquisa científica, prática clínica e
política social através da qual” o uso de drogas foi discutido e a política
feita.2

A linguagem científica, cada vez mais utilizada para descrever o uso
de maconha, afeta o pensamento das pessoas que fazem e respondem
perguntas sobre a política relativa a drogas, e assim as soluções daqueles
problemas que então se desenvolvem. Em outras palavras, aquilo sobre o
que os formuladores de políticas podem falar é limitado pelos modos de
falar e pensar que eles compartilham com pessoas (especialmente cientistas)
nessa conversa mais ampla.

Aqui está um exemplo simples, tomado de um campo de investigação
diferente. Muitos anos atrás, a socióloga Gertrude Selznick me contou que
tivera uma experiência curiosa e iluminadora enquanto fazia uma sondagem
rotineira de opinião no norte da Califórnia. Uma das perguntas que seus
entrevistadores faziam às pessoas era “Você ouviu alguém dizer algo contra
os judeus ultimamente?” Um grande número de pessoas respondeu algo
como: “Você não sabe que ninguém mais fala assim?” Podemos pensar na
opinião pública como o conjunto do que a maioria das pessoas considera ser
sensato ou prudente ou suficientemente convencional para ser dito em
público, e assim o que é provável que você ouça no curso de sua vida
cotidiana. Neste caso, sobre drogas e particularmente sobre maconha.

O que se segue é a história de como um vocabulário de termos e
metáforas compartilhados veio a constituir a opinião compartilhada de um
público interessado, desenvolvendo-se a princípio entre uma pequena
população de pesquisadores científicos e usuários de maconha, depois
dando forma ao que uma população mais geral passou a compreender como
“o que as pessoas pensam” e assim “aquilo sobre o que podemos falar”,
quais “são os problemas” e “o que podemos dizer sobre eles”. É a história
de como essa maneira de falar e pensar sobre a maconha pouco a pouco
tornou-se a maneira como “a maioria das pessoas” falava e pensava sobre
ela, de modo que a legalização começou a parecer razoável para “todo o



mundo”. Nem todo o mundo, é claro. Mas um número grande o suficiente
para que você não pudesse dizer, por exemplo, que “maconha é uma droga
perigosa cujo uso deveria ser proibido” sem receber de alguém um
argumento que não poderia ser completamente rejeitado.

A história que vou contar é o que pude ver considerando quem eu era,
as situações em que me meti e o que vinha fazendo em relação à maconha.
Ela é mais importante do que meras reminiscências aleatórias pessoais,
embora eu não tenha percebido isso até que a história estivesse, pelo menos
por enquanto, terminada.

Opinião pública sobre drogas em 1950

Minha história começa num momento em que a opinião pública baseava-se
em grande parte nas ideias e declarações públicas de alguns poucos
pesquisadores nas áreas médica e farmacológica que, através de sua
afiliação ao governo federal, tinham um monopólio efetivo sobre a pesquisa
relacionada ao que então era descrito exclusivamente como “narcóticos”.
Uma das primeiras dessas organizações, e certamente a mais conhecida do
público norte-americano, apareceu em 1935, quando o Serviço de Saúde
Pública dos Estados Unidos se associou à Agência Federal de Prisões para
abrir uma nova “Narcotic Farm” em Lexington, Kentucky. Essa
combinação de prisão e hospital também abrigou, após 1948, um centro de
pesquisa, o Addiction Research Center [ARC, Centro de Pesquisa sobre
Adição], destinado a produzir conhecimento científico sobre as causas e
possíveis tratamentos para adição a narcóticos. Dirigido principalmente
para adição em opiáceos (morfina e heroína), veio a ter também um
interesse secundário pelo uso e usuários de maconha.

Vários nomes se repetem frequentemente na história do ARC de
Lexington.3 Lawrence Kolb, Harris Isbell e Abraham Wikler tornaram-se
todos pesquisadores renomados, e Isbell figura de maneira importante mais
tarde neste relato. Com seus colegas mais jovens no ARC (e num centro de
pesquisa menos especializado em Harvard), eles eram o centro da pesquisa
sobre narcóticos, especialmente opiáceos. Ninguém em outro lugar
estudava nenhuma das drogas então ilegais. Quando era necessário um
especialista para testemunhar numa audiência ou conversar com a imprensa,



era quase invariavelmente um dos especialistas do ARC. Eles eram todos
comprometidos com algumas explicações fisiológicas e psicológicas,
combinadas em diversas proporções, da adição a drogas, e com os tipos de
tratamentos e ações regulatórias que seriam apropriados se essas ideias
fossem verdadeiras.

Tanto o centro de Harvard quanto o de Lexington compartilhavam os
problemas que afligiam perpetuamente a pesquisa sobre drogas. Era ético
experimentar com sujeitos humanos? Se fosse, como seus projetos
diferenciavam entre sujeitos “inexperientes”, pessoas que nunca tinham
usado drogas narcóticas, e sujeitos “experientes” (isto é, ex-adictos)? E, em
ambos os casos, como eles resolviam o inevitável problema de “contexto e
definição”: como as mensagens que o contexto experimental enviava,
combinadas com as experiências anteriores dos sujeitos com drogas e suas
crenças sobre drogas, afetavam as maneiras de pensar desses sujeitos, e
portanto os resultados da pesquisa.

Não tenho conhecimento de qualquer declaração publicada ou pública
que esses homens tenham feito sobre maconha durante os anos em que eles
monopolizaram a posição de “especialistas” nessas áreas. Mas eu tinha
adquirido algum conhecimento pessoal sobre suas atividades, muito antes
de começar qualquer pesquisa sobre a droga.

Fui apresentado por um amigo a Alfred Lindesmith, um sociólogo da
Universidade de Indiana que tinha escrito uma dissertação explicando a
adição a opiáceos em termos que contrariavam as ideias então correntes
entre o que constituía a opinião pública tal como promulgada pelo pessoal
de Lexington e de outros lugares no governo federal. Lindesmith (Lindy
para seus amigos, e me tornei um deles) contou-me, quase casualmente, o
que ele via como uma história interessante para alguém que estivesse
considerando fazer pesquisa sobre drogas.

Ele costumava visitar Lexington de vez em quando e conheceu Wikler
e alguns dos outros bem o bastante para se envolver em sérias controvérsias
teóricas, que ele encarava como o tipo de discordâncias que certamente
pessoas em campos diferentes podiam ter sobre um tópico contencioso. Mas
então, um dia, alguém chegou a seu escritório na Universidade de Indiana,
identificou-se como vindo da parte da Agência Federal de Narcóticos e
explicou que chegara ao conhecimento do seu chefe que Lindesmith estava
escrevendo e publicando materiais que propunham uma compreensão



incorreta da adição em heroína, e que ele deveria imediatamente parar com
isso. Lindy, é claro, discutiu, perguntando por que o homem estava vindo
importunar um pobre professor em sua torre de marfim quando havia tantos
traficantes de drogas a serem apanhados. O visitante respondeu que apanhar
traficantes era apenas uma das responsabilidades da Agência. Outra,
igualmente importante, era cuidar para que “informação apropriada” fosse
promulgada e “informação imprópria” fosse impedida de circular. (No
contexto sobre o qual estou falando, ele poderia ter dito que Lindy estava
prejudicando a versão preferida da Agência sobre o que o “conhecimento
geral” deveria ser.) Ele deu a entender que, se necessário, poderia
providenciar para que a casa ou o escritório de Lindy sofresse uma batida e
drogas fossem encontradas ali.

Lindesmith, no entanto, tinha um amigo na escola de direito da
universidade que por acaso estava passando o ano em Washington, D.C.
Telefonou para o amigo, contou-lhe a história e perguntou se a Agência
podia fazer isso. O amigo disse que iria investigar. Alguns dias depois um
outro homem veio da parte da Agência e disse estar certo de que a ameaça
não fora feita. Mas, se tivesse sido, o novo visitante lhe assegurou, não
havia absolutamente nada com que se preocupar. Lindy nunca mais ouviu
uma palavra sobre isso. Anos mais tarde, porém, depois que a morte de
Harry Anslinger, chefe da Agência, tornou seus documentos oficiais
disponíveis publicamente, John Galliher e seus colegas publicaram um
relato plenamente documentado dos esforços amplos e incessantes, embora
nunca bem-sucedidos, de Anslinger para fazer qualquer coisa que pudesse
deter a permanente campanha de Lindesmith por uma política mais sensata
em relação às drogas.4

Nos círculos relativamente limitados em que a pesquisa sobre drogas
tinha lugar, então, a opinião pública era, de alguma forma, moldada pela
colaboração dos cientistas sustentados pelo governo (no ARC e em
Harvard) e do pessoal na Agência Federal de Narcóticos.

Em anos posteriores, perguntei-me ocasionalmente se iria receber uma
visita similar. Isso nunca aconteceu. E não sei por quê. Será que isso
representava uma mudança na política? Ou meus esforços (nunca escrevi
criticamente sobre a política federal em relação às drogas) simplesmente
não mereciam o trabalho de tentar me deter?



Também me perguntei quem teria alertado a Agência para as ideias
inadequadas do professor Lindesmith. É difícil acreditar que os cientistas no
centro de pesquisas de Lexington fariam isso. Mas, se não fizeram, como
foi que a denúncia aconteceu? Passei a acreditar que Anslinger
provavelmente tinha funcionários cuja tarefa era controlar a opinião
pública, até onde isso era possível, censurando o que aparecia nos registros
científicos.

Minha própria história como pesquisador sobre maconha

Fui um usuário de maconha antes de ser um pesquisador sobre maconha,
mas seria perfeitamente correto dizer que meu primeiro contato com a
droga foi o início da minha pesquisa, embora eu não soubesse disso naquele
momento. Eis o que aconteceu.

Eu tinha dezesseis anos e tocava piano em Chicago, e estava
trabalhando com uma banda do campus na Northwestern University, na
cidade próxima de Evanston (embora eu não estudasse ali). Um outro
membro da banda, um saxofonista talvez um ano mais velho que eu,
convidou-me para ir com ele ao estacionamento durante um intervalo. Ele
puxou uma garrafinha de gim e perguntou se eu queria. Como eu não queria
parecer careta, virei direto da garrafa. Na semana seguinte, vendo que eu
era um aluno tão bom, ele puxou um baseado e perguntou se eu queria dar
um tapa. Eu não tinha nenhuma experiência (embora tenha compreendido
que ele estava me oferecendo maconha), mas disse “Claro”, e rapidamente
me dei conta de que aquilo era melhor que beber gim direto da garrafa.

Assim entrei em contato com usuários de drogas porque, você poderia
dizer, eu era um deles, e estava numa profissão em que muitas outras
pessoas o eram, da mesma maneira casual. O ponto que transformei no foco
de minha pesquisa posterior, discutido no artigo que constitui o capítulo 3
deste livro — que as pessoas frequentemente não ficam “chapadas” a
primeira vez que fumam maconha —, era algo que eu vira acontecer
rotineiramente com iniciantes. Todo usuário tinha tido essa experiência.
Mas eu não tinha qualquer utilidade para essa observação no
estacionamento aquela noite. Não sabia sociologia o suficiente para
reconhecê-la como importante.



Mais tarde, durante meus estudos de pós-graduação, li e fui
profundamente influenciado por Opiate Addiction (1947), de Lindesmith,
um livro menos conhecido do que deveria e que contestou a visão
convencional de que a adição em opiáceos era uma solução individual para
algum problema psicológico de que o adicto sofria. A explicação de
Lindesmith era muito diferente. Tendo entrevistado um grande número de
adictos, ele pôde demonstrar que uma pessoa se tornava um adicto em
opiáceos quando tomava o suficiente de um deles (em geral morfina ou
heroína) para se habituar fisicamente, depois se abstinha (em geral
involuntariamente) por tempo o suficiente para experimentar distúrbios
físicos que acompanham a abstinência e por fim tomava mais uma dose
para aliviar esses sintomas. Lindesmith mostrou que a adição, com seus
traços característicos, especialmente a preocupante necessidade de mais
uma dose, não importa como ela fosse obtida, resultava quando o usuário
reconhecia a conexão causal entre a droga e os sintomas de abstinência. Era
nesse ponto que eles começavam a vender os bens da família ou a roubar
farmácias ou a fazer o que quer que fosse para obter o bastante para a
próxima dose.

O livro de Lindesmith me chamou a atenção para uma explicação
sociológica para a estranha característica da maconha que acabo de
mencionar (e que observei repetidamente): que as pessoas frequentemente
não “ficam chapadas” a primeira vez que fumam. Elas têm que aprender a
observar e interpretar os efeitos da fumaça que inalaram.

Vários anos mais tarde, terminei um doutorado em sociologia e
publiquei os artigos sobre músicos contidos neste livro. Mas não consegui
encontrar um emprego como professor de sociologia e, embora ainda
ganhasse a vida tocando piano, estava à procura de algum trabalho como
sociólogo. Fiquei sabendo que o Institute for Juvenile Research (IJR), uma
organização local cuja equipe era formada em grande parte por pessoas que
tinham estudado sociologia na Universidade de Chicago, obtivera uma
grande subvenção para estudar o uso de drogas por adolescentes. O que me
interessava não tinha nada a ver com aquilo para o que eles tinham obtido a
subvenção, mas convenci-os a me contratar por um ano para entrevistar
usuários de maconha, de modo que eu pudesse desenvolver minhas ideias
inspiradas por Lindesmith. Pus-me a trabalhar entrevistando todos os
usuários que pude encontrar, com entrevistados que eu conhecia sugerindo



outros que eles conheciam, até que cheguei a cinquenta, que pareceu um
número respeitável.

Nessa altura, aprendi qual era a opinião pública sobre a maconha no
mundo da pesquisa em ciências sociais. Meus colegas no IJR não
conseguiam entender por que eu pensava que valia a pena estudar a
maconha — afinal ela não era considerada um problema social importante
— e não ficaram muito impressionados pelo argumento de que isso iria
testar a aplicabilidade das ideias de Lindesmith a um fenômeno diferente,
mas relacionado. Entretanto eles me pagaram um pequeno salário por um
ano e isso era tudo de que eu precisava. A opinião profissional,
aparentemente, era que esse interesse era um pouco estranho mas ao menos
válido de ser pesquisado.

A maioria das outras pessoas que ouviram falar de meu estudo reagiu
da mesma maneira. “Por que você escolheu isso para estudar?” era a
pergunta mais comum quando eu lhes contava sobre as minhas descobertas.
A primeira vez que apresentei meu artigo numa reunião da Midwest
Sociological Society, somente onze pessoas compareceram. Obviamente,
“maconha” não era o assunto “sexy” que vocês poderiam imaginar que
seria. E aqueles dos onze que tiveram alguma coisa a me dizer perguntaram,
todos, alguma versão de “Por que você estudou isso?”. Ressaltavam que,
afinal de contas, o uso de maconha não era um problema, o que eu
compreendia como significando que não era um “problema social” na
terminologia usual dos livros didáticos, o que também significava que eu
não era um candidato provável para subvenções de pesquisa sérias.

Meu artigo foi rejeitado para publicação por várias revistas com base
nas mesmas alegações e só saiu, finalmente, no American Journal of
Sociology, abrigado na Universidade de Chicago e cujo editor era o
orientador da minha tese, Everett Hughes. Provavelmente nunca teria sido
publicado não fosse essa dose de favoritismo.

A única coisa no artigo que poderia ser considerada sociologicamente
digna de nota era que, até onde eu sabia, tratava-se da primeira publicação
acadêmica que não se referia ao hábito de fumar maconha como “abuso de
maconha”. Em vez disso, eu me referia à prática simplesmente como “uso
de maconha”, recusando-me a aceitar o termo mais comum, que partia do
princípio de que tal uso tinha consequências negativas para o usuário.
Ninguém pensou que a subtração dessas letras fazia muita diferença. Mas



era um gesto em direção ao que ocorreria mais tarde, quando um número
cada vez maior de pessoas veio a ter uma visão da substância mais próxima
da realidade.

Uma comunidade crescente de pesquisadores sobre drogas

Essa condição de “desinteressante” não durou muito. Uma grande variedade
de acontecimentos começou a tornar a maconha “interessante”, afinal de
contas. Causas independentes criaram uma comunidade de pesquisadores,
de uma série de áreas, que passaram a compartilhar alguns novos
entendimentos dos efeitos da maconha. Esse foi um grande passo no
desenvolvimento do que podemos chamar de “opinião pública” sobre a
maconha — o que se podia dizer em público sem ser contestado.

A dinâmica entre cientistas sociais e psicólogos

No outono de 1965, aceitei um posto de professor na Northwestern
University, meu primeiro cargo universitário de verdade. Até aquele
momento eu tinha sido o que era frequentemente chamado de “pesquisador
folgado”, isto é, alguém sem um cargo universitário permanente, vivendo
de subvenções para pesquisa.

Quase assim que cheguei à Northwestern, minha expertise em
maconha tornou-se muito relevante. Vários alunos da universidade tinham
sido detidos por posse da substância. A administração da universidade
reagiu imediatamente com o que logo se tornou uma resposta-padrão para
essas ocorrências cada vez mais comuns: organizou um grande evento
público (poderia ter sido chamado de simpósio ou talvez de conferência)
apresentando talentos da casa. E eles tinham um verdadeiro “especialista”
disponível ao vivo, um cientista social que tinha publicado sobre o assunto
numa revista respeitável: eu. O único outro participante de que me lembro
era o chefe do serviço de saúde estudantil da Northwestern, um médico
muito sensato (do meu ponto de vista) que não inventava nenhuma história
ou “fato” amedrontador. Não lembro o que dissemos, mas tenho certeza de
que nenhum dos palestrantes adotou uma linha repressiva.



Aprendi mais, no entanto, com uma conversa após o evento com o
diretor do serviço de saúde estudantil, quando pude lhe perguntar se
maconha era realmente um problema entre os alunos da Northwestern. Ele
disse que não, de maneira alguma, ninguém jamais fora ao centro de saúde
estudantil com um problema relacionado à maconha. “Quais são os grandes
problemas então?” perguntei. Ele disse que era o álcool. Ele me lembrou de
que Evanston [onde a Northwestern University se localiza] abrigava a sede
da União Cristã de Mulheres pela Temperança, a única organização
antiálcool que restava, e a cidade sempre fora e ainda era “seca”. Não se
podia comprar um drinque em lugar nenhum na cidade e, se me lembro
corretamente, na época não se podia tampouco comprar bebida alcoólica
engarrafada.

A mini-Lei Seca tinha um resultado previsível. Estudantes que queriam
beber entravam em seus carros, dirigiam até Skokie, um subúrbio próximo,
ou até Chicago, também perto, bebiam tanto quanto queriam, dirigiam de
volta bêbados para o campus e se metiam em acidentes, às vezes sofrendo
ferimentos graves.

O álcool gerava outros tipos de trauma também, ele disse, causados
por brigas de bêbados e (numa linguagem que lembra alegações posteriores
sobre o LSD) por “cair, ser empurrado ou saltar de janelas”.

Esse poderia ter sido o fim da história, mas é claro que a Northwestern
não era a única faculdade ou universidade a vivenciar esse tipo de interação
estudantes–polícia. Logo estudantes em outras escolas estavam se metendo
em problemas com as polícias locais, e algumas dessas escolas encontraram
a mesma solução que a Northwestern encontrara: um simpósio para discutir
o novo problema de droga, a maconha.

Assim, eu me tornei parte de um espetáculo intelectual itinerante de
“especialistas” — nenhum de nós realmente muito especialista no problema
da droga, fosse ele qual fosse — composto principalmente de psicólogos,
psiquiatras e um ocasional professor de direito, pessoas o suficiente para
encherem a programação por um dia ou dois. Não sendo muitas as pessoas
que possuíam sequer as qualificações rudimentares para esse tipo de evento,
aqueles de nós que já tínhamos demonstrado nossas habilidades e
disposição para fazer o trabalho éramos chamados com bastante frequência,
talvez quatro ou cinco vezes por ano.



Como você pode imaginar, os acadêmicos que falavam nesses eventos
passaram a se conhecer superficialmente, algumas vezes mais que isso, de
todo modo bem o suficiente para conversar sobre assuntos de interesse
mútuo. Às vezes falávamos sobre o método que usávamos para fazer nossas
pesquisas. A maioria dos outros palestrantes eram psicólogos, que faziam
sobretudo experimentos de laboratório. Eles achavam meu campo de
trabalho um pouco estranho e muitas vezes me contestavam quanto à
validade de meus resultados. Mas em geral víamos drogas basicamente da
mesma maneira não crítica, sem julgamentos. Compartilhávamos a visão do
diretor do serviço de saúde estudantil da Northwestern: ceticismo em
relação aos supostos perigos da maconha e dos alucinógenos e
reconhecimento de que o álcool causava muito mais problemas que essas
substâncias para estudantes e administradores.

Isso significou que um grupo de profissionais que tendia a ter alguma
influência, em consequência do que todos aceitavam rotineiramente como
sua expertise profissional, veio a ter de fato uma influência bastante grande
sobre o que podia ser dito sem medo de contestação nos debates públicos
cada vez mais comuns sobre drogas. Em particular, tornou-se mais difícil
envolver-se em conversas alarmantes sobre maconha. Críticos do consumo
de maconha que queriam justificar medidas repressivas usando “resultados
científicos” tinham muito mais dificuldade para defender sua causa. Isto
porque tinham de estar preparados para rebater as críticas — embasadas por
pesquisas publicadas em revistas respeitáveis revisadas por pares — aos
“fatos” que apresentavam para sustentar tais medidas.

Cientistas sociais foram muito menos influentes que os médicos e
cientistas naturais — especialmente farmacologistas — que se envolveram
numa discussão cada vez mais pública. Mas o que eles diziam contava de
alguma forma.

O julgamento de Boston

Em setembro de 1967, um advogado criminalista de Boston chamado
Joseph Oteri defendeu dois rapazes acusados de violar leis contra o uso de
maconha, usando a causa para contestar a constitucionalidade das leis
estaduais com base na alegação de que “a classificação da maconha como



uma droga perigosa é irracional e arbitrária e que as penalidades severas
constituem punição cruel e incomum, em violação à Oitava Emenda da
Constituição”. O advogado fez a defesa por insistência de alguns sócios
mais jovens de sua firma, que pensavam que eles poderiam, se não vencer a
causa, usar as provas produzidas no processo como evidências em outras
causas, talvez em outros tribunais. Essas provas consistiriam nos
depoimentos de um grande número de peritos, que iriam atestar, com base
em sua expertise, que a maconha não representava perigos médicos ou
outros que justificassem a imposição das leis restritivas de liberdade, que
autorizavam as prisões.

A causa conduzida por Oteri e Harvey Silverglate, seu sócio júnior,
apoiava-se principalmente no testemunho dado por cerca de trinta peritos,
numa série de áreas, que atestaram a inocuidade da maconha. Fui um deles.

Para os fatos que se seguem tenho de confiar em minha memória.
Como todas as outras testemunhas do “nosso” lado, não recebi quaisquer
honorários por testemunhar, mas acabei sendo recompensado com uma
cópia da transcrição do julgamento, a qual, lamentavelmente, foi perdida
numa inundação do meu porão. Por isso, por favor leia o que se segue tendo
em mente a advertência “segundo meus maiores esforços de memória”.

O julgamento estava em curso havia vários dias quando cheguei e me
registrei no hotel onde iria dividir uma suíte com duas outras testemunhas
que eu conhecia ligeiramente, ambos de São Francisco. David E. Smith era
o fundador e diretor da Haight-Ashbury Free Medical Clinic, e
provavelmente tinha mais experiência que qualquer outra pessoa no país
com usuários de uma variedade das chamadas drogas recreativas, muitas
das quais tinham se reunido em São Francisco durante o Verão do Amor.
Andrew Weil graduara-se recentemente em medicina pela Harvard Medical
School, onde tinha completado e publicado um dos primeiros, se não de
fato o primeiro, experimento de laboratório sério acerca dos efeitos da
maconha sobre a capacidade de alguém para dirigir, uma questão ainda em
debate.5 Ambos os médicos estavam trabalhando para obter diplomas em
farmacologia em acréscimo às suas qualificações. Passamos a noite toda
conversando.

No dia seguinte fomos para o julgamento, onde vimos pela primeira
vez James St. Clair, o promotor que tinha assistido Joseph Welch nas



audiências Exército–McCarthy em 1954, amplamente divulgadas, e seria
quem nos interrogaria depois que terminássemos de dar nosso depoimento
inicial. Ele estava interrogando um de seus próprios peritos, que eram
(alguém nos explicou) testemunhas semiprofissionais em causas
envolvendo drogas, prontas para atestar que a maconha era perigosa de
formas que justificavam as leis. Uma delas era um homem que tinha vindo
da Índia, e nenhum de nós jamais ouvira falar dele ou de qualquer das
testemunhas de acusação, nenhuma das quais parecia estar dizendo nada de
particularmente danoso para o “nosso” lado, de qualquer modo. Tampouco
St. Clair parecia tão terrível quanto tínhamos temido que fosse. Na verdade,
parecia despreparado, sabendo pouco sobre maconha. Suas perguntas não se
aprofundavam no tema. Comecei a relaxar.

Fui chamado para depor naquela tarde. St. Clair tinha na mão uma
cópia de um de meus artigos e leu o que me pareceram ser frases aleatórias,
pedindo-me para explicá-las. Em certa altura, ele falou: “O senhor está me
dizendo que quando alguém fuma maconha não é diferente de quando
chego em casa, vindo do escritório, e tomo um martíni para relaxar?”
Parecia assombrado que eu pudesse pensar semelhante coisa. Eu respondi:
“Sim, é exatamente isso que quero dizer.” Mas então Silverglate pediu um
intervalo e me levou para um lado para me dizer que não fosse arrogante, e
não pensasse que St. Clair era um tolo. Acreditei nele, e fui humilde e
amável, mas não dei a St. Clair nada que ele pudesse explorar, e então ele
me dispensou. Segundo me lembro, a causa foi encerrada por um acordo
extrajudicial, evitando-se assim estabelecer um precedente. Mas as provas
produzidas ficaram registradas, e podiam ser utilizadas, como acredito que
tenham sido, em outras causas em outros lugares do país.

Parti no dia seguinte e vim embora com a forte impressão de que era
possível dizer em público coisas que você sabia serem factualmente
corretas sobre maconha sem se meter em problemas. Era algo bastante
importante de saber, em especial quando você via muitas outras pessoas
fazendo o mesmo e não tendo nenhum problema.

Não fui o único a aprender isso. Todos na sala de audiências do
tribunal tiveram a mesma experiência. Nesse momento, “opinião pública”
me parecia algo que podia ser lido como “o que você pode dizer em público
sem ser questionado ou contestado”. Essa se tornou uma maneira cada vez
mais útil de pensar, em duas experiências posteriores.



Cientistas naturais começam a pedir evidências melhores

Até os acontecimentos que vou descrever agora, praticamente ninguém
estava fazendo pesquisa séria sobre a farmacologia da maconha. Mesmo os
pesquisadores ativos do Addiction Research Center — Harris Isbell, o
diretor, e Abraham Wikler — ocupavam-se principalmente de heroína e
outros opiáceos.6 Mas eles também tiravam proveito de uma oportunidade
que sua relação privilegiada com a polícia lhes dava: acesso a toda a
maconha de que precisassem e uma grande provisão de sujeitos para seus
experimentos.

Cientistas naturais que queriam pesquisar sobre maconha tinham de
lidar com agentes federais que controlavam toda a provisão legal que
existia. John Kaplan, um advogado e professor de direito, descreveu o que
alguns pesquisadores sérios tiveram de enfrentar para obter uma provisão
legal:

Ainda que a posse da droga para fins de pesquisa pudesse em teoria ser permitida,
os problemas burocráticos reais para obter tal permissão eram quase
intransponíveis. Assim, quando Weil e Zinberg empreenderam seus primeiros
estudos duplo-cego sobre maconha, foram necessários dois meses para o
experimento propriamente dito, porém mais de seis para receber a necessária
permissão das autoridades federais. E quando, no ano seguinte, Weil tentou fazer
um estudo adicional na Califórnia, as autoridades federais deram a aprovação,
mas as autoridades estaduais só a concederam após uma demora de nove meses e
uma negativa inicial.7

Pior ainda, quando e se você conseguisse obter um pouco da droga
para usar num experimento, ela só existia na forma de planta, e as plantas
variam tanto na quantidade de THC que contêm que você nunca podia saber
quanto da droga o sujeito pesquisado tinha realmente ingerido. Em
consequência, você não podia determinar o que seu experimento havia
realmente descoberto.

Mechoulam e o THC sintético



Esse problema, sério para pesquisadores em farmacologia, medicina e
psicologia, encontrou uma solução em 1963, quando um cientista israelense
chamado Raphael Mechoulam sintetizou o princípio ativo na planta (a
substância que faz as pessoas chaparem), o qual ele chamou de
tetraidrocanabinol (THC).8 Com a substância disponível de uma forma legal
e facilmente mensurável, experimentação séria tornou-se possível. (Não,
entretanto, a tempo para que pesquisadores como Weil e colaboradores
evitassem as dificuldades que Kaplan descreveu.)

Leonard Duhl, então um administrador no Instituto Nacional de Saúde
Mental, viu nisso uma oportunidade para fazer algumas boas pesquisas
sobre maconha. Ele tirou proveito de sua posição privilegiada no
establishment médico federal e encomendou dez gramas do material recém-
sintetizado no laboratório de Mechoulam. Em seguida convocou uma
reunião de pesquisadores no centro de pesquisa dos Institutos Nacionais de
Saúde em Bethesda, Maryland, para discutir como o novo material deveria
ser distribuído. Fui convidado, presumivelmente para servir como um
representante simbólico das ciências sociais.

Assim, eu estava presente quando a reunião começou com Duhl se
dirigindo deferentemente a Harris Isbell, o cientista-chefe no Addiction
Research Center em Lexington: “Harris, você é o decano da pesquisa nesse
campo. Em sua opinião qual é o problema mais importante a ser
investigado?” Com um ar ponderado, Isbell, um senhor mais velho de
aspecto distinto (pelo que me lembro), disse: “Sem dúvida alguma, o maior
problema nesse campo são as mudanças físicas e psicológicas que
acompanham o uso crônico.” Duhl comentou: “Suponho que haja
evidências sólidas de que essas mudanças realmente ocorrem.” Isbell disse
que sim e Duhl perguntou quais eram. Isbell respondeu: “Bem, há o estudo
do Marrocos.” Ele estava se referindo a um estudo frequentemente citado
de Ahmed Benabud, sobre 1.200 pessoas com graves sintomas psiquiátricos
admitidas numa grande instituição mental local, 68% das quais tinham
fumado kif, uma substância contendo THC comumente usada naquele país.9

Tod Mikuriya, então um jovem psiquiatra, interveio para perguntar a
Isbell se algum dia visitara esse hospital. Quando ele respondeu que não,
Mikuriya disse que ele próprio o fizera e como resultado sabia algo que
Isbell não teria podido saber: que o hospital abrigava vários milhares de



pacientes, mas tinha apenas um psiquiatra formado em seu pessoal. Isso
lançava séria dúvida tanto sobre os diagnósticos de doença mental grave
como sobre a inferência de que a pretensa doença fora causada (como Isbell
estava sugerindo) pelo uso de kif.

Isbell falou que não sabia disso. Duhl então comentou: “Suponho que
haja outras evidências de doença mental decorrente do uso crônico de
maconha, Harris?” E após uma longa pausa enquanto ele pensava,
presumivelmente reconhecendo que se dissesse que sim seria solicitado a
apresentar uma citação do artigo que continha essa prova, Isbell respondeu:
“Não, não há.”

Não fiquei surpreso, e também não creio que muitos outros na sala
tenham ficado, porque essa era a única resposta possível. Mas eu sabia que
Algo Grande tinha acabado de acontecer. O mais importante médico a
propor a ideia de que o uso de maconha levava a doenças mentais, ou estava
associado de algum modo a elas, tinha acabado de dizer, diante de uma
plateia pequena mas influente, que não havia nenhuma evidência disso. Um
apoio decisivo para a proibição da maconha acabara de ser mandado para o
reino do “pensávamos isso, mas agora estamos mais bem informados”, o
destino de tantas ideias médicas outrora populares.

Duvido que muitas das pessoas na sala teriam contestado a ideia de
Isbell se não estivesse em jogo alguma coisa que afetava suas vidas
profissionais. Não uma grande coisa, mas alguma coisa. A maconha
provavelmente não ocupava um lugar muito elevado na lista de prioridades
de ninguém ali. Mas eu tinha perguntado a um deles, antes que a reunião
começasse, se maconha era um tópico de pesquisa importante para ele. Ele
disse que não, porque era muito difícil superar os obstáculos para pesquisá-
la, mas que era realmente um tópico de pesquisa interessante porque tinha
uma ação psicológica muito acentuada e quase nenhuma ação física
discernível. Quando farmacologistas estudam uma droga, eles medem uma
lista de índices convencionais de atividade física: pressão sanguínea,
frequência cardíaca, uma variedade de substâncias químicas no sangue, e
assim por diante. A maior parte das substâncias tem algum efeito sobre
algumas dessas medidas, mas a maconha parecia não ter nenhum.

E assim os especialistas na sala pressentiram suficientes possibilidades
de pesquisa para comparecer a essa reunião — e, em consequência, para



tirar de Isbell seu status de especialista inconteste capaz de afetar a
legislação.

O relatório do National Research Council

Em consequência do crescente interesse científico pelo uso de drogas e
álcool (inclusive o uso das ainda novas “drogas psicodélicas”, como o LSD)
e outras formas do que poderia ser chamado (embora não oficialmente) de
comportamento indesejável, o National Research Council [Conselho
Nacional de Pesquisa] criou um comitê de pesquisa sobre “abuso de
substâncias e comportamento habitual”. Pela primeira vez em qualquer
organização oficial voltada para a política relativa a drogas, seus membros
incluíam cientistas sociais — entre eles John Kaplan (direito), Judith Rodin
(psicologia), Troy Duster (sociologia), Michael Agar (antropologia),
Thomas Schelling (economia) e eu. O comitê reunia-se periodicamente para
ouvir relatórios sobre os progressos em pesquisas nas várias áreas
representadas pelos seus membros. As reuniões eram com frequência
enfadonhas, mas os momentos em que não estávamos em reunião
costumavam ser muito interessantes, porque pessoas como Rodin (que
pesquisara sobre a formação de preferências alimentares em crianças
pequenas) e Agar (que era um especialista sobre introdução de novas drogas
“ilícitas” no país) tinham muito a nos dizer a respeito de conhecimentos
interessantes que poderiam ser integrados em nosso modo de pensar.

Durante algum tempo, as reuniões foram interessantes de uma maneira
geral, uma oportunidade para fofocar e trocar ideias com amigos e colegas
de opinião semelhante, porém não mais do que isso. Depois, após alguns
anos, o Conselho inesperadamente solicitou ao comitê, sem dúvida porque
isso lhes fora solicitado por alguém em posição ainda mais elevada, um
relatório sobre o “problema” da maconha e sugestões de medidas a tomar
com relação a ele.

Alguns membros do comitê tinham feito pesquisa sobre a maconha
(eu, Duster e Agar, entre outros) ou pensado profundamente sobre ela
(Kaplan) e estavam prontos para tirar proveito dessa oportunidade de mudar
a maneira como a política relativa à maconha era tratada — talvez até
estimular novas políticas. Assim, produzimos uma minuta de relatório e a



entregamos ao presidente do comitê, que disse que poderíamos colocá-la
em votação da próxima vez que o grupo completo se reunisse.

O comitê se encontrou para socializar na noite antes da reunião, no
hotel em que estávamos hospedados. Aqueles de nós que tínhamos feito a
minuta do relatório prevíamos algumas queixas, mas não esperávamos ver
vários membros do comitê que nunca compareciam às reuniões aparecerem
e interagirem entusiasticamente com todos. Eles não pressionavam por uma
rejeição total da minuta. (Isso teria provocado uma forte reação e quem sabe
qual tipo de publicidade.) Mas insistiam que o Instituto de Medicina, uma
organização irmã, estaria divulgando um relatório no devido tempo (isto é,
dentro de alguns anos) sobre sua ampla revisão da literatura médica relativa
ao uso de maconha. Eles julgavam que seria mais prudente adiar a
divulgação de nosso relatório até que tivéssemos acesso a essa avaliação
completa e exaustiva.

Na tarde seguinte, Kaplan entregou formalmente nosso relatório e
apresentou argumentos tão persuasivos como só um advogado experiente
(que ele era) poderia fazer. Os oponentes talvez tenham confiado
excessivamente em seus argumentos, sugerindo que o relatório do Instituto
de Medicina iria conter informações que deixavam claros os reais e
extensos perigos do uso de maconha. A discussão prosseguiu até que o
presidente, Louis Lasagna, um médico e pesquisador farmacológico muito
respeitado, disse que tinha ouvido o suficiente e queria levar o relatório
consigo para ler durante a noite. Como as acusações contra o relatório se
baseavam em fortes conclusões sobre os efeitos da maconha, ele pediu aos
oponentes que lhe dessem uma lista de referências para que ele pudesse
examinar as evidências.

Na manhã seguinte, Lasagna retornou parecendo muito sério. Acho
que nunca vi alguém tão irritado. Ele disse que estava chocado com a
pobreza das evidências contidas nas fontes que os oponentes haviam lhe
dado. “Se aplicarmos o tipo de raciocínio e critérios que vocês estão
aplicando aqui às evidências disponíveis para a toxicidade da aspirina, não
poderíamos prescrever aspirina”, foi uma de suas queixas mais incisivas.

O relatório finalmente veio a público (National Research Council,
1982), embora a organização que o publicou não lhe tenha dado nenhuma
publicidade: nenhum press release, nenhuma coletiva de imprensa, nenhum
evento oficial. Mas John Kaplan falou com alguns repórteres de televisão e



houve algumas pequenas reportagens aqui e ali. E, apesar de tudo, um
pequeno mas bem-relacionado grupo de especialistas de diversas áreas
sabia que Lasagna fora taxativo ao dizer que, pelo menos no momento, não
havia nenhuma prova concreta de que a maconha causasse qualquer dano
grave aos que a usavam. Seria muito mais difícil para um cientista sério
dizer essas coisas — por exemplo ao prestar depoimento diante de um
comitê do Congresso — no futuro.

Uma nova geração e sobre o que ela fala

Isto deixa em aberto o que talvez possamos chamar de “público geral”:
cidadãos comuns sem qualquer qualificação especial que torne suas
opiniões mais importantes para os elaboradores de políticas que as de
qualquer outra pessoa. Ou seja, o que a experiência ordinária e o senso
comum nos dizem. Essas são as pessoas que falam indistintamente em
sondagens de opinião e, de maneira mais importante, têm voz ativa quando
elegem autoridades locais e nacionais ou participam de referendos,
decidindo políticas públicas com relação a assuntos como a legalização da
maconha. Suas ações são, poderíamos dizer, o produto final do processo de
opinião pública.

Essa versão da opinião pública nunca tem o peso específico que têm as
opiniões de cientistas, que podem falar com autoridade sobre questões
como os perigos (ou a falta deles) do uso de maconha. Mas a opinião
pública ouve a opinião especializada e faz com ela o que quer, e que pode
não ser o que os especialistas pretendiam. E as conclusões desse público de
vez em quando produzem resultados como a legalização relativamente
rápida do uso de maconha, pela qual quero recusar responsabilidade
pessoal. Concordo com o resultado, mas não posso levar o crédito por ele.

Quando falamos sobre mudanças na opinião pública, nunca podemos
basear nossos argumentos no tipo de evidências escritas que o julgamento
de Boston e o Conselho Nacional de Pesquisa deixaram para trás. Portanto,
o que quer que eu diga de agora em diante é necessariamente especulativo.
A verdade talvez seja diferente. Mas eis o que penso ser uma interpretação
plausível dos últimos passos no caminho para a legalização da maconha.



A geração pós-Segunda Guerra Mundial diferiu das suas predecessoras
de uma maneira importante (para nossa história). Não sei por quê, mas essa
coorte deparou-se com um uso de maconha mais casual do que nas gerações
anteriores. Por exemplo, muitas pessoas que vieram a ter carreiras bastante
convencionais passaram um tempo (como eu) no ramo da música, onde
cruzaram com pessoas que fumavam maconha, talvez tenham aprendido a
fumá-la, como eu o fiz, e em todo caso viram seus efeitos em primeira mão
e assim não poderiam ser persuadidas por conversas assustadoras. Charles
R. (Bob) Schuster, que mais tarde (e um pouco ironicamente) se tornou o
chefe do National Institute on

Drug Abuse [Instituto Nacional sobre o Abuso de Drogas], usou as
lições que aprendeu trabalhando como músico de jazz, a partir de seu
próprio uso de maconha e do que viu de outros usando heroína, para focar
em interessantes problemas de pesquisa.10

Não era preciso ser um “especialista” para chegar a conclusões
similares. Trabalhei durante um ano e alguns meses com Bobby Laine, um
saxofonista não muito bom, mas um cantor maravilhoso. Eu tolerava o
primeiro pelo prazer de acompanhar o segundo. Bobby tinha um outro
defeito. Ele bebia demais e assim seu desempenho no saxofone piorava
depois de cerca de uma da manhã (tocávamos até as quatro), mas
continuava sendo agradável acompanhá-lo cantando. O baterista e eu não
bebíamos, embora pedíssemos alguma coisa, por insistência do dono da
boate, se alguém pagava um drinque para a banda. Mas fumávamos muita
maconha. Bobby nos observava e comparava nosso comportamento com o
de pessoas que tinham trabalhado com ele e bebiam. Após algumas
semanas, ele conversou seriamente conosco sobre tudo isso. “Estive
observando vocês e ouvindo suas conversas. São certamente muito loucas
MAS... vocês não desmaiam enquanto estão trabalhando, não caem do
palco (tínhamos perdido um trompetista dessa maneira uma noite), então de
agora em diante não vou mais contratar gente que bebe, só maconheiros.”

Autoridades respeitáveis começaram a dizer coisas que antes poderiam
ter lhes valido uma visita dos agentes da Agência Federal de Narcóticos de
Anslinger. David E. Smith, da Haight-Ashbury Free Medical Clinic, dizia
rotineiramente a pais preocupados com o uso, real ou imaginário, de
maconha por seus filhos que qualquer jovem que não tivesse fumado



maconha lá pelo meio da adolescência deveria ser tratado por isolamento
social. E falava sério.

Hoje, em minhas conversas informais com amigos e vizinhos a
maconha legalizada não parece mais ser um tópico importante de discussão,
e não desperta nem grande preocupação nem grande entusiasmo. Um
número surpreendente de pessoas que sob outros aspectos parecem
perfeitamente convencionais me contou que, assim que o uso médico de
maconha se tornou legal, encontraram um médico para prescrevê-la para
elas e a têm usado desde então. (Nunca perguntei o que faziam antes de a
legalização tornar as coisas tão fáceis.)

Mas as coisas mais relevantes que sei são o que todo mundo sabe:

um grande número de estados legalizou o uso de maconha para fins
médicos, e uma fração crescente deles o legalizou para uso
recreativo também;
um grande número de produtores e vendedores de maconha abriu
lojas e parece estar se saindo tão bem quanto outras empresas
varejistas;
estados e cidades estão adaptando seus planos financeiros para as
receitas e despesas esperadas para o mercado da maconha legal,
antecipando considerável ganho em receitas fiscais.
as ações das pessoas ligadas a esses acontecimentos aparecem agora
na seção de economia do meu jornal diário, e não nos informes de
delitos menores;
e, embora frequentemente previsto, não houve qualquer aumento
incomum em crimes, acidentes de automóveis ou outras
consequências indesejadas.

O Pew Research Center, uma organização de pesquisa sem fins
lucrativos, fez repetidos levantamentos sobre atitudes em relação ao uso de
maconha. Por falta de dados disponíveis sobre aquilo de que as pessoas
falam em conversas informais, que é onde a opinião pública realmente
ganha forma, posso citar esses números:

Cerca de seis em dez americanos (61%) dizem que uso de maconha deveria ser
legalizado, refletindo um aumento constante ao longo da década passada, segundo



um levantamento do Pew Research Center. O levantamento, conduzido em
outubro [2017], constata que a parcela de adultos americanos que apoiam a
legalização da maconha sofreu pouca alteração em cerca de um ano, quando 57%
a apoiavam, mas é quase o dobro do que era em 2000 (31%).11

Lembra o que entrevistados responderam aos entrevistadores do
levantamento de Gertrude Selznick quando eles perguntavam “Você ouviu
alguém dizer algo contra os judeus ultimamente?”? “Você não sabe que
ninguém mais fala assim?”

A maconha não é um assunto tão delicado quanto o antissemitismo,
mas é fácil imaginar que muitas pessoas já aprenderam a ser cuidadosas
com relação a quando e onde fazem comentários contra a maconha, e
também que muitas outras abriram mão da cautela (anteriormente
aprendida) ao expressar seu apoio à legalização da substância.

Não tenho prova de nenhuma destas observações imprecisas. Não
sabia que algum dia teria uso para tais provas. Por isso considere o que
escrevi acima com a devida cautela. Verifique essas coisas por você mesmo.
Ouça como as pessoas falam, e pense sobre o que uma pessoa razoável
pode dizer sobre maconha, a favor e contra. O que talvez seja a melhor
definição possível de opinião pública.

Porque esse tipo de opinião pública comum, do dia a dia — o que você
pode esperar ouvir ou poder dizer sem entrar numa discussão ou temer ferir
os sentimentos de alguém ou ganhar fama de excêntrico —, gradualmente
passou a tolerar diferentes opiniões sobre “a questão”. Você pode votar a
favor ou contra um referendo estadual legalizando a maconha e não entrar
em mais polêmicas do que se discordasse quanto a um candidato.

Além disso — e este talvez seja o sinal mais seguro da mudança na
opinião pública com relação à maconha —, duas grandes organizações
entraram nessa arena política, organizações bem-financiadas, bem-
estruturadas e respeitáveis das quais você pode discordar mas que vieram
para ficar. A NORML (National Organization to Reform the Marijuana
Laws, a organização americana para a reforma das leis sobre a maconha),
fundada em 1972, defende que a maconha seja tratada como tratamos o
álcool, o fumo e outras substâncias recreativas. A complexa barafunda de
regimes regulatórios federal, estadual e municipal assegura que a
organização terá muito trabalho a fazer por vários anos. (Tenho de confessar



aqui que fui membro do conselho original da NORML, mas fui convidado a
renunciar depois de cinco anos por não ter comparecido nem sequer a uma
reunião durante todo esse tempo.)

A Drug Policy Alliance é uma versão mais luxuosa do mesmo tipo de
projeto. Apoiada financeira e organizacionalmente pelas Open Society
Foundations de George Soros, ela custeia diversas intervenções — em
especial intervenções legais — na evolução em curso da política relativa à
droga no mundo todo e particularmente nos Estados Unidos. No momento
em que escrevo, ela se concentra em obter vitórias legislativas a favor da
legalização da maconha e em tentar desfazer os resultados de anos de
severas leis antidrogas, que puseram muitas pessoas na prisão.

Como estudar a opinião pública: algumas reflexões finais

O que podemos extrair desta extensa história de como vim a compreender a
formação do que poderíamos chamar de “opinião pública” sobre maconha?

Acima de tudo, podemos ver que não é razoável atribuir mudanças tão
grandes no que uma população nacional pensa e faz a nenhuma causa
específica. Cada uma dessas pretensas “causas” resulta ela própria de
muitos eventos, cada um dos quais poderia ter ocorrido de maneira
diferente ou não ter ocorrido em absoluto. A cadeia de causas se estende
interminavelmente pelo passado. E se Louis Lasagna tivesse alguma coisa
mais importante para fazer aquela noite do que revisar a literatura sobre
maconha? E se eu não tivesse escrito o artigo que publiquei em 1953,
substituindo a palavra “abuso” por “uso”? Será que tudo o que aconteceu
nos anos posteriores teria sido diferente?

Não. Se nenhum desses eventos tivesse acontecido, as coisas
provavelmente teriam acabado por chegar mais ou menos aonde afinal
chegaram.

Por exemplo, depois que o primeiro referendo para legalizar o uso de
maconha fracassou na Califórnia, os proponentes poderiam ter ficado tão
desencorajados ao ponto de não tentar de novo? Talvez. Mas não foi isso
que aconteceu. Os defensores tentaram de novo (outra longa série de
acontecimentos que poderia ter terminado de maneira diferente), e em 2016
alguns votantes parecem ter decidido que, já que tantas pessoas votaram



“Sim” em 2012, a maconha era claramente parte do futuro e eles também
poderiam aderir.

Poderia ter sido isso o que aconteceu? Sim. Mas não sabemos com
certeza e nunca saberemos. Ou melhor, poderíamos saber, mas não pelos
métodos comuns de avaliar a opinião pública.

Um outro tipo interessante de pesquisa de opinião — realizada por
uma organização britânica chamada Mass-Observation — mostra o que
poderia ser possível:

A Mass-Observation pretendia registrar a vida cotidiana na Grã-Bretanha através
de um quadro de cerca de quinhentos observadores voluntários não treinados que
ou mantinham diários, ou respondiam a questionários abertos (conhecidos como
diretivas). Também pagou pesquisadores para registrarem anonimamente a
conversa e o comportamento de pessoas no trabalho, na rua e em várias ocasiões
públicas, inclusive reuniões públicas e eventos religiosos e esportivos.12

Se você fizesse esse tipo de observação em massa de pessoas nos
contextos de suas vidas comuns, poderia ouvir os tipos de comentários que
revelavam coisas que elas estavam pensando mas que talvez não quisessem
revelar a alguém que não conhecessem bem, como o entrevistador de
pesquisa de opinião. Esse é o tipo de conversa que está na base do que
poderíamos considerar como opinião pública.

Penso que seria razoável chamar o que relatei antes neste capítulo —
os acontecimentos relacionados a Harris Isbell e Louis Lasagna — de um
exemplo dos métodos que a Mass-Observation usa, aplicado não ao público
geral, mas a dois grupos menores de profissionais, reunidos para debater a
maconha nessa condição de especialistas. E penso também que os eventos
que observei de fato influenciaram o desenvolvimento da opinião geral
entre públicos não profissionais, ajudando a moldar o que era dito e o que
era feito em meios administrativos e legislativos.

Dessa maneira, uma influência sobre opiniões individuais acerca da
maconha, como sobre outros assuntos, vem de afirmações abalizadas feitas
por especialistas. Quando, nessas duas situações profissionais corriqueiras,
ouvi especialistas dizerem publicamente, com todo o peso de suas
reputações em jogo, que a maconha era uma droga perigosa, e quando ouvi
essas pessoas serem forçadas a admitir que de fato não havia nenhuma



evidência para essas afirmações, eu soube que algo sério tinha acontecido.
Daquele momento em diante, toda vez que eles falavam sobre os perigos da
maconha, corriam o risco de ter suas próprias palavras citadas de volta
contra eles. Eles também sabiam disso. E assim o público não ouviria mais
os julgamentos negativos que antes esses homens declaravam
rotineiramente.

Este belo modelo de pesquisa tem um grande problema. Nunca
sabemos de antemão quando ocorrerá o tipo de acontecimentos reveladores
que tive a sorte de testemunhar. E não é possível elaborar um projeto de
pesquisa para observar eventos que não se sabe quando (ou se) ocorrerão.
Podemos apenas ter a esperança de estar lá quando eles acontecerem. Tive
esses vislumbres da história sendo feita por ter sido curioso o bastante para
aceitar os convites que calhei de receber para encontrar pessoas de outras
disciplinas e assim ouvir a política interna dessas áreas se desenrolar mais
ou menos publicamente. Suponho que a lição seja dizer “sim” a
oportunidades que nem sempre parecem tão interessantes. E depois registrar
tudo que acontece!

Uma última palavra. Espero tê-lo convencido de que eu não estava
usando de falsa modéstia quando eu disse que não podia ter o mérito pela
legalização da maconha. Espero que você agora concorde e que talvez
esteja até mesmo disposto a questionar seu compromisso, se você o tem,
com um modelo de ciência social que exige que você mude a sociedade
para melhor. Se pelos menos soubéssemos como fazer isso!
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militar que entorpecem recrutas para os horrores de matar o ‘inimigo’ (‘seres humanos
orientais’, como aprendemos durante o julgamento de Calley)? Mas como esses atos
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3. W.I. Thomas e D.S. Thomas, The Child in America, p.572. ↩
4. A.R. Lindesmith, Opiate Addiction. ↩
5. T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions. ↩
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