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Notas 

 

Três textos. 

Três datas: 1952,1954,1956. 

Três lugares: o College Philosophique, um Congresso de Psicologia 

Religiosa, a Sociedade Francesa de Filosofia. 

O primeiro texto, que dá nome a este volume, é o de uma conferência que 

ficou famosa. 

O segundo é uma contribuição inédita sobre o símbolo, seguida de uma 

divertida discussão com Mircea Eliade. 

O terceiro é uma pergunta feita a Claude Lévi-Strauss ao término de uma 

comunicação deste último. 

Ao final do volume, o leitor encontrará algumas indicações 

bibliográficas. 
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O mito individual do neurótico ou Poesia 

e verdade na neurose 

Vou lhes falar de um assunto que devo qualificar de novo e que, como 
tal, é difícil. 

A dificuldade dessa exposição não lhe é tão intrínseca.  
Deve-se ao fato de ela tratar de algo novo de que pude me aperceber tanto 
por minha experiência analítica quanto pela tentativa que faço, ao longo 
de um ensino chamado seminário, de aprofundar a realidade fundamental 
da análise. Extrair essa parte original para fora desse ensino e dessa 
experiência, para fazer vocês sentirem seu alcance, comporta 
dificuldades muito específicas na exposição. 

Por isso é que lhes peço desde já indulgência, caso surja alguma 
dificuldade na compreensão ao menos num primeiro momento daquilo 
de que se trata. 

1 

A psicanálise, devo lembrar a título de preâmbulo, é uma disciplina que 
no conjunto das ciências se apresenta a nós com uma posição realmente 
particular. Costumam dizer que ela não é uma ciência propriamente dita, 
o que parece implicar por contraste que ela é simplesmente uma arte.  
É um erro, se por isso entendermos que ela é tão-somente uma técnica, 
um método operacional, um conjunto de receitas. Mas não é um erro se 
empregarmos essa palavra, “arte”, no sentido em que era empregada na 
Idade Média quando se falava das artes liberais — vocês conhecem a 
série que vai da astronomia à dialética, passando pela aritmética, a 
geometria, a música e a gramática. 

É-nos certamente difícil apreender hoje, dessas artes ditas liberais, a 
função e o alcance na vida e no pensamento dos mestres medievais. No 
entanto, é certo que o que as caracteriza e as distingue das ciências que 
delas teriam se originado é que conservam em primeiro plano o que se 
pode chamar uma relação fundamental com a medida do homem. Pois 



bem, a psicanálise talvez seja atualmente a única disciplina comparável 
a essas artes liberais, pelo que preserva dessa relação de medida do 
homem consigo mesmo — relação interna, fechada sobre si mesma, 
inesgotável, cíclica, que o uso da fala comporta por excelência. 

É justamente por isso que a experiência analítica decididamente não é 
objetivável. Comporta sempre no seio de si mesma a emergência de uma 
verdade que não pode ser dita, porque o que a constitui é a fala e seria 
preciso, de certo modo, dizer a própria fala, o que é, propriamente 
falando, o que não pode ser dito enquanto fala. 

Por outro lado, vemos emanar da psicanálise métodos que, eles sim, 
tendem a objetivar modos de agir sobre o homem, o objeto humano. Não 
passam, contudo, de técnicas derivadas dessa arte fundamental que é a 
psicanálise, na medida em que é constituída por essa relação 
intersubjetiva que não pode, como lhes disse, esgotar-se, pois ela é o que 
nos faz homens. É, no entanto, o que somos levados a procurar exprimir, 
apesar de tudo, numa formulação que dê a conhecer o seu essencial, e é 
justamente por isso que existe no seio da experiência analítica algo que 
é, propriamente falando, um mito. 

O mito é o que dá uma formulação discursiva a algo que não pode ser 
transmitido na definição da verdade, porque a definição da verdade só 
pode se apoiar sobre si mesma, e é na medida em que a fala progride que 
ela a constitui. A fala não pode apreender a si própria, nem apreender o 
movimento de acesso à verdade como uma verdade objetiva. Pode apenas 
exprimi-la — e isso de forma mítica. Nesse sentido é que se pode dizer 
que aquilo em que a teoria analítica concretiza a relação intersubjetiva, e 
que é o complexo de Édipo, tem valor de mito. 

Vou lhes apresentar hoje uma série de fatos da experiência que procurarei 
exemplificar a respeito dessas formações que constatamos na vivência 
dos sujeitos que tomamos em análise, os sujeitos neuróticos por exemplo, 
e que são conhecidas por todos aqueles para quem a experiência analítica 
não é de todo estranha. Essas formações obrigam a introduzir no mito 
edipiano, na medida em que ele está no cerne da experiência analítica, 
certas modificações estruturais correlativas aos nossos próprios 
progressos na compreensão da experiência analítica. É o que nos permite 



entender, num segundo plano, que a teoria analítica está toda ela baseada 
no conflito fundamental que, por intermédio da rivalidade com o pai, liga 
o sujeito a um valor simbólico essencial — mas isso, como verão, sempre 
em função de uma certa degradação concreta, talvez ligada a 
circunstâncias sociais específicas, da figura do pai. A própria experiência 
se estende entre essa imagem do pai, sempre degradada, e uma imagem 
cuja importância nossa prática nos possibilita reconhecer cada vez 
melhor, além de medir suas incidências no próprio analista, uma vez que, 
sob uma forma certamente velada e quase renegada pela teoria analítica, 
ele ocupa, de modo quase clandestino, na relação simbólica com o 
sujeito, a posição desse personagem muito apagado pelo declínio de 
nossa história que é o do mestre — do mestre moral, do mestre que 
institui na dimensão das relações humanas fundamentais aquele que está 
na ignorância, e que lhe proporciona o que se pode chamar de acesso à 
consciência, até mesmo à sabedoria, na aquisição da condição humana. 

Se nos fiarmos na definição do mito como certa representação objetivada 
de um epos ou de uma gesta que exprime de maneira imaginária as 
relações fundamentais características de certo modo de ser humano numa 
determinada época, se o entendermos como a manifestação social latente 
ou patente, virtual ou realizada, plena ou esvaziada de seu sentido, desse 
modo do ser, então é certo que poderemos encontrar sua função na 
vivência mesma de um neurótico. De fato, a experiência nos fornece todo 
tipo de manifestações conformes com esse esquema, as quais, pode-se 
dizer, são estritamente falando mitos, o que vou lhes mostrar por meio de 
um exemplo que acredito ser dos mais familiares na memória de todos 
aqueles dentre vocês que se interessam por essas questões e que tirei de 
uma das grandes observações de Freud. 

Essas observações são periodicamente objeto de um interesse renovado 
no ensino, o que não impediu um de nossos eminentes colegas de 
manifestar recentemente a seu respeito — ouvi-o de sua própria boca — 
uma espécie de desprezo. A técnica, dizia ele, é nelas tão inepta quanto 
arcaica. Isso quem sabe se sustenta se pensarmos nos progressos que 
fizemos ao tomar consciência da relação intersubjetiva e só interpretar 
através das relações que se estabelecem entre o sujeito e nós na atualidade 
das sessões. Mas será que meu interlocutor deveria levar as coisas até o 
ponto de dizer que os casos de Freud eram mal escolhidos? Pode-se 



decerto dizer que estão todos incompletos, que para muitos são 
psicanálises que pararam no meio do caminho, pedaços de análise. 
Porém, justamente isso deveria nos incitar a refletir e a nos perguntar por 
que Freud fez tal escolha. Isso, bem entendido, se confiarmos em Freud. 
E é preciso confiar nele. 

Não basta dizer, como prosseguia aquele que emitia as afirmações que 
lhes relatei, que isso certamente tem pelo menos o caráter estimulante de 
nos mostrar que basta um grãozinho de verdade em algum lugar para que 
ele transpareça e surja a despeito dos entraves que a exposição lhe opõe. 
Não considero ser esta uma visão correta das coisas. Na verdade, a árvore 
da prática cotidiana escondia do meu colega o crescimento da floresta 
que surgiu dos textos freudianos. 

Escolhi apresentar-lhes o Homem dos Ratos e creio que poderei justificar 
nesta oportunidade o interesse de Freud por esse caso. 

2 

Trata-se de uma neurose obsessiva. Acho que todos os que vieram assistir 
à presente conferência já ouviram falar do que se considera ser a raiz e a 
estrutura dessa neurose, a saber, a tensão agressiva, a fixação instintiva 
etc. O progresso da teoria analítica colocou na origem de nossa 
compreensão da neurose obsessiva uma elaboração genética 
extremamente complexa e, sem dúvida, determinado elemento, 
determinada fase dos temas fantasísticos ou imaginários que estamos 
habituados a sempre encontrar na análise de uma neurose obsessiva 
aparecem na leitura do “Homem dos Ratos”. Mas esse lado tranqüilizador 
— que sempre têm, para aqueles que lêem ou aprendem, os pensamentos 
familiares, vulgarizados — talvez mascare para o leitor a originalidade 
dessa observação e seu caráter particularmente significativo e 
convincente. 

Como sabem, o título do caso vem de uma fantasia totalmente fascinante, 
que, na psicologia da crise que leva o sujeito ao alcance do analista, tem 
uma evidente função de desencadeamento. É o relato de um suplício 
sobre o qual sempre se lançou muita luz, gozando até de verdadeira 
celebridade, e que consiste na introdução de um rato, estimulado por 



meio artificiais, no reto do supliciado, por meio de um dispositivo mais 
ou menos engenhoso. A primeira audição desse relato é que provoca no 
sujeito um estado de horror fascinado que, não é que desencadeie sua 
neurose, mas atualiza seus temas e suscita a angústia. Segue- se toda uma 
elaboração cuja estrutura deveremos examinar. 

Essa fantasia é certamente essencial para a teoria do determinismo de 
uma neurose e será encontrada em vários temas ao longo da observação. 
Isso quer dizer que todo o seu interesse consiste nisso? Não só não creio, 
como estou certo de que qualquer leitura atenta perceberá que seu 
principal interesse provém da extrema particularidade do caso. 

Como Freud sempre destacou, cada caso deve ser estudado em sua 
particularidade, exatamente como se ignorássemos tudo da teoria. E a 
particularidade desse caso está no caráter manifesto, visível, das relações 
em jogo. O valor exemplar desse caso particular prende-se à sua 
simplicidade, do mesmo modo como se pode dizer que em geometria um 
caso particular pode ter uma deslumbrante superioridade de evidência em 
comparação com a demonstração, cuja verdade, devido a seu caráter 
discursivo, permanecerá velada sob as trevas de uma longa sequência de 
deduções. 

Eis no que consiste a originalidade do caso, que se revela para todo leitor 
minimamente atento. 

A constelação — por que não, no sentido que dela falam os astrólogos? 
—, a constelação original que presidiu ao nascimento do sujeito, ao seu 
destino e quase diria à sua pré-história, a saber, as relações familiares 
fundamentais que estruturaram a união de seus pais, mostra ter uma 
relação muito precisa, e talvez definível por uma fórmula de 
transformação, com o que aparece como o mais contingente, o mais 
fantasístico, o mais paradoxalmente mórbido de seu caso, a saber, o 
último estado de desenvolvimento de sua grande apreensão obsedante, 
roteiro imaginário a que chega como se fosse à solução da angústia ligada 
ao desencadeamento da crise. 

A constelação do sujeito é formada na tradição familiar pelo relato de um 
certo número de traços que especificam a união dos pais. 



É preciso saber que o pai foi suboficial no início de sua carreira e que 
continuou muito “suboficial”, com o tom de autoridade, um pouco 
derrisória porém, que isso comporta. Certa desvalorização acompanha-o 
de modo permanente na estima de seus contemporâneos, e um misto de 
bravata e ostentação compõe um personagem convencional que 
encontramos no homem simpático descrito pelo sujeito. Esse pai viu-se 
em condições de fazer o que se chama de casamento vantajoso — a 
mulher pertencia a um meio bem mais elevado na hierarquia burguesa e 
lhe trouxe tanto os meios de subsistência como a própria situação de que 
gozava no momento em que iam ter o filho. O prestígio situa-se portanto 
do lado da mãe. E uma das provocações mais frequentes entre essas 
pessoas, que em princípio se entendem bem e parecem até ligadas por 
uma real afeição, é uma espécie de brincadeira que consiste num diálogo 
entre os esposos: a mulher faz uma alusão divertida a um vivo interesse 
do marido, pouco antes do casamento, por uma moça pobre, mas bonita, 
e o marido protesta e afirma a cada ocasião que foi algo tão passageiro 
quanto distante, e já esquecido. Mas essa brincadeira, cuja própria 
repetição talvez implique haver nela algo de artificioso, decerto 
impressionou profundamente o jovem sujeito que mais tarde se tornará 
nosso paciente. 

Outro elemento do mito familiar não é de menor importância. Na sua 
carreira militar, o pai teve o que se pode chamar, em termos pudicos, 
“aborrecimentos”. Não fez nem mais nem menos que dilapidar no jogo 
os fundos do regimento, confiados a ele pelo cargo que ocupava. Ficou a 
dever a honra, e até mesmo a vida, ao menos em termos de sua carreira, 
da imagem com que pôde continuar a se apresentar na sociedade, à 
intervenção de um amigo que lhe emprestou a soma que convinha 
reembolsar e que se tornou então seu salvador. Ainda se fala daquele 
momento como tendo sido um episódio realmente importante e 
significativo do passado paterno. 

Eis portanto como se apresenta a constelação familiar do sujeito. O relato 
dela vai saindo, fragmento por fragmento, durante a análise, sem que o 
sujeito estabeleça qualquer ligação com o que quer que seja que aconteça 
de atual. Faz-se necessária toda a intuição de Freud para entender que 
esses são elementos essenciais para o desencadeamento da neurose 
obsessiva. O conflito mulher rica/mulher pobre reproduziu-se 



exatamente na vida do sujeito no momento em que seu pai o pressionava 
para desposar uma mulher rica, e foi então que se desencadeou a neurose 
propriamente dita. Ao trazer esse fato, o sujeito diz quase ao mesmo 
tempo: “Estou lhe contando algo que certamente não tem nenhuma 
relação com tudo o que me aconteceu”. Então Freud percebe 
imediatamente a relação. 

O que de fato se vê numa visão panorâmica da observação é a estrita 
correspondência entre esses elementos iniciais da constelação subjetiva e 
o desenvolvimento último da obsessão fantasística. Qual é esse 
desenvolvimento último? A imagem do suplício provocou inicialmente 
no sujeito, de acordo com o modo de pensar próprio do obsessivo, todo 
tipo de temores, a saber, que aquele suplício pudesse um dia ser infligido 
às pessoas que lhe são mais caras e, particularmente, a esse personagem 
da mulher pobre idealizada a quem devota um amor cujo estilo e valor 
próprio veremos daqui a pouco — é a forma mesma de amor de que é 
capaz o sujeito obsessivo — ou, mais paradoxalmente ainda, a seu pai, 
que no entanto estava morto naquele momento e reduzido a um 
personagem imaginado no além. O sujeito se viu, finalmente, levado a 
comportamentos que nos mostram que as construções neuróticas do 
obsessivo acabam às vezes por confinar com as construções delirantes. 

Vê-se na situação de ter de pagar o preço de um objeto que não é 
indiferente precisar qual seja, um par de óculos que lhe pertence, e que 
perdeu nas grandes manobras durante as quais lhe foi feito o relato do 
suplício em questão e se desencadeou a crise atual. Pede a reposição 
urgente dos óculos a seu oculista de Viena — pois tudo isso transcorre 
no antigo Império Austro-Húngaro, antes do começo da guerra de 1914 
— e este lhe envia por encomenda rápida um pequeno pacote contendo o 
objeto. Ora, o mesmo capitão que lhe contou a história do suplício, e que 
muito o impressiona por uma certa exibição de gostos cruéis, informa-o 
de que deve o reembolso do pacote a um tenente A, que cuida dos 
assuntos de correio e que supostamente desembolsou a soma por ele. Será 
em torno dessa idéia de reembolso que se dará o desenvolvimento último 
da crise. De fato, o sujeito transforma o reembolso da soma num dever 
neurótico, mas dentro de certas condições bem precisas. Esse dever, ele 
o impõe a si mesmo sob a forma de um mandamento interno que surge 
no psiquismo obsessivo, em contradição com seu primeiro movimento 



que tinha se expressado sob a forma “não pagar”. Ei-lo, ao contrário, 
ligado a si próprio por uma espécie de juramento, “pagar a A”. Ora, ele 
rapidamente se dá conta de que esse imperativo absoluto não tem nada 
de adequado, pois não é A que cuida dos assuntos do correio, mas um 
tenente B. 

O assunto, porém, não termina aí. No momento mesmo em que todas 
essas elucubrações se produzem nele, o sujeito sabe perfeitamente, como 
se descobre logo em seguida, que na verdade ele tampouco deve essa 
soma ao tenente B, mas simplesmente à senhora do correio, que 
concordou em confiar em B, senhor respeitável, que é oficial e se 
encontrava nas redondezas. No entanto, até o momento em que vem se 
confiar aos cuidados de Freud, o sujeito ficará num estado de angústia 
maxima, perseguido por um desses conflitos tão característicos da 
vivência dos obsessivos e que gira todo ele em torno do seguinte roteiro: 
como jurou reembolsar a soma a A, convém, para que não aconteçam aos 
que ele mais ama as catástrofes anunciadas pela obsessão, que ele faça 
com que o tenente A reembolse a generosa senhora do correio, que, na 
sua frente, ela transfira a soma em questão ao tenente B e que ele mesmo 
reembolse então o tenente A, cumprindo assim seu juramento ao pé da 
letra. É aonde o leva, por essa dedução própria aos neuróticos, a 
necessidade interna que o domina. 

Vocês não podem deixar de reconhecer, nesse roteiro que comporta a 
passagem de uma certa soma de dinheiro do tenente A para a generosa 
senhora do correio que fez frente ao pagamento, depois da senhora para 
um outro personagem masculino, um esquema que, complementar em 
certos pontos, suplementar em outros, paralelo de certo modo e inverso 
de outro, é o equivalente da situação original, na medida em que ela 
certamente pesa sobre o espírito do sujeito e sobre tudo o que faz dele 
esse personagem com uma modalidade de relacionamento muito especial 
com os outros, e que se chama neurótico. 

Claro que se trata de um roteiro impossível de seguir. O sujeito sabe 
perfeitamente que não deve nada nem a A, nem a B, e sim à senhora do 
correio, e que se o roteiro se realizasse, seria ela que afinal de contas 
arcaria com a despesa. De fato, como sempre acontece na vivência dos 
neuróticos, a realidade imperativa do real tem precedência sobre tudo o 



que o atormenta infinitamente — que o atormenta até no trem que o leva 
na direção estritamente contrária àquela que deveria ter tomado para ir 
cumprir junto à senhora do correio a cerimônia expiatória que lhe parece 
tão necessária. Apesar de dizer para si mesmo em cada estação que ainda 
pode descer, trocar de trem, regressar, é para Viena que se dirige, onde 
irá se confiar aos cuidados de Freud, e ele se contentará muito 
simplesmente, uma vez começado o tratamento, em enviar uma ordem de 
pagamento à senhora do correio. 

Esse roteiro fantasístico apresenta-se como um pequeno drama, uma 
gesta, que é precisamente a manifestação do que chamo o mito individual 
do neurótico. 

Reflete, efetivamente, de uma maneira sem dúvida fechada para o sujeito, 
embora não absolutamente fechada, longe disso, a relação inaugural entre 
o pai, a mãe e o personagem, mais ou menos apagado no passado, do 
amigo. Essa relação decerto não é elucidada pela forma puramente 
factual como a expus, pois só adquire seu valor pela apreensão subjetiva 
que o sujeito teve dela. 

O que dará seu caráter mítico a esse pequeno roteiro fantasístico? Não é 
simplesmente o fato de encenar uma cerimônia que reproduz de forma 
mais ou menos exata a relação inaugural que aí se encontra como que 
escondida — ele a modifica no sentido de uma certa tendência. De um 
lado, temos na origem uma dívida do pai com o amigo — pois deixei de 
lhes dizer que ele nunca reencontrou o amigo, é justamente isso que 
permanece misterioso na história original, e que nunca pôde reembolsar 
sua dívida. De outro, há na história do pai substituição, substituição da 
mulher pobre pela mulher rica. Ora, no interior da fantasia desenvolvida 
pelo sujeito, observamos algo como uma troca dos termos finais de cada 
uma dessas relações funcionais. O aprofundamento dos fatos 
fundamentais envolvidos na crise obsessiva mostra, de fato, que o objeto 
do desejo tantalizante que o sujeito tem — de retornar para o lugar onde 
está a senhora do correio — não é de jeito nenhum essa senhora, mas um 
personagem que na história recente do sujeito encarna a mulher pobre, 
uma empregada de hospedaria que conheceu durante as manobras, na 
atmosfera de calor heróico que caracteriza a fraternidade militar, e com 
quem se dedicou a algumas dessas operações de bolinação em que 



costumam se extravasar esses sentimentos generosos. Para extinguir a 
dívida, é preciso de certo modo devolvê-la, não ao amigo, mas à mulher 
pobre, e por meio disso à mulher rica, que a substitui no roteiro 
imaginado. 

Tudo se passa como se os impasses próprios da situação original se 
deslocassem para um outro ponto da rede mítica, como se o que não é 
resolvido num lugar se reproduzisse sempre noutro. Para entender bem, 
é preciso ver que na situação original, tal como a descrevi, há uma dupla 
dívida. Por um lado a frustração ou até uma espécie de castração do pai. 
Por outro lado, a dívida social nunca resolvida, implicada na relação com 
o personagem, em segundo plano, do amigo. Trata-se de algo bem 
diferente da relação triangular considerada típica na origem do 
desenvolvimento neurotizante. A situação apresenta uma espécie de 
ambigüidade, de diplopia — o elemento da dívida está situado em dois 
planos ao mesmo tempo, e é precisamente na impossibilidade de fazer 
esses dois planos se encontrarem que se desenrola todo o drama do 
neurótico. Ao tentar fazer um e outro se recobrirem, faz uma operação 
circular, nunca satisfatória, que não consegue fechar seu ciclo. 

É o que de fato ocorre com o desenrolar das coisas. O que acontece 
quando o Homem dos Ratos confia seu tratamento a Freud? Num 
primeiro tempo, Freud substitui muito diretamente, nas suas relações 
afetivas, um amigo que desempenhava um papel de guia, conselheiro, 
protetor, tutor tranquilizador, que depois de ouvir a confidência de suas 
obsessões e angústias lhe dizia regularmente: “Você nunca fez o mal que 
acredita ter feito, você não é culpado, não se preocupe.” Freud é portanto 
posto no lugar do amigo. E muito rapidamente desencadeiam-se fantasias 
agressivas. Elas não estão unicamente ligadas, longe disso, à substituição 
do pai por Freud, como a interpretação do próprio Freud tende 
incessantemente a manifestar, mas antes, como na fantasia, à substituição 
do amigo pelo dito personagem da mulher rica. De fato, muito 
rapidamente, nessa espécie de curto delírio que constitui, ao menos nos 
sujeitos muito profundamente neuróticos, uma verdadeira fase passional 
no interior mesmo da experiência analítica, o sujeito se põe a imaginar 
que Freud deseja nada menos do que lhe dar sua própria filha, da qual faz 
fantasticamente um personagem dotado de todos os bens da Terra e que 
ele representa sob a forma bastante peculiar de um personagem com 



óculos de estrume nos olhos. Trata-se portanto da substituição do 
personagem de Freud por um personagem ambíguo, simultaneamente 
protetor e maléfico, cujos óculos esquisitos indicam bem, por outro lado, 
a relação narcisista com o sujeito. Mito e fantasia se juntam aqui e a 
experiência passional, ligada à vivência atual da relação com o analista, 
serve de trampolim, por intermédio das identificações que comporta, para 
a resolução de alguns problemas. 

Tomei um exemplo bem particular. Mas gostaria de insistir no que é uma 
realidade clínica, que pode servir de orientação na experiência analítica: 
existe no neurótico uma situação de quatuor, que se renova o tempo todo, 
mas que não existe num único plano. 

Para esquematizar, diremos que, no caso de um sujeito do sexo 
masculino, seu equilíbrio moral e psíquico exige a assunção de sua 
própria função — fazer-se reconhecer como tal na sua função viril e no 
seu trabalho, assumir seus frutos sem conflito, sem ter o sentimento de 
que é outra pessoa e não ele que o merece ou que ele mesmo só o tem por 
um feliz acaso, sem que se produza aquela divisão interna que faz do 
sujeito a testemunha alienada dos atos de seu próprio eu. Essa é a primeira 
exigência. A outra, é esta: um gozo que possa ser qualificado de sereno e 
unívoco do objeto sexual uma vez tendo ele sido escolhido, em 
conformidade com a vida do sujeito. 

Pois bem! Cada vez que o neurótico consegue ou tende a conseguir 
assumir seu próprio papel, cada vez que se torna de certo modo idêntico 
a si próprio e se certifica da pertinência de sua própria manifestação em 
seu contexto social específico, o objeto, o parceiro sexual, se desdobra 
— aqui sob a forma mulher rica ou mulher pobre. O que é muito 
impressionante na psicologia do neurótico — basta entrar, já não na 
fantasia, mas na vida real do sujeito para percebê-lo claramente — é a 
aura de anulação que cinge do modo mais familiar o parceiro sexual que 
para ele mais realidade tem, que lhe é mais próximo, com quem tem em 
geral os vínculos mais legítimos, quer se trate de um caso ou de um 
casamento. Surge por outra parte um personagem que desdobra o 
primeiro, e que é objeto de uma paixão mais ou menos idealizada buscada 
de forma mais ou menos fantasística, com um estilo análogo ao do amor-
paixão e que leva, aliás, a uma identificação de ordem mortal. 

Highlight

quatuor = quareto



Se, por outro lado, numa outra face de sua vida, o sujeito faz um esforço 
para recuperar a unidade de sua sensibilidade, é então na outra ponta da 
cadeia, na assunção de sua própria função social e de sua própria 
virilidade — uma vez que escolhi o caso de um homem — que ele vê 
aparecer ao seu lado um personagem com quem também tem uma relação 
narcisista enquanto relação mortal. A este é que ele delega o fardo de 
representá-lo no mundo e de viver no seu lugar. Não é verdadeiramente 
ele — ele se sente excluído, fora de sua própria vivência, não consegue 
as sumir suas particularidades e contingências, sente-se em desacordo 
com sua existência, e o impasse se reproduz. 

É nessa forma muito especial do desdobramento narcisista que jaz o 
drama do neurótico, com relação ao qual as diferentes formações míticas 
que exemplifiquei para vocês agora há pouco sob a forma de fantasias 
adquirem todo seu valor, mas que também podem ser encontradas sob 
outras formas, nos sonhos por exemplo. Tenho inúmeros exemplos disso 
nos relatos de meus pacientes. Aí é onde podem realmente ser mostradas 
ao sujeito as particularidades originais de seu caso, de uma maneira muito 
mais rigorosa e viva para ele do que segundo os esquemas tradicionais 
resultantes da tematização triangular do complexo de Édipo. 

Gostaria de lhes citar um outro exemplo e mostrar-lhes sua coerência com 
o primeiro. Para tal fim, tomarei um caso muito próximo da observação 
do “Homem dos Ratos”, mas que diz respeito a um tema de outra ordem 
— à poesia ou à ficção literária. Trata-se de um episódio da mocidade de 
Goethe, que ele nos narra em “Poesia e verdade”. Não é arbitrariamente 
que o trago para vocês — é de fato um dos temas literários mais 
valorizados nas confidências do Homem dos Ratos. 
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Goethe está com 22 anos, mora em Estrasburgo, e é então que ocorre o 
célebre episódio de sua paixão por Frederica Brion, que ele recordará 
com nostalgia até uma época avançada de sua vida. Foi por meio dela que 
pôde superar a maldição lançada sobre ele por um de seus amores 
anteriores, a chamada Lucinda, quanto a qualquer contato amoroso com 
uma mulher e muito particularmente quanto ao beijo nos lábios. 



A cena merece ser contada. A tal Lucinda tem uma irmã, figura um pouco 
esperta demais para ser honesta, ocupada em persuadir Goethe dos danos 
que está provocando na pobre moça. Roga-lhe simultaneamente que se 
afaste e que lhe dê, a ela, a astuciosa, o penhor do último beijo. É quando 
Lucinda os surpreende e diz: “Malditos sejam para todo o sempre esses 
lábios. Que a desgraça recaia sobre a primeira que deles receber a 
homenagem.” Não foi evidentemente sem motivo que Goethe, então em 
plena enfatuação da adolescência conquistadora, recebeu a tal maldição 
como um interdito que doravante lhe vai barrar o caminho em todas as 
suas investidas amorosas. Conta-nos então como, exaltado pela 
descoberta da moça encantadora que é Frederica Brion, consegue pela 
primeira vez vencer a interdição e sente a embriaguez do triunfo, depois 
dessa apreensão de algo mais forte do que as suas próprias interdições 
internas assumidas. 

É um dos episódios mais enigmáticos da vida de Goethe, e não menos 
extraordinário é o abandono de Frederica por ele. Por isso os 
Goetheforscher — assim como os stendhalianos e os bossuetistas, são 
pessoas muito particulares que se dedicam a um dos autores cujas 
palavras deram forma a nossos sentimentos e passam o tempo remexendo 
nos papéis nos armários para analisar o que o gênio pôs em destaque —, 
os Goetheforscher se debruçaram sobre esse fato. Deram-nos todo tipo 
de razões, que eu não gostaria de arrolar aqui. É certo que todas exalam 
aquele filistinismo correlativo desse tipo de pesquisa quando ela é 
realizada no plano comum. Tampouco se exclui que de fato haja sempre 
alguma obscura dissimulação de filistinismo nas manifestações da 
neurose, pois é mesmo de uma manifestação desse gênero que se trata no 
caso de Goethe, como irão lhes mostrar as considerações que vou expor 
agora. 

Há muitos aspectos enigmáticos no modo como Goethe aborda essa 
aventura e eu poderia quase dizer que é nos seus antecedentes imediatos 
que se encontra a chave do problema. 

Para ser breve, Goethe, que na época está morando em Estrasburgo com 
um de seus amigos, conhece já faz tempo a existência, numa pequena 
aldeia, da família aberta, amável, acolhedora do pastor Brion. Mas 
quando vai até lá cerca-se de precauções cujo caráter engraçado ele nos 



conta em sua biografia — na verdade, olhando os detalhes, não é possível 
deixar de se espantar com a estrutura realmente rebuscada que eles 
revelam. 

Primeiro, crê dever ir até lá disfarçado. Goethe, filho de um grande 
burguês de Frankfurt e que se distingue no meio de seus amigos pela 
desenvoltura das maneiras, pelo prestígio dado à vestimenta, um estilo de 
superioridade social, disfarça-se de estudante de teologia, com uma 
sotaina especialmente surrada e descosida. Parte com o amigo e durante 
todo o trajeto riem às gargalhadas. No entanto, fica sem dúvida muito 
chateado a partir do momento em que a realidade da sedução evidente e 
radiante da jovem, que surge contra o pano de fundo dessa atmosfera 
familiar, faz ele perceber que se quiser causar melhor impressão terá de 
trocar o mais rápido possível o espantoso traje, que não o faz aparecer 
sob um aspecto muito favorável. 

As justificações que ele dá para esse disfarce são muito estranhas. Evoca 
nada mais nada menos que o disfarce que os deuses usavam para descer 
para o meio dos mortais — o que, ele mesmo ressalta isso, mais do que 
enfatuação, parece-lhe indicar, no estilo do adolescente que ele era então, 
certamente algo que confina com a megalomania delirante. Se olharmos 
as coisas nos detalhes, o texto de Goethe nos mostra o que ele pensa disso. 
É que por meio desse modo de se disfarçar, os deuses buscavam 
sobretudo evitar aborrecimentos e, para resumir, era um modo deles não 
terem de considerar a familiaridade dos mortais como ofensas. O que os 
deuses mais se arriscam a perder quando descem ao nível dos mortais é 
sua imortalidade, e o único modo de escapar disso é precisamente pôr-se 
no nível deles. 

É de fato de algo assim que se trata. A sequência o demonstra ainda 
melhor quando Goethe retorna a Estrasburgo e volta a vestir sua bela 
indumentária, não sem ter sentido, um pouco tardiamente, o quanto foi 
indelicado ter se apresentado sob uma forma que não é a sua, e ter assim 
traído a confiança daquelas pessoas que o acolheram com uma 
hospitalidade encantadora — percebe-se realmente na narrativa o próprio 
tom do gemütlich. 



Retoma então a Estrasburgo. Mas, longe de realizar seu desejo de voltar 
pomposamente trajado à aldeia, não encontra melhor alternativa senão 
substituir seu primeiro disfarce por um segundo, que pede emprestado a 
um empregado de hospedaria. Aparecerá dessa vez disfarçado de modo 
ainda mais estranho, mais discordante do que da primeira vez e, além 
disso, caracterizado. Sem dúvida que ele coloca as coisas no plano da 
brincadeira, mas essa brincadeira se torna cada vez mais significativa — 
na verdade, já não se situa nem mesmo no nível do estudante de teologia, 
mas ligeiramente abaixo. Faz papel de bobo. E tudo isso está 
deliberadamente entremeado de uma série de detalhes que fazem com 
que, afinal, todos aqueles que colaboram com essa farsa percebam muito 
bem que aquilo de que se trata está intimamente ligado ao jogo sexual, à 
conquista. 

Alguns detalhes têm até, por assim dizer, um valor de inexatidão. Como 
o título Dichtung und Wahrheit indica, Goethe teve consciência de que 
tinha o direito de organizar e harmonizar suas lembranças com ficções 
que lhes preenchessem as lacunas, que certamente não tinha a capacidade 
de preencher de outra forma. O ardor daqueles de quem disse há pouco, 
que seguiam os grandes homens de perto, demonstrou a inexatidão de 
certos detalhes, que se tornam assim ainda mais reveladores do que se 
pode chamar as intenções reais de toda a cena. Quando Goethe se 
apresentou caracterizado com a roupa do empregado de hospedaria e se 
divertiu por muito tempo com o qüiproquó daí resultante, era, diz ele, 
portador de um bolo de batizado que pegara igualmente emprestado. Ora, 
os Goetheforscher demonstraram que seis meses antes e seis meses 
depois do episódio de Frederica não tinha havido batizado na região. O 
bolo de batizado, homenagem tradicional ao pastor, não pode ser outra 
coisa senão uma fantasia de Goethe, que adquire assim, a nossos olhos, 
todo o seu valor significativo. Implica a função paterna, mas 
precisamente na medida em que Goethe se especifica como não sendo o 
pai, somente aquele que traz algo e tem uma relação apenas exterior com 
a cerimônia — faz de si o suboficiante, não o herói principal. De modo 
que toda a cerimônia de sua escapada aparece na verdade não só como 
um jogo, mas bem mais profundamente como uma precaução, e se insere 
no registro do que chamei há pouco o desdobramento da função pessoal 
do sujeito nas manifestações míticas do neurótico. 



Por que Goethe age assim? Muito precisamente porque tem medo — 
como a seqüência irá evidenciar, pois o relacionamento não fará mais que 
declinar. Longe de o desencantamento, o desenfeitiçamento da maldição 
original ter ocorrido depois de Goethe ousar transpor a barreira, percebe-
se, ao contrário, por todo tipo de formas substitutivas — a noção de 
substituição está indicada no texto de Goethe —, que seus temores no 
que diz respeito à realização daquele amor só fizeram crescer. Todas as 
razões invocadas — desejo de não se ligar, de preservar o destino sagrado 
do poeta, ou até a diferença de nível social — não passam de formas 
racionalizadas, roupagem, superfície da corrente infinitamente mais 
profunda que é a da fuga diante do objeto desejado. Diante da meta, 
vemos produzir-se de novo um desdobramento do sujeito, sua alienação 
em relação a si próprio, as manobras por meio das quais ele se dá um 
substituto sobre o qual devem recair as ameaças mortais.  
Tão logo reintegra esse substituto em si mesmo, torna-se impossível 
atingir a meta. 

Hoje à noite, posso apenas lhes dar a tematização geral dessa aventura, 
mas saibam que existe uma irmã, o duplo de Frederica, que vem 
completar a estrutura mítica da situação. Se retomarem o texto de Goethe, 
verão que, o que numa exposição rápida pode parecer uma construção, 
se confirma por outros detalhes, diversos e chamativos, inclusive a 
analogia que Goethe faz com a conhecida história do vicário de 
Wakefield, transposição literária, fantasística, de sua aventura. 
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O sistema quaternário, tão fundamental nos impasses, nas insolubilidades 
da situação vital dos neuróticos, tem uma estrutura bem diferente daquela 
dada tradicionalmente — o desejo incestuoso pela mãe, a interdição do 
pai, seus efeitos de barreira e, em torno disso, a proliferação mais ou 
menos luxuriante de sintomas. Creio que essa diferença deveria nos levar 
a discutir a antropologia geral que se depreende da doutrina analítica tal 
como foi ensinada até agora. Numa palavra, todo o esquema do Édipo 
deve ser criticado. Não posso me pôr a fazer isso hoje à noite, mas nem 
por isso posso deixar de tentar introduzir aqui o quarto elemento de que 
se trata. 



Afirmamos que a situação mais normativizante da vivência original do 
sujeito moderno, sob a forma reduzida que é a família conjugal, está 
ligada ao fato de o pai ser o representante, a encarnação de uma função 
simbólica que concentra em si o que há de mais essencial em outras 
estruturas culturais, a saber, os gozos serenos, ou melhor, simbólicos, 
culturalmente determinados e fundados, do amor pela mãe, isto é, pelo 
pólo ao qual o sujeito está ligado por um laço incontestavelmente natural. 
A assunção da função do pai pressupõe uma relação simbólica simples, 
em que o simbólico recobriria plenamente o real. Seria preciso que o pai 
não fosse somente o nome-do-pai, mas representasse em toda a sua 
plenitude o valor simbólico cristalizado na sua função. Ora, é claro que 
esse recobrimento do simbólico e do real é absolutamente inapreensível. 
Ao menos numa estrutura social como a nossa, o pai é sempre, por algum 
lado, um pai discordante com relação à sua função, um pai carente, um 
pai humilhado, como diria o sr. Claudel. Há sempre uma discordância 
extremamente nítida entre o que é percebido pelo sujeito no plano do real 
e a função simbólica. Nessa distância é que reside o que faz com que o 
complexo de Édipo tenha seu valor — de jeito nenhum normativizante, 
mais frequentemente patogênico. 

Não digo aí nada que nos faça avançar muito. O próximo passo, que nos 
faz entender de que se trata na estrutura quaternária, é o seguinte, que é 
a segunda grande descoberta da psicanálise, não menos importante que a 
função simbólica do Édipo — a relação narcísica. 

A relação narcísica com o semelhante é a experiência fundamental do 
desenvolvimento imaginário do ser humano. Enquanto experiência do eu, 
tem uma função decisiva na constituição do sujeito. O que é o eu, senão 
uma coisa que o sujeito primeiro experimenta como estranha no interior 
dele mesmo? É primeiro num outro, mais avançado, mais perfeito que 
ele, que o sujeito se vê. Vê, em particular, sua própria imagem no espelho 
numa época em que é capaz de percebê-la como um todo, embora não se 
experimente como tal, mas viva na perturbação original de todas as 
funções motoras e afetivas que é a dos seis primeiros meses depois do 
nascimento. Assim, o sujeito tem sempre uma relação antecipada com 
sua própria realização, que o lança de volta ao plano de uma profunda 
insuficiência e revela nele uma rachadura, um dilaceramento original, 
uma derrelição, para retomar o termo heideggeriano. Por isso é que em 



todas as suas relações imaginárias o que se manifesta é uma experiência 
da morte. Experiência sem dúvida constitutiva de todas as manifestações 
da condição humana, mas que aparece muito especialmente na vivência 
do neurótico. 

Se o pai imaginário e o pai simbólico costumam ser fundamentalmente 
distintos, não é somente pela razão estrutural que lhes estou indicando, 
mas também de uma maneira histórica, contingente, particular a cada 
sujeito. No caso dos neuróticos, é frequente que o personagem do pai, por 
algum incidente da vida real, seja desdobrado. Seja porque o pai morreu 
precocemente e foi substituído por um padrasto com quem o sujeito 
facilmente tem uma relação mais fraterna, que muito naturalmente se 
estabelecerá no plano dessa virilidade ciumenta que é a dimensão 
agressiva da relação narcisista. Seja porque foi a mãe quem desapareceu 
e as circunstâncias da vida deram acesso no grupo familiar a uma outra 
mãe, que já não é a verdadeira. Seja porque o personagem fraterno 
introduz a relação mortal de modo simbólico e ao mesmo tempo a 
encarna de um modo real. Muito freqüentemente, como afirmei, trata-se 
de um amigo, como no “Homem dos Ratos”, o amigo desconhecido e 
nunca reencontrado que desempenha um papel tão essencial na lenda 
familiar. Tudo isso desemboca no quatuor mítico. Ele é reintegrável na 
história do sujeito e desconhecê-lo é desconhecer o elemento dinâmico 
mais importante da própria análise. Estamos aqui apenas destacando-o. 

Qual é esse quarto elemento? Pois bem, vou designá-lo hoje dizendo que 
é a morte. 

Pode-se perfeitamente conceber a morte como elemento mediador. Antes 
de a teoria freudiana ter colocado a ênfase, com a existência do pai, numa 
função que é simultaneamente função da fala e função do amor, a 
metafísica hegeliana não hesitou em construir toda a fenomenologia das 
relações humanas em torno da mediação mortal, terceiro essencial do 
progresso, por meio do qual o homem se humaniza na relação com seu 
semelhante. E pode-se dizer que a teoria do narcisismo, tal como a expus 
agora há pouco, explica alguns fatos que permanecem enigmáticos em 
Hegel. Porque, afinal, para que a dialética da luta até a morte, da luta por 
puro prestígio, possa simplesmente ter início, é preciso que a morte não 
se realize, pois o movimento dialético cessaria por falta de combatentes, 



é preciso que ela seja imaginada. Com efeito, é da morte, imaginada, 
imaginária, que se trata na relação narcísica. É igualmente a morte 
imaginária e imaginada que se introduz na dialética do drama edipiano, 
e é dela que se trata na formação do neurótico — e talvez, até certo ponto, 
em algo que vai muito além da formação do neurótico, a saber, a atitude 
existencial característica do homem moderno. 

Não seria preciso me pressionar muito para me fazer dizer que o que faz 
mediação na experiência analítica real é algo da ordem da fala e do 
símbolo, e que numa outra linguagem se chama ato de fé. Porém, 
certamente não é isso o que a análise exige e tampouco o que ela implica. 
Trata-se antes do registro das últimas palavras pronunciadas por esse 
Goethe que, creiam-me, não foi por acaso que eu o trouxe esta noite a 
título de exemplo. 

Pode-se dizer de Goethe que, por sua inspiração, sua presença vivida, ele 
impregnou e animou extraordinariamente todo o pensamento freudiano. 
Freud reconheceu que foi a leitura dos poemas de Goethe que o lançou 
nos seus estudos médicos e decidiu, ao mesmo tempo, seu destino, mas 
isso é pouco perto da influência do pensamento de Goethe sobre sua obra. 
Portanto, é com uma frase de Goethe, a última, que exprimirei o motor 
da experiência analítica, com as tão conhecidas palavras que ele 
pronunciou antes de afundar, de olhos abertos, no buraco negro: Mehr 

Licht! (“Mais luz!”). 

  



Do símbolo e de sua função religiosa 

Rev. pe. Bruno: Todos vocês conhecem a competência, a alta 
competência do dr. Lacan, já que ele esteve à frente de toda a psicanálise 
na França, e acredito que todo o mundo o tem como referência sobre tudo 
o que vive e existe agora em nosso país a esse respeito. Ele fará agora sua 
conferência,  
que prometeu hoje de manhã e da qual já pudemos ter um aperitivo em 
suas intervenções. Vamos começar de imediato, porque creio que a tarde 
está muito cheia. 

Dr. Laforgue, presidente da sessão: Então, meu amigo Lacan vai dedicar 
sua arte e seu talento a tudo o que um psicanalista pode dizer sobre o 
simbolismo em geral. Ao menos, foi o que ele acabou de me dizer e eu 
lhe passo a palavra. 

JL: Tudo o que um psicanalista pode dizer sobre o simbolismo, em geral 
ou em particular, isso nos levaria muito longe! Porque ele, o psicanalista, 
sabe umas tantas coisas sobre o simbolismo! Sabe muito, sabe até demais 
para conseguir se localizar aí tão facilmente. Tanto é que num primeiro 
título desta palestra eu tinha me limitado a falar da eficácia simbólica na 
psicanálise. 

Muito bem, não pensem que será disso que tratarei hoje. Desisti já faz 
um mês e meio, quando o padre Bruno, a quem devo a honra de estar aqui 
diante de vocês, observou que, afinal, esta reunião girava em torno de são 
João da Cruz. Creio, de fato, que é preciso dar um centro, conforme à 
inspiração que nos reúne para o que vou lhes dizer. Portanto, vou falar 
em suma do que um psicanalista que tentou meditar sobre sua experiência 
pode dizer do símbolo, em relação com a sua função religiosa. 

Por que hesitar em dizê-lo? É uma palavra em si bastante bonita, e 
estamos num meio em que não vejo por que hesitaríamos em pronunciá-
la, tanto mais que ela designa o caráter relacional do símbolo. 



De fato, lembro que o símbolo talvez tenha essencialmente um valor de 
relação — atenho-me de propósito a esse termo genérico — de sujeito 
para sujeito. É certo que outros aqui, Laforgue em particular, fizeram-no 
intervir de outro ponto de vista, sublinhando que, em razão da função do 
conflito social, o símbolo pode ser uma criptolinguagem. Não foi este o 
termo que ele empregou, estou interpretando o pensamento dele, 
traduzindo-o, acho que foi o que meu colega quis dizer. 

Foi, por outro lado, sua função de linguagem propriamente dita que o sr. 
Mircea Eliade evocou a propósito do símbolo — porque dizer que é uma 
pré-linguagem, caro sr. Mircea Eliade, quer dizer muito exatamente que 
isso exerce a função da linguagem. O símbolo para os australianos, ainda 
é metafísica! Saibam-no eles ou não, assim como o sr. Jourdain fazia 
prosa sem saber. Esse é o nosso ponto de vista de psicanalista, e ele nos 
interessa muitíssimo! 

Logo, coloca-se uma questão a propósito do símbolo, a de saber qual é 
sua função relacional. É uma espécie de enigma. 

A definição do símbolo que o padre Lucien nos deu inicialmente na sua 
exposição me parece ser realmente o melhor ponto de partida que se 
podia tomar a respeito disso. Ele lembrou que uma das definições 
oficiais, concretas da palavra “símbolo” na língua grega remete à téssera 
quebrada cuja reunião constitui justamente o que estamos buscando, o 
valor relacional do símbolo. 

Se aquelas duas metades permaneceram separadas na exposição do padre 
Lucien, para nos deixar admirar sua reunião, foi precisamente porque ele 
partiu da noção de experiência pessoal. Qualquer ponto de partida serve, 
e por que é que este não se justificaria em se tratando de uma experiência, 
se não tão pessoal, ao menos tão isolada do mundo como é a experiência 
mística? Tendo partido da função de expressão pessoal do símbolo, o 
padre Lucien não podia deixar de acrescentar, no meio de sua exposição, 
que o símbolo se encontra em toda parte e com o mesmo sentido. 

Estou parando na borda de certas palavras, tenho no entanto que transpor 
o passo e falar, por que não, do valor universal do símbolo. 



Mas é preciso destacar que, ao introduzir a noção de universal, 
introduzimos uma ambiguidade. Dizer que o símbolo é universal é um 
dado de fato, mas é também dizer que ele é universalizante, ou seja, que 
ele constitui, como tal, um universo. 

Vejam que já estamos no centro de gravidade do tema. Tenho a impressão 
de que é preciso fazer um esforço para se conter e não ir até ele 
imediatamente, que é preciso segurar firme, pois escorregamos 
irresistivelmente para todo lado. Se nos contermos é para ter o tempo de 
nos reconhecermos ali, pois, seja qual for a borda desde a qual tomemos 
a experiência do símbolo, é sempre da noção de reunião que se trata, no 
final das contas. 

Por outro lado, se há de fato uma coisa onde a função criadora, fundadora 
do símbolo se mostra, essa coisa é a fala. É muito curioso que esse termo 
não tenha sido mais proferido aqui que alguns outros. 

Trata-se da fala precisamente na medida em que ela estabelece e funda 
entre os sujeitos uma relação que, justamente, não toma os dois sujeitos 
tal como são, para reuni-los. Ela os constitui como sujeitos na própria 
relação que os faz ter acesso a uma nova dimensão. A função fundadora 
da fala na relação inter-humana me parece ter sido, afinal, negligenciada. 
No entanto, ela é tão essencial para nosso problema que foi por não ter 
reconhecido a originalidade, diria eu, absoluta do nível em que ela 
funciona que nos encontramos ante todo tipo de ambigüidades. 

Disseram-me há pouco que eu estava falando do “social”. De jeito 
nenhum! O social está marcado pela função da fala, ela está impressa 
nele. Existem outros sociais perfeitamente convenientes, uma porção de 
sociais animais que faz algum tempo têm nos interessado muito, em que 
não há fala. 

O mesmo se aplica ao uso da noção de inconsciente como coletivo. 

Proclamo-o diante do público que me ouve, desafio alguém a me dizer o 
que quer dizer inconsciente coletivo. Quanto a mim, não sei 
absolutamente nada sobre isso, a não ser defini-lo como o discurso sem 
significação, o flatus vocis, o som e a fúria das palavras humanas, o 



discurso insensato na medida em que une, em sua vibração geral, aqueles 
que são seu suporte. 

No conjunto, a coletividade não sabe o que diz e, na verdade, passamos 
muito bem sem isso. O discurso conserva um valor, independentemente 
de qualquer sentido assumido. Como disse em algum lugar Mallarmé, “o 
discurso humano é algo parecido com aquela moeda com a imagem 
apagada que passamos de mão em mão”. E isso serve para algo. Serve 
para a gente não se agarrar pelos cabelos, não se cortar o pescoço todas 
as vezes! Jogamos conversa fora e, graças a isso, Deus do céu, a gente 
parece se entender, o que já é suficiente. 

O inconsciente coletivo, digamos assim, é isso, é o que todo o mundo 
conta, histórias de visconde*, não é mesmo?! Fora isso, não sei 
absolutamente o que isso quer dizer. 

Desobstruída essa passagem, podemos levantar a questão de saber o que 
é a fala. 

A primeira coisa a notar é o que a fala, em sua função simbólica, introduz 
no mundo. 

Tornamos pois à noção de mundo a partir da fala. Antes da fala, não 
temos coisa nenhuma, é o nada, o caos e o espírito de Deus talvez 
flutuando sobre as águas — mas não estamos em comunicação com Ele! 
A partir da fala, surge algo no mundo que é novo e que introduz nele 
transformações poderosas. 

Isso, nós sabemos. Só que, faz algum tempo, imaginamos que essa 
espécie de rebuliço que introduzimos no mundo é a ação. Todo homem 
moderno tem o coração atormentado por esse problema: “No começo, era 
o Verbo”, mas, assim mesmo, “No começo, era a ação”! Entre ambos, 
seu coração balança. Ele realmente não precisa se atormentar tanto, pelo 
motivo de que a ação humana por excelência é precisamente a fala. 

                                                           
* Referência a uma famosa canção de Ray Ventura, “Quand um vicomte”, cuja letra diz: “Quando um 

visconde encontra outro visconde, o que eles contam? Histórias de visconde. Quando uma marquesa 

encontra outra marquesa, o que elas dizem? Histórias de marquesa...”. [N.T.] 



Naturalmente, para ajudar a nos situar na ordem das verdades 
metafísicas, sempre houve, em todos os tempos, algum desses diversos 
humanismos cintilantes e sedutores que nos trazem de volta o bom 
selvagem, o bruto. Vemos assim Leenhardt ir buscar muito, muito longe, 
pelas bandas dos canaques, o homem apropriado para nos lembrar que a 
ação e a fala são para ele a mesma coisa, que fabricar um pequeno 
instrumento de pesca de uma forma especial é para ele uma fala. 

O que isso quer dizer? É bem verdade que o que ele sabe não é realmente 
distinto do que ele faz, mas será preciso ir tão longe para saber que a ação 
e a fala são a mesma coisa — quando isso é evidente cada vez que 
fazemos alguma coisa e que nosso saber é idêntico à nossa ação? 

Só que uma coisa é saber o que se faz, e outra, parar para sabê-lo. Nesse 
momento, somos tomados pela vertigem e faz-se a distinção entre o saber 
e a ação. Ora, Deus sabe que, justamente, quanto mais humana é uma 
ação, mais ela está integrada à função da fala e mais essa parada é fonte 
de vertigem mortal. 

Não me constrange dizê-lo porque faço parte da curiosa Out-La dos 
psicanalistas. Ora, o drama da psicanálise é ser uma ação humana tão 
fundadora, tão integrada à própria ação da fala que ela comporta uma 
responsabilidade suprema, total, quase intolerável para aqueles que são 
seu suporte. 

Nisso é que dá vocês ouvirem hoje, de minha parte, um discurso 
improvisado. Não porque me submeta de bom grado a uma experiência 
perigosa; simplesmente, se não pude ou não consegui preparar nada para 
lhes dizer exceto o que me ocorre nesta oportunidade, foi devido a um 
assunto que tem absorvido meus dias e minhas noites nos últimos tempos: 
o das variantes do tratamento psicanalítico. Isso significa, muito 
precisamente, que, nessa espécie de vertigem em que se mantém o 
psicanalista com relação à sua ação, ele tem, diria eu, tanta fome de saber 
o que faz que, para não perder o rumo, pensa tão-somente em fazer 
sempre formalmente a mesma coisa. 

Santo Agostinho, que lemos de tempos em tempos, que relemos às vezes, 
que vamos buscar nos lugares certos quando temos boas dicas, já fez 



observações de valor inestimável sobre a fala, sublinhando seu valor de 
signo, mas ele despreza (na ocasião) coisas que não são menos preciosas. 
Vocês estariam totalmente equivocados se pensassem que a fala é feita 
para servir de signo, quando, na sua essência, ela tem por função operar 
precisamente aquilo de que o padre Lucien partiu agora há pouco: o 
reconhecimento do sujeito pelo sujeito. 

É só o que digo. Não disse “o homem”, porque eu não sei muito bem o 
que é isso. 

A fala é função de reconhecimento, e é no interior dessa função que ela 
opera para categorizar, polarizar, ordenar. Atrai para si funções de 
conhecimento que são de outra natureza, mas que são penetradas até o 
fundo por sua função de reconhecimento. 

A fala se ordena na dimensão da verdade, na medida em que a verdade é 
uma coisa e a realidade, outra. A fala introduz uma dimensão diferente 
na realidade, que é a da verdade. 

Quando acontece de essa verdade concernir a objetos que interessam a 
todos e que aparecem, em seu momento, como meios na função de 
reconhecimento, trata-se então de verificar a fala nas coisas. Se refletirem 
sobre isso, a verificação da fala tem apenas dois modos possíveis, ou bem 
a continuação do discurso, na medida em que a fala pode estar em 
contradição consigo mesma, ou então o que chamamos comumente de 
experiência. 

Acreditamos facilmente que, na experiência, manipulamos 
verdadeiramente o real. Costumamos fabricar metáforas em que nos 
transformamos em seres providos de todo tipo de palmas, que dão a volta 
no tronco das árvores e nas pedras, farejando-as, como se, às apalpadelas, 
como os animais, seguíssemos a pista da verdade para perceber o que é o 
real. Apelo aqui, não aos experimentalistas, que se batem pela teoria, mas 
aos experimentadores. Eles sabem muito bem que não podem verificar 
nada na experiência antes que tenham podido dar às coisas um alcance 
significativo, isto é, antes de aí escolher previamente as balizas, assim 
alçadas à função de signos. 



Como tal, a função humana introduz no mundo uma grande perturbação 
fundamental, que é um novo registro, uma nova ordem, a da fala e da 
verdade, que penetra até sua intimidade toda a nossa apreensão do real. 

Isso não quer dizer que seja a mesma coisa! O simbólico está aqui [tapa 

na mesa] e o real está aqui [tapa na mesa], e o homem está no meio [tapa 

na mesa, seguido de um silêncio]. 

É preciso certo gênio, devo dizer, para encontrar nas coisas esses pontos 
de enganche que se chamam signos. Não estou de forma nenhuma 
depreciando isso, hein! Nós, médicos, sabemos que descobrir um novo 
signo, dar certo valor a uma coceirinha na planta do pé, perceber que um 
estertor crepitante não é um estertor subcrepitante não é para qualquer 
um! Há nisso uma arte, que remete a uma certa signatura rerum, a uma 
certa relação do homem com a natureza, pode ser, uma certa relação de 
conaturalidade, concordo, do homem com o conjunto do real. Mas é 
preciso colocá-lo no seu devido lugar e saber que isso [um tapa na mesa] 
é uma história e que [outro tapa dado na mesa] o símbolo é outra coisa. 

Espero que estejam me acompanhando. Se não estiverem me 
acompanhando, se por acaso houver pessoas para quem isso parece 
abstrato demais, tentarei ser mais claro dando um exemplo. O que mostra 
o que uma fala é, essencialmente, é a palavra dada. 

A palavra dada, propus um dia a um de meus alunos, aqui presente, que 
me desse sua tradução latina. Ele não o fez. Disse-lhe então que não lhe 
daria a resposta de imediato. Espero que a tenha encontrado desde então, 
ou então ele não foi capaz de encontrá-la. Pois bem, é fides. 

Isso nos leva bastante longe e espero que provoque aqui repercussões 
côngruas. 

A palavra dada é por exemplo essa coisa absolutamente insensata 
constituída pelo ato delirante que consiste em dizer a uma mulher, esse 
ser que curiosamente flutua na superfície da criação, “Você é minha 
mulher”. 



Imaginem só! Todos vocês aqui, assim espero, são bastante adultos para 
avaliar o caráter inverossímil desse salto no escuro que, no entanto, é 
dado todos os dias, numa inconsciência, graças a Deus, completa! 
[Risos]. O símbolo está aí. 

Vocês não conseguirão sair dessa se procurarem reduzir isso ao esquema 
moderno do que chamam de ciência da comunicação, que se caracteriza 
principalmente pelo estudo, no campo do verbal, do que muito 
precisamente não comunica nada. É totalmente impossível dar um lugar 
para a fala “Você é minha mulher” na ciência da comunicação. Mas seria 
aberrante desconsiderar por isso que essa é uma das falas mais 
importantes que se possa pronunciar. 

Estou aqui num recinto onde alguns pronunciam, ou vão pronunciar, 
algumas palavras de compromisso essenciais que têm exatamente a 
mesma densidade. Estariam enganados aqueles que achassem que isso é 
algo místico, contingente, acidental, que surgiria de uma ideia objetiva, 
de um dado de propensão, ou mesmo de uma propensão natural, coisas 
estas que sem dúvida existem, mas é evidentemente outra coisa. 

Vocês devem estar pensando: “Este moço é realmente muito gentil de 
nos contar tudo isso, mas, afinal, ele o faz em nome de quê? Que 
autoridade ele tem para vir nos lembrar verdades primeiras, para as quais 
devemos estender, como diz Courteline* [falta]?” Vou lhes dizer o que 
me autoriza. 

No mundo em que vivemos, conseguimos fazer falar tantas coisas! Como 
conseguimos? Justamente graças ao mecanismo que lhes sugeri há 
pouco, pelas perguntas que fazemos a elas. Claro que esquecemos que 
somos nós quem as fazemos. Todas as coisas falam, e estamos inclusive 
vendo, faz algum tempo, um pequeno frêmito lá no fundo dos átomos, 
essas curiosas coisas cujos nomes se multiplicam: nêutrons, mésons etc. 
Tudo isso sonha em responder às nossas perguntas, loucamente até! E, 
com isso, começamos a esquecer que quem tem a fala somos nós. 

                                                           
* Referência à frase de Georges Courteline (1858-1929), escritor e dramaturgo francês: “Ilpleut des vérités 

premières - Tendons nos rouges tabliers” [Chovem verdades primeiras - estendamos nossos aventais 

vermelhos], (N.T.) 



Digo “nós a temos”, não digo “nós a somos”. Toda a questão reside aí, 
tornarei a isso daqui a pouco. 

Temos a fala, e não digo que não pensamos nisso, pois pensamos, muito 
até, mas tendemos a reduzir sua importância. “São só palavras”, dizemos, 
“continue falando.” Eis uma frase característica do clima científico 
contemporâneo, ou mesmo, se forçarmos um pouco, do lado cientificista 
pelo qual tendemos a tomar as coisas. Isso sem dúvida só diz respeito a 
um mundo bem limitado, mas nem por isso deixa de ter todo tipo de 
consequências, entre as quais, precisamente, o esquecimento do alcance 
da fala. 

Seria interessante, num meio como este, que eu lhes relatasse 
depoimentos provenientes dos colóquios privados, muito privados, muito 
particulares, que às vezes tenho com pessoas que vestem o hábito que a 
maioria de vocês usa aqui. Devo lhes dizer que certas vezes ouvi de 
algumas delas declarações surpreendentes sobre sua tendência no debate 
entre a fala e a ação. 

A um desses rapazes cheios de ardor que estão no caminho da vocação, 
fui levado incidentalmente a fazer notar, no âmbito de algo que se parecia 
com uma análise, que na vocação há, afinal, o que a palavra indica, uma 
chamada a ser escutada, uma fala, tão secreta quanto quiserem, mas 
enfim uma fala. 

Aquele rapaz, que tinha adquirido por mim, devo dizer, uma estima 
exagerada, pareceu surpreso com esse comentário e viu nisso um estigma 
de idealismo, como que uma evasão. “Afinal”, disse-me ele, “uma fala 
só vale pelo que a ela se segue, pelo que o sanciona”. Depois, de 
pouquinho em pouquinho — vou entrar em assuntos delicados, padre 
Bruno, o senhor me permite? Sim? —, acabou me dizendo que a prova 
da divindade de Cristo tinha se localizado, para ele, estritamente no fato 
de sua morte e ressurreição. 

Não sei o que dirão os mestres em teologia aqui presentes, mas se resgato 
essa lembrança tanto mais viva porque está fresca em minha memória 
talvez seja também para que eles me respondam. A impressão que tenho 
é que, se fizéssemos deuses de todas as pessoas que ressuscitaram, onde 



iríamos parar? Por isso é que somos lembrados o tempo todo no texto do 
Evangelho que a morte e a ressurreição de que se trata ocorreram 
“segundo o que estava prescrito nas Escrituras”. 

Estamos longe da atmosfera contemporânea! Aqui, precisamente, é onde 
reside o valor de testemunho do que o psicanalista representa. Se a 
descoberta de Freud faz algum sentido, só pode ser um. Quando o homem 
esquece que é portador da fala, ele já não fala. É efetivamente o que 
acontece: a maioria das pessoas não fala, elas repetem, não é exatamente 
a mesma coisa. Quando o homem já não fala, ele é falado. 

O que isso quer dizer? Diferentemente dos sintomas que evoquei há 
pouco, como se estivesse fazendo uns floreios de passagem enquanto 
preparava meu temazinho, o sintoma neurótico não é um signo, é uma 
fala, estruturada como uma linguagem, com estas duas funções 
essenciais, o significante — ou seja, o suporte material, o vocábulo que 
estou emitindo sob a forma articulada, silábica pela qual me faço 
entender — na sua relação com a significação. 

O sintoma é, na ordem científica, uma coisa única, na medida em que é 
sobredeterminado. No mundo humano há uma única coisa sobre-
determinada além do sintoma freudiano, é a linguagem, pois ela 
comporta duas cadeias paralelas, que são o sentido e a forma. De um lado, 
há a gramática, as leis da retórica e, de outro, o que você quer dizer, o 
emprego das palavras, e depois a significação única de cada frase. Vocês 
encontram no sintoma essa duplicidade essencial. 

Essa duplicidade, quando olhamos para ela com óculos embaçados ou 
simplesmente com um olhar um pouco míope, nós a chamamos vez por 
outra “ambivalência”. Como vocês sabem, usa-se e abusa-se desse termo 
e essa é uma das maiores fontes de confusão existente nesse honrado 
conjunto de saber que é a psicanálise. 

O sintoma como tal é uma linguagem definida por sua estrutura. O 
sintoma de um sujeito particular é uma fala, fala amordaçada, 
inconsciente para o sujeito. O modo de abordagem psicanalítico consiste 
em elaborá-lo pela particularidade da história desse sujeito, e é sobre isso 



que é preciso se deter para conhecer tanto o sentido como os limites da 
ação analítica. 

“Uma fala inconsciente”, ouvimos dizer. Também aí intervêm todas as 
ambiguidades psicológicas. Não se trata do caráter negativo: “Isso não é 
consciente” [tapa dado na mesa]. O que o maldito homem que introduziu 
essa palavra no negócio quis dizer com “inconsciente” é que o sujeito 
falante, enquanto falante, ultrapassa e extrapola em muito o sujeito 
consciente. Porque o sujeito fala, ainda que não saiba absolutamente nada 
sobre isso, com ele todo, com sua pele, com sua carne, com seu modo de 
tropeçar, de cometer um lapso de língua, com sua forma de se comportar 
na vida para que tudo sempre acabe mal. Esse é o sentido, o único sentido 
que pode ter o que Freud chama de “pensamentos inconscientes”. 

Aliás, as formulações paradoxais de Freud são muitas vezes tão 
desconcertantes à primeira vista que foram rejeitadas de começo, para 
depois, como muitas vezes acontece com as coisas que são rejeitadas de 
começo, serem em seguida aceitas, exatamente como tinham sido 
rejeitadas, ou seja, sem que se tenha entendido absolutamente nada. 
[Risos]. 

Não basta aceitar uma coisa para entendê-la, não é? Digo mais, é até a 
melhor maneira de não entender nada. Depois de ter resolvido aceitar, 
ficamos desobrigados de qualquer exame! [Risos].  

Isso é o que quer dizer que o sintoma é uma fala.  

[Dirigindo-se ao presidente da sessão]: Quanto ainda tenho para terminar e 
encerrar este discurso? Quanto você me dá? 

Dr. Laforgue: Você disse um bocado de coisas. 

JL: Ainda assim tenho de dizer algumas para encerrar! 

Dr. Laforgue: Você falou da linguagem, do sintoma e do sofrimento... 

JL: É simples, quanto tempo você me dá agora? 

Dr. Laforgue: Cinco minutos! 



JL: Não, me dê dez! [Risos]. 

Quero falar de um dos problemas ignorados no exame das dimensões do 
símbolo. 

O símbolo existe dentro do seu mundo de símbolos. Não poderia existir 
sozinho. Não há um símbolo. O símbolo só subsiste como tal num 
sistema. 

Qualquer abordagem das questões que se colocam do ponto de vista da 
lógica matemática sobre a natureza do número deveria abrir os olhos para 
isso. Espero que aqueles dentre vocês que se interessam por esse tema 
tenham tomado consciência de que não é possível qualquer dedução 
empírica da noção de número. Não vou reproduzir essa demonstração no 
quadro-negro, rogo que a tomem como certa, pois está estabelecida para 
todos aqueles que sabem do que falam em matemática. 

Com isso, chegamos ao cerne do nosso problema do símbolo, já que o 
número é o símbolo por excelência. Menciono-lhes de passagem que é o 
único ponto em que o significante e o significado vêm se juntar de um 
modo tão curioso que se tornam, estritamente falando, indiscerníveis. 

A sistemática do universo do símbolo é, portanto, um elemento 
absolutamente essencial para nosso tema. O universo simbólico existe 
primeiro, e o universo real vem se instalar no seu interior. 

A palavra “real” sem dúvida coloca muitas questões, mas vou deixá-las 
de lado para lhes falar de uma outra palavra, o “homem”. 

As pessoas enchem a boca para falar do problema do homem. É uma 
palavra que eu preferiria não ouvir pronunciar muito, porque também 
nesse caso as pessoas se gabam, galhofam e dizem: “O homem! Estamos 
cuidando do homem!” Bem. Mas, afinal, quem cuida do homem não pode 
deixar de refletir que é muito importante que a vida sofredora dele venha 
testemunhar espontaneamente algo a que se terá alguma hora de chamar 
pelo nome e que se chama como? Pois bem, meu Deus, a Lei, com L 
maiúsculo. 



São banalidades para quem sabe ler o texto de Freud tirando os óculos, 
porque a primeira coisa que ele trouxe à flor do dia foi a função da 
censura. Mesmo que fosse apenas uma metáfora, ela deve ter seu alcance. 

Na linguagem está cheio e, então, pára-se por aí [tapa na mesa]. 
Impossível ir em frente no sentido da fala! Pelo menos, a fala se inflecte, 
se torce de certo modo. Isso decorre de quê? Muito provavelmente das 
necessidades do símbolo. 

Foi isso o que foi encontrado sob o nome de Lei primitiva. Ela costuma 
ser identificada, não sem confusão às vezes, com a famosa história do 
incesto. Se formos na direção do que aparece no chamado exame 
etnográfico, diremos que são as estruturas elementares do parentesco. 

Trata-se de uma espécie de falha, percebida em algum lugar, entre a 
“natureza” e o que se chama educadamente “cultura”. Aí é onde se dá a 
introdução da Lei, a lei — tão mineral — da fala. 

Resta uma grande questão, a do equívoco em torno da imagem. 

Nossas tendências analógicas, nossos arquétipos, tudo o que nos dá a 
sensação de que o símbolo é uma coisa que já está aí e que nos chama, 
uma espécie de pré-formação na natureza de não sei que ordem, que se 
exalça pouco a pouco, tudo isso tem algo de confusional. Permitimo-nos 
interpretar tudo no mesmo plano. 

Claro, o mundo da imagem existe, mas só nos interessa por sua utilização 
simbólica, na medida em que é tomado no universo do símbolo e ali 
cumpre uma função. 

O fato de são João da Cruz falar da água, assim como dela também fala 
o mágico xamanista, não dá margem a qualquer espécie de sentido que 
permita relacioná-los como se fosse algo da mesma ordem. Quando são 
João da Cruz faz uso da água para exprimir algo de certa ordem, como 
também faz uso da palavra “Pai” ou da palavra “Filho”, faz dela um uso 
simbólico. Não há motivo algum para que a identidade material dos dois 
suportes imaginários sirva para algo de idêntico em que se resumiria a 



radiação própria do símbolo. Crer nisso é uma das fontes de confusão, 
que perverte ao máximo tudo o que se possa dizer do símbolo. 

É isso o que distingue, da maneira mais decisiva e aguda, a doutrina de 
Jung da de Freud. Não vou desenvolvê-lo agora, pois não quero concluir 
com uma questão que diz respeito à minha especialidade, e sim com o 
tema que nos reuniu aqui. 

Explicaram-nos há pouco o uso do símbolo em são João da Cruz, dizendo 
que ele era ambivalente. Isso queria simplesmente dizer que, quando ele 
fala da noite, está evidentemente pensando no dia. De fato, um uso 
simbólico da noite só pode ser feito tendo por referência o que há de 
oposto, o dia. É a própria natureza da linguagem que quer assim e não é 
preciso recorrer a uma experiência crepuscular qualquer para uni-los. A 
oposição deles é que constitui seu valor simbólico. 

Devido à falta de tempo a que aludi há pouco, pensei comigo que podia 
vir aqui sem preparar nada, mas que não podia vir sem ter reaberto são 
João da Cruz. Por isso reli A noite escura e lhes contarei minha 
impressão. 

Minha impressão é que o simbolismo desempenha ali um papel muito 
pequeno. Vou tentar demonstrá-lo. 

Talvez seja em relação a isso que eu mais lamente o fato de o padre 
Lucien só nos ter trazido um termo tão incerto quanto é o termo 
“pessoal”, pois desse famoso “eu” nós nos ocupamos bastante em 
psicanálise. 

Claro, não somos apóstolos, e vocês sabem disso! Nós, psicanalistas, não 
somos uma espécie de grandes gerações de ascetas modernos que vêm 
abrir os olhos dos homens para o caráter fundamentalmente ilusório das 
paixões. No entanto, dissemos coisas terríveis sobre o eu! Claro que 
ninguém as ouve, mas não creiam que somos sentimentais! Somos 
pessoas que perceberam muito bem o caráter puramente narcísico da 
grande, da imensa maioria das paixões ditas amorosas! Conhecemos isso, 
estamos dentro disso, a gente passeia dentro disso! [Risos]. 



Naturalmente, é muito, muito difícil se fazer entender, mas não creiam 
que o eu seja objeto de toda a nossa ternura! Claro, faz algum tempo que 
algumas pessoas vêm tentando recuperá-lo, mas acho que elas estão 
justamente começando a sair da tradição analítica. 

Bem sei que são João da Cruz viveu numa época muito ambígua em que 
o eu entrou na teologia de vento em popa. Quando o sr. Fénelon trata 
explicitamente de Deus, o eu é realmente o outro pólo, o outro prato da 
balança. É de se crer que haja ali alguma fascinação pelo eu. No entanto, 
tudo indica, ao contrário, que a porta de entrada da experiência mística 
seja muito precisamente a extinção completa, radical até suas últimas 
raízes, de todas as paixões do amor próprio. 

O que resta, então? Evidentemente algo que temos de buscar na ordem 
da unicidade de uma existência. Não me alongarei mais sobre isso hoje, 
mas é certo que aquilo de que se trata é a ordem do ser. Depois de nos ter 
demonstrado tanto que o homem é o suporte da fala e que esta o arrasta 
para os lugares mais inesperados e nos quais ele é mais desigual, a gente 
acaba se perguntando onde está o essencial. É o ser, enfim! 

O modo como o homem constitui seu ser na fala é todo um problema, 
pois o ser extrapola a ordem da fala. 

Isso é algo que se sabia desde o começo, pois o sr. Parmênides veio nos 
lembrar que “o ser é, o nada não é”. Dito isto, não há mais nada a dizer. 
Somente a partir daí é que começa o discurso, ou seja, o domínio do 
símbolo. Se do ser se pode falar é justamente na medida em que ele não 
é quando você fala, e se do não-ser se pode falar é justamente porque 
você o faz ser por sua fala. Porém, precisamente, não é disso que se trata. 
Trata-se do ser particular de são João da Cruz e de sua relação com o Ser 
supremo. Aqui, estamos além do domínio da fala e do símbolo. 

Nessa Noite escura, cujas estrofes admiráveis nos lembraram hoje de 
manhã, que símbolos encontramos? Afora o da “noite”, vejo os símbolos 
de “secreta escada” e de “disfarce”. Reflitam que mesmo as três virtudes 
teologais não são aqui senão “disfarces da alma”. 



A Fé, o senhor nos lembrou agora há pouco, padre Lucien, não é 
simplesmente enunciar os objetos da Fé, pois, incoativamente, há o pacto 
na Fé. Ora, o senhor define a palavra [parole] como eu a defino: a palavra 
é em si mesma o pacto. É a própria questão abordada pelo sr. Massignon 
por intermédio de Al-Hallaj, em torno do Alcorão: a palavra é criada ou 
incriada? Na Fé, a dimensão da palavra está presente, tal como na 
esperança e na caridade. Não falaremos hoje da caridade, embora seja 
uma das dimensões de nosso problema e ajudaria a expressá-lo bem. 

“Disfarces da alma”, o que isso quer dizer, senão que em toda a sua 
análise da Subida, ou na sua descrição desse encontro, como queiram, 
são João da Cruz nos indica que é necessária uma espécie de contorção 
para se evadir do mundo do símbolo. Repito: mesmo a ordem 
essencialmente simbólica das três virtudes teologais é momentaneamente 
considerada como a capa sob a qual se esconde a última essência, que 
tem por objeto a união inefável com a divindade. Esses são símbolos de 
evasão do símbolo. 

Eis em que sentido entendo que existem registros simbólicos nos textos 
de são João da Cruz que vocês evocaram. 

Ao lembrar a dimensão essencial do problema, ao evocar o que se 
relaciona com a questão particular desta reunião, ao lhes falar da Fé, creio 
ter feito o suficiente para esperar agora, ou bem imprecações, ou 
maldições, ou perguntas que me possam ser feitas. [Fortes aplausos]. 

 

DISCUSSÃO 

Dr. Laforgue: Nosso amigo Lacan fez mais que falar do símbolo, ele 
falou da palavra e falou da dificuldade já mencionada hoje de manhã por 
Bazin, dificuldade particularmente grande para os franceses, que sempre 
precisam pôr uma vela em algum lugar, porque sem vela eles se sentem 
perdidos, não têm mais nada para se agarrar firme. A dificuldade de 
abordar o símbolo, de compreendê-lo, deve-se em parte ao fato de que o 
símbolo é uma linguagem despersonalizada [tapa na mesa], ou seja, que 
para chegar a compreendê-lo é preciso, em certa medida, abandonar o eu, 



com as noções correntes e o simbolismo corrente da linguagem, e ir para 
a noite. E a noite é, de certo modo, a morte para o eu, é a união com outra 
coisa, é a transcendência, isso mete medo. Lacan nos falou hoje desse 
medo que oprime o cientista que tenta abordar essa questão no plano 
racional. Não quero me estender mais, mas achei útil trazer esse 
esclarecimento a tudo o que ele nos disse. Pergunto agora: quem quer 
tomar a palavra para responder a Lacan? 

[Silêncio]. 

JL: Alguém vai ter de se arriscar! 

Dr. Laforgue: Senhor Eliade? 

Mircea Eliade: Gostaria de fazer uma pergunta ao sr. Lacan. Está muito 
correto dizer que o simbolismo é uma linguagem, porque é uma 
expressão. Mas o senhor também diz “fala”*. 

JL: Não é a mesma coisa! 

Mircea Eliade: Exatamente, não é a mesma coisa! Acho que o senhor tem 
razão quando diz: “O simbolismo é uma linguagem”. É uma linguagem 
— concordo! —, assim como a matemática é uma linguagem, como a 
música é uma linguagem, como a arquitetura é uma linguagem. Mas se o 
senhor diz “fala”, “símbolo”, “simbolismo”, fico um pouco surpreso, 
porque me deparo com culturas com um vocabulário restrito, com uma 
gramática elementar e com um simbolismo de uma riqueza metafísica 
extraordinária! Nelas, o símbolo não é redundante em relação à fala. Nas 
línguas jónicas não existe expressão nem para o “ser”, nem para o “não-
ser”, nem para o “devir”, mas existem normas simbólicas, uma ontologia 
do ser. Isso mostra claramente que o simbolismo é uma linguagem, mas 
que não é a fala, da qual o senhor fez uma análise admirável. Esse tipo 
de fala é, diretamente, o símbolo. 

Os documentos são ainda mais preciosos, porque há neles imagens, a da 
espiral por exemplo. Há um simbolismo ligado à espiral, a totalidade de 

                                                           
* No debate que se segue, irá se tratar sempre de parole, traduzido ora por palavra, ora por fala, conforme 

o contexto. (N.T.) 



imagem da espiral é in nuce um símbolo do “devir”. Então, como 
etnólogo acho perigoso fazer equivalerem-se, como o senhor faz tão bem, 
fala e simbolismo. Num certo nível de cultura, a linguagem articulada 
tem sua função, mas o simbolismo a precede. 

JL: Sim, mas ouça! Estamos partindo aqui de uma experiência concreta, 
como se diz, e eminentemente qualificada humanamente falando, a de 
são João da Cruz, e se trata de saber que função o símbolo cumpre nela. 
A palavra dele é das mais autênticas e no entanto tenta nos explicar como 
a unidade do ser pode sair do plano do símbolo. Gostaria que o senhor 
entendesse isso. Eu não disse que a fala e o símbolo são a mesma coisa. 
Tanto não os confundo que disse que o símbolo, sob a forma em que nós, 
psicanalistas, o vemos encarnado, no sentido próprio do termo, tem no 
sujeito falante o sentido de uma espécie de fala passiva. 

Tanto isso é verdade que essa fala traz habitualmente a marca de todas as 
falas concretas, de todos os vínculos de história e de parentesco, de todo 
o discurso vivido que determinou o nascimento do sujeito. Como o 
senhor não ignora, nascemos tanto das palavras quanto do simples 
acasalamento de nossos pais, e as palavras pronunciadas pelo mediador 
têm nisso, por assim dizer, um papel igualmente genésico. Isso vai até o 
ponto de se refletir no que chamamos de o inconsciente do sujeito, isto é, 
nos seus sintomas, em outros termos, na doença que fala, no buraco, por 
assim dizer, na fragilidade fisiológica que lhe permite estar integrada 
nessa fala. 

O sintoma, chegamos a resolvê-lo, graças a Deus, quando temos alguma 
sorte e conseguimos permanecer no nível da fala autêntica. O sintoma é, 
em si mesmo, fala, na medida em que é algo do discurso concreto, nos 
limites igualmente concretos do sujeito. Ele o prova sendo aquilo de que 
o sujeito padece na sua carne mesma, embora não esteja ao alcance de 
sua consciência, nem ao alcance de seu discurso. Ainda assim é uma fala, 
porque é uma linguagem assumida por um sujeito. Nisso consiste a 
diferença entre a fala e a linguagem. 

Enquanto etnógrafo, o senhor me fala do fato de ver símbolos sozinhos, 
assim. Mas, afinal, como o senhor sabe o sentido deles? Porque os 
sujeitos ali presentes lhe explicam. [Aquiescência do interessado]. O 



interessante não é isso! Afinal de contas, eles talvez lhe expliquem para 
agradá-lo. O perigo é sempre esse, o senhor mesmo sabe disso, e vocês 
passam o tempo, como os psicanalistas, recriminado-se uns aos outros 
por terem se deixado ludibriar. De todo modo, no conjunto, temos de fato 
a impressão de que isso desempenha um papel essencial na regulação da 
vida intersubjetiva deles. 

Não falamos hoje do que se deveria entender por “intersubjetividade” e 
“intrasubjetividade”, mas é certo que, se representássemos isso por meio 
de círculos, eles teriam partes comuns. Até certo ponto, Mircea Eliade, 
posso considerar que parte da sua subjetividade já faz parte da minha 
[aquiescência do interessado] na medida em que estamos dialogando. 
Trata-se de saber o que o senhor quer dizer ao dizer que o símbolo 
ultrapassa totalmente a fala. Por mais primitivos que sejam, se eles têm 
realmente a função simbólica, como é indubitável que tenham, 
participam das categorias do ser e do devir exatamente como nós. Para 
mim, não acredito nem um pouco na diferença entre primitivo e 
civilizado. Acho que o ser e o devir cabem no bolso de qualquer um. É o 
que o senhor nos diz ao nos mostrar que uma espiral tem para eles o 
mesmo sentido que “devir” para nós, não é? 

Mircea Eliade: Sim, mas então eu diria “expressão” em vez de “fala”. 

JL: Ah, mas não falei de expressão nem um instante sequer! 

Mircea Eliade: Mas disse que o sintoma é falado, o objeto falado, nisso 
o senhor lembrou alguns termos de Freud, o senhor disse que era o Es de 
Freud. 

JL: Não, não, não, eu disse: “Ele não é”. 

Mircea Eliade: O senhor disse que, no caso da psicanálise, o homem é 
falado pelo sintoma. 

JL: Não, não! Disse que no sintoma, no fato do sintoma, pode-se 
considerar que o homem é falado. 

Mircea Eliade: Pode-se considerar que o homem é falado, mas... 
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JL: No sintoma, o homem não é o agente da fala, é isso o que isso quer 
dizer. 

Mircea Eliade: ... todo fenômeno cósmico também é falado, então ele 
exprime algo. O senhor justamente disse agora há pouco, o dia e a noite, 
não foi? Como fenômenos, eles... 

JL: Sim! 

Mircea Eliade: ... são falados. 

JL: Sim, não tenho ressalva a fazer, mas na verdade o que o senhor diz 
tem um único valor, o de supor uma subjetividade cósmica. 
Pessoalmente, não tenho nem acesso a ela nem preferência por ela, não a 
suponho. Mas o senhor dirá que o fato de eu não a supor acarreta 
dificuldades metafísicas tão insuperáveis quanto supô-la. 

Mircea Eliade: O homem arcaico considera que o Cosmo fala. É 
exatamente como para vocês, analistas, o objeto falado. Então, para um 
homem arcaico, assim como para o místico, o Cosmo... 

JL: interrompendo com veemência: Espere aí! Espere aí! Espere aí! 

Mircea Eliade: Espero! Espero! 

JL: O senhor disse “assim como para o místico”. Não é nem um pouco 
certo que para são João da Cruz o Cosmo falasse. São distinções muito 
importantes que devemos introduzir aqui [aquiescência de Mircea 

Eliade], porque a função do simbolismo em são João da Cruz, o senhor 
vai buscar a chave dela em Jung [desmentidos do mesmo]. O senhor 
conclui que são João da Cruz, assim como Jung, acreditava que o Cosmo 
fala. Ele não o diz, mas, segundo o senhor, tudo o que ele diz implica, 
afinal de contas, que o Cosmo fala. 

Mircea Eliade: Os arcaicos pensavam que o Cosmo fala, inclusive na 
linguagem. 

JL: Escute, para uma abordagem metódica dessas coisas, teríamos de 
eliminar alguns termos. Mas isso exigiria todo um capítulo, tantos 



sacrifícios! Pouco antes eu ia pedir que se eliminasse o termo “síntese” 
de nossos debates e justo naquele momento Baudouin nos disse que o 
símbolo é a primeira forma da síntese! Pensei comigo: “Mais um!” Já não 
podia pedir aquilo, entendem. [Risos]. Agora, gostaria por exemplo de 
lhe pedir para nunca dizer o termo “pensamento” sem supor que os 
primitivos não pensam mais que nós ou, ao menos, muito raramente. 

Mircea Eliade: Bem, então digo “comportamento”, é mais simples. O 
comportamento arcaico é falado por si mesmo, é isso que eu queria dizer. 

JL: É, só que, como o Cosmo do primitivo, é exatamente o que chamei 
há pouco de universo do símbolo. O senhor volta à questão, entende? Em 
outros termos, acho que a diferença entre o primitivo e nós é que ele não 
começou, como nós fizemos com a maior imprudência, a interrogar, com 
seu universo de símbolos [tapa na mesa], a realidade tangível! 
Começamos progressivamente, reduzindo a questão às dimensões do 
objeto, e acabamos obtendo respostas, ouso dizer, fulminantes. Agora, 
que o primitivo pense que o Cosmo fala, como o senhor diz, isso não 
provoca em mim nenhum tipo de questão que me conduza a fazer uma 
diferença radical entre a mentalidade dele e a nossa, pela simples razão 
de que o que o senhor chama de Cosmo no nível do primitivo não tem 
nada a ver com a cosmologia copernica- na, e menos ainda com a última 
que apareceu, a dos átomos de Adrian. É uma cosmologia simbólica, não 
é? Então, não espanta que ela fale, pois é justamente sua definição! De 
sorte que meu sistema se mostra bastante sólido, meu sistema que, aliás, 
tem justamente por característica não ser um sistema. 

Não espere de mim que lhe explique a emergência da surpreendente 
inspiração que faz com que, no plano dos símbolos, o Cão celeste seja 
um cão tanto quanto o cão terrestre. É assim. Chegamos dentro disso, e 
imediatamente nos ensinam a falar. Pelo simples fato de nos ensinarem a 
falar, somos introduzidos no universo do símbolo. Conforme os vários 
acidentes de nossa vida, seremos ou não levados a nos indagar sobre isso, 
ou mesmo a não abordá-lo de jeito nenhum, não importa. 

Enfim, é um fato que este mundo existe e que o recebemos pronto! 
Afinal, não o refabricamos com nossas imagens internas! Não se deve 
tentar nos fazer acreditar nisso! São João da Cruz, como os outros, 



recebeu os símbolos tradicionais, foi buscar temas simbólicos no Cântico 
dos Cânticos. Não é por acaso que encontramos nele por exemplo o tema 
do amor ilícito, não é? É por aí que, no amor, o ser se evade do mundo 
do símbolo. Isso talvez seja justamente fundador de um amor para além 
do símbolo e é por isso que toma a forma do amor ilícito. 

Vocês me acompanham? Acho que o que estou dizendo é muito 
importante. 

[Breve silêncio]. 

Dr. Laforgue: Sim. Alguém mais deseja fazer uso da palavra? 

[Novo silêncio]. 

Rev. pe. Bruno: Um minuto, porque temos de tomar chá, já passou das 
cinco. 

[Seguem-se trocas que não foram transcritas e depois uma breve 

intervenção da sra. X a respeito da espiral, provocando respostas 

cáusticas do dr. Lacan e de vários outros]. 

Mircea Eliade: Não sou nem psicólogo nem psicanalista, sou historiador 
das religiões e posso lhe dar fotografias de admiráveis desenhos de 
espirais no paleolítico. 

JL: Tentei lhe dizer antes que toda imagem vale por seu uso simbólico, 
mas, claro, ela pode ser tomada em qualquer circuito. É certo que a água 
não é a mesma coisa quando a derramo aqui, no copo, e no momento em 
que entramos no simbolismo sagrado da água. 

Mircea Eliade: Sim, mas existem mitos que explicam essa imagem. 
Falta-lhes justamente os termos “ser”, “não-ser” e “devir”, e eles os 
exprimem com o símbolo. O vocabulário falta, mas não a noção. A 
ontologia está ali, mas não o vocabulário ontológico, que começa com o 
pré-socrático ou com o [falta uma palavra]. 

JL: Estou plenamente de acordo, não tenho nenhuma ressalva a fazer, é 
água para meu moinho, vai na direção que estou indo. Estamos de acordo, 



ou resta ainda a dificuldade [tapa na mesa] sobre a qual você me fez uma 
pergunta? Ainda há uma dificuldade ou não? 

Mircea Eliade: Não, só que como leigo fiquei um pouco impressionado 
com a insistência das suas palavras. Para mim a palavra é... 

JL: A palavra é a palavra do sujeito falante, quer ele fale sem saber que 
fala, quer fale sabendo. É isso. 

Mircea Eliade: ... quer ele fale em linguagem articulada, quer lhe conte 
um sonho ou faça um desenho, porque, justamente, não pode falar. Um 
australiano jónico não pode falar, ele não tem as palavras “ser”, “nao-
ser” e “devir”. 

JL: Não! Enfim, fiquei muito tempo tratando disso! A palavra se inscreve 
na função de reconhecimento. Fala-se para outro sujeito. 

Dr. Laforgue: Voltaremos daqui a pouco a essa questão, terei a 
oportunidade de tratar dela na minha exposição. 

Rev. pe. Bruno: Baudouin nos fará sua comunicação logo depois. 

  



Intervenção depois de uma exposição de 

Claude Lévi-Strauss na Sociedade 

Francesa de Filosofia, “Sobre as relações 

entre a mitologia e o ritual”, com uma 

resposta dele 

JL: Sou grato demais pela gentileza demonstrada por Jean Wahl, que se 
deu ao trabalho de me perguntar se eu queria falar, para me recusar a 
fazê-lo. 

No entanto, gostaria que soubessem que, quando venho escutar Claude 
Lévi-Strauss, é sempre para me instruir. Portanto, se me meto a fazer 
alguma pergunta, ela não deixa de estar marcada pela parcialidade de 
meus interesses. 

Se ouso fazê-lo é porque faz tempo que esses interesses se nutrem e se 
ampliam com muitas das coisas que aprendi com Claude Lévi-Strauss. 
De sorte que vim hoje com uma certa expectativa — a expectativa 
daquilo que chamaria o próximo passo, depois do que ele já expôs sobre 
os mitos — e que vou me interrogar sobre o que ele me deixa a desejar 
no que nos expôs hoje. 

Se quisesse caracterizar o sentido em que me senti apoiado e estimulado 
pela fala de Claude Lévi-Strauss, diria que foi na ênfase que ele pôs — 
espero que ele não recuse a amplitude dessa formulação, à qual não 
pretendo reduzir sua investigação sociológica ou etnográfica — no que 
chamarei de função do significante, no sentido que esse termo tem em 
linguística, na medida em que esse significante, não direi apenas se 
distingue por suas leis, mas prevalece sobre o significado ao qual ele as 
impõe. 

Claude Lévi-Strauss nos mostra todos os lugares onde a estrutura 
simbólica domina as relações sensíveis. Digamos, para exprimir as coisas 
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aproximativamente, para nos fazer entender rápido e por todo o mundo, 
que ele nos mostrou que as estruturas do parentesco se ordenam segundo 
uma série, explicada em última instância pelas possibilidades da 
combinatória; a ponto de quase todas essas possibilidades se verem 
realizadas, em algum lugar, no conjunto concreto das estruturas que 
recolhemos no mundo. Quer dizer, por um lado, que se pode explicar 
aquelas que não encontramos por algum impasse a que conduziria seu 
uso, e que, por outro, para fazer uma aproximação, diria que não há nada 
de ofensivo, Claude Lévi-Strauss concordaria, como fazia Fourier no seu 
sistema apenas audacioso demais, em antecipar sobre a natureza, que se 
por acaso houver classes possíveis que ficam vazias, em esperar 
encontrar um dia o que as preencha. 

Afinal de contas, o que faz com que uma estrutura seja possível são 
razões internas ao significante; o que faz com que uma certa forma de 
troca seja concebível ou não são razões propriamente aritméticas; acho 
que ele não recuará diante desse termo. 

O segundo passo que, graças a ele, eu já tinha dado antes de chegar aqui 
hoje é aquele que devemos a seus desenvolvimentos sobre o mitema, que 
tomo como uma extensão à noção de mito dessa ênfase posta no 
significante. A análise dos mitemas, tal como ele nos propõe destacá- la, 
aprofundá-la, consistiria resumida em buscar esses elementos 
significantes, essas unidades significantes no nível do mito onde elas se 
chamam mitemas, assim como no nível do material elementar temos os 
fonemas, para ali encontrar uma espécie de lingüística generalizada. 

Naquela primeira análise do mitema, fiquei muito impressionado com o 
caráter excessivamente avançado das fórmulas ali sugeridas: propondo, 
de início, o método de seriação, que nos possibilita identificar as unidades 
homólogas através dos mitos paralelos quando eles chegaram até nós tão-
só como no que nos resta da mitologia grega; mas já em condições de 
deduzir na diacronia interna às linhagens heróicas certas combinações 
como as que ele nos mostrou hoje, de um tipo tal que um agrupamento 
de termos que se produz na primeira geração se reproduz, mas numa 
combinação transformada, na segunda digamos que o que acontece na 
geração de Edipo pode ser homologado na geração de Etéocles e de 
Polinice segundo um modo de transformação rigorosamente previsível; 
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logo, que a falta de arbitrariedade, por assim dizer, do mito aparece no 
fato de que nos dois níveis encontramos uma mesma coerência, 
correspondendo-se ponto por ponto em ambos os níveis. 

Até aí, portanto, é onde eu tinha chegado hoje. O relevo da coisa é por 
mim altamente apreciado porque, como Claude Lévi-Strauss não ignora, 
tentei quase de imediato e, ouso dizer, com pleno sucesso, aplicar sua 
grade aos sintomas da neurose obsessiva; especialmente à admirável 
análise que Freud fez do caso do Homem dos Ratos, e isso numa 
conferência que intitulei precisamente “O mito individual do neurótico”. 
Consegui até formalizar estritamente o caso segundo uma fórmula dada 
por Claude Lévi- Strauss, pela qual se verifica que um a, associado de 
início a um b, enquanto um c está associado a um d, troca com ele de 
parceiro na segunda geração, mas não sem que subsista um resíduo 
irredutível sob a forma da negativação de um dos quatro termos, que se 
impõe como correlativa à transformação do grupo: no que se lê o que 
chamaria de signo de uma espécie de impossibilidade da total resolução 
do problema do mito. De sorte que o mito aí estaria para nos mostrar o 
equacionamento, sob uma forma significante, de uma problemática que 
tem por si só de deixar necessariamente algo em aberto, que responde ao 
insolúvel significando a insolubilidade, com sua saliência [saillie] 
encontrada em suas equivalências, que fornece (seria esta a função do 
mito) o significante do impossível. 

Será que ainda conservo, como tinha então, o sentimento de talvez estar 
me adiantando um pouco? 

Vejo-nos de fato introduzidos num sistema de transformação de 
significante que é exatamente da mesma ordem, e não posso deixar de 
sublinhar a distância existente entre o que o método de Claude Lévi-
Strauss exige e esse modo de análise em que abundam nossos clínicos e 
que nada fica a dever àquilo de que nos fala Métraux, nos complexos 
desses personagens que ele encontrou na América do Sul — gostaria aliás 
de saber precisamente onde, mas por pura curiosidade, pois todos os 
meus pacientes podem dizer o mesmo: ou seja, é verdade mesmo que se 
teme estar grávido, mesmo não sendo homossexual; há muitos motivos 
para temê-lo; não tocamos aí em nada senão no estado movediço das 
relações desse ser singular jogado na existência sob o nome de homem; 
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todos os temores possíveis fazem parte disso. Diria que os significantes 
são, de certo modo, feitos para seriá-los, para organizá-los, para escolher 
entre eles. É sobre esse fundo que se inscreve a experiência analítica, ou 
mesmo a experiência etnográfica, a saber, que você encontrou lá o que 
podemos encontrar entre nós; que para encontrar isso não é preciso ir 
buscar tão longe. O temor que o rapaz tem de estar grávido é algo 
totalmente diferente da utilização da função da gravidez, num sistema 
significante; está ali para cumprir certo papel, certa ligação, em que é 
imediatamente transformável em outra coisa; é algo de outra natureza, é 
algo em que o pathos humano, com toda a sua confusão e todos os seus 
temores, encontra seu sentido, longe de dá-lo. 

O que nos importa aqui é o sistema de significante na medida em que ele 
organiza, na medida em que ele é a armadura de tudo isso, determinando 
vertentes, pontos cardeais, reversões, conversões e o jogo da dívida. 

Claro que essa ordem de estudo comporta por si só tamanha mudança de 
perspectiva que torna possível reclassificar os problemas de modo 
totalmente diferente. Por exemplo, perguntar-se qual vai ser exatamente 
o sistema de transformação do significante nas diversas manifestações do 
simbolismo que a análise revelou no psiquismo: isso provavelmente não 
aparece por toda parte da mesma forma como aparece na neurose 
obsessiva; nos outros registros, é de forma mais completa ou 
descompletada? Pode-se desde já encontrá-lo no sonho: se lhes tivesse 
sido dada essa chave, os autores que se interessaram pela função do que 
eles chamaram os sonhos em dois tempos ou sonhos duplos teriam sido 
mais pertinentes em seus comentários, menos pesados em seu recurso às 
instâncias psíquicas na sua forma entificada para explicar a necessidade 
da duplicação de um mesmo tema e o que nisso se esgota. 

O que não faz senão aumentar a intensidade do problema, pois se isso 
funciona no nível do sonho, ao que é que isso nos conduz no que concerne 
à atividade mental? É algo que renova completamente o alcance das 
questões; mostra-nos que desde Freud não avançamos nada, recuamos. 

Graças à exposição de Claude Lévi-Strauss, estamos hoje diante de algo 
que me surpreende — e é esse, em suma, o sentido de minha observação 
—, porque ela me parece recuar um pouco em comparação com o que o 
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artigo do Journal of American Folklore sobre a estrutura do mito* me 
parecia estabelecer como princípio de estruturação. Quero dizer, por 
exemplo, que não encontro nela as fórmulas de transformação já bem 
elaboradas de que falei agora mesmo. Há aí uma espécie de combinação 
ternária cujo agrupamento dois a dois num sentido giratório eu vejo bem. 
Diria que é a intrusão maciça de um elemento vindo do real na função 
formadora desse mito que me parece ser, ao mesmo tempo, o elemento 
novo e o elemento que, não vou dizer que me desconcerta, mas faz 
interrogá-lo. 

Em outras palavras, para que chegássemos a conceber ou a procurar a 
motivação dessas estruturas míticas numa espécie de relação em espelho 
do grupo com a estrutura social de um grupo vizinho, o senhor parecia 
admitir que o grupo de certo modo sonha o que foi deixado de lado na 
sua estruturação social em virtude dos dados da troca econômica, 
agricultura ou nomadismo que a determinam. 

Há nisso uma espécie de função de complementaridade simbólica. Não 
acho, de resto, que o sonho tenha sido invocado pelo senhor no sentido 
próprio do onirismo, mas antes como uma espécie de bovarismo social 
que se exprimiria no mito. É com uma espécie de miragem, de reflexo ou 
de imagem do que acontece nos outros que o senhor relacionaria o que 
constitui o mito em sua profunda anomalia no interior de um grupo. Será 
esta, para o senhor, exatamente a última explicação? Eu diria: que 
generalização poderíamos fazer disso, ou será que o senhor chegaria a 
conceber todo esse conjunto de pequenas civilizações em certo sentido 
minúsculas, pulverizadas, dos índios das planícies como formando de 
certo modo um vasto grupo em que tudo faria parte, afinal de contas, de 
um mesmo mundo coerente, em que cada um se entregaria a uma espécie 
de especialização que ele tenta compensar, por outro lado, como puder? 
Em suma, é a relação, a idéia precisa que o senhor tem da relação dessa 
elaboração do significante, tal como o senhor a propõe, com a estrutura 
real, concreta e muito limitada das sociedades primitivas, que me faz 
questioná-lo sobre a tendência, a direção na qual o senhor orienta essa 
coordenação entre o que eu chamaria, na minha linguagem, o simbólico 

                                                           
* Cf. Claude Lévi-Strauss, “The structural study of myth”, Journal of American Folklore vol.68, nº 270, out-

dez 1955, p. 428-44. 
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e o imaginário. Esperava um percurso mais longo na ordem do puro 
simbólico antes de o senhor nos trazer de volta a essas motivações 
imaginárias. 

Acho que dá para entender mais ou menos o sentido da minha pergunta. 

Claude Lévi-Strauss: Agradeço-lhe muito por ter colocado um problema 
essencial. Peço desculpas por tê-lo decepcionado encurtando o percurso. 
Tinha prometido ao presidente da mesa falar meia hora; temo ter 
ultrapassado o tempo concedido em cinco ou dez minutos. Se tivesse 
tentado tratar o problema de maneira puramente formal, como o senhor 
desejava, teria me faltado tempo para escrever os símbolos no quadro, 
definir o sentido deles etc. 

Dito isto, concordo com o senhor que o problema hoje é um pouco 
diferente daquele que tratei em outros trabalhos. No artigo a que o senhor 
alude, coloquei-me o problema das relações entre as variantes de um 
mesmo mito e tentei mostrar que cada variante pode ser assimilada a um 
grupo de permutações de elementos dispostos de outra forma nas 
variantes vizinhas, de tal modo que o mito progride, se desenvolve, gera 
novas variantes até o esgotamento da totalidade das combinações. 

O problema hoje é outro. É o problema das relações entre a mitologia e 
o ritual, problema geralmente escamoteado sob o pretexto de que o mito 
é da ordem da representação, o rito, da ordem da ação. Ora, o homem é 
um ser pensante e atuante. Nada mais natural, dizem-nos, do que ele 
procurar se exprimir desses dois modos. Mas isso só seria verdade se as 
ações, os gestos do rito fossem ações e gestos verdadeiros, isto é, se 
desembocassem num resultado. 

O senhor falou há pouco do significante e do impossível; se o ritual não 
produz resultado, deve-se concluir que ele consiste em pseudogestos 
executados, não em razão de um resultado concreto, mas antes porque 
são um suporte de significação. Nessa perspectiva, embora se trate de 
dois sistemas de signos diferentes, de dois códigos diferentes, tanto no 
plano do mito como no do rito estamos diante de um código; certa vez 
caracterizei o mito como uma metalinguagem e o rito como uma 
paralinguagem, mas em ambos os casos, linguagem. Então, por que há 
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duas linguagens? Foi esse o problema que tentei formular. Espero que 
seja possível avançar rumo à solução mostrando que essa assimilação do 
mito e do rito justifica-se a tal ponto que o tipo de combinações que uma 
sociedade realiza sob forma de mito, a do lado realiza sob forma de rito. 
Os motivos pelos quais essas diferentes opções ocorrem tornam-se, de 
certo modo, motivos residuais que não dizem respeito ao essencial da 
interpretação simbólica, mas colocam em jogo a história respectiva 
dessas populações. Portanto, não pretendo recuar de minhas hipóteses 
anteriores. Vejo nisso, ao contrário, um meio de estendê-las e 
desenvolvê-las, pois se trata de englobar no reino do simbolismo o 
domínio do ritual, que até agora eu tinha deixado de fora. 

JL: Isso acentua ainda mais a “relativação” total desses sistemas 
simbólicos. 
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Indicações biobibliográficas 

A conferência “O mito individual do neurótico ou Poesia e verdade na 
neurose” foi proferida no Collège Philosophique “onde se cruzavam, a 
convite de Jean Wahl, as febris agitações de então”, diz Lacan. (Escritos, 
p.76.) Um texto mimeogra- fado dessa conferência foi difundido em 
1953, s.d., sem o consentimento do autor e sem ter sido corrigido por ele. 
A presente versão é aquela que estabeleci e publiquei na época na revista 
Ornicar?, nº 17-18, Seuil, 1978, p. 290-307. 

Esse “mito individual”, assinala Lacan, marca nele “o início de uma 
referência estruturalista em forma”. A expressão foi de fato tomada de 
Lévi-Strauss e encontra-se em seu artigo de 1949, “A eficácia simbólica” 
(in Antropologia estrutural, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, p.215-36). 
No tratamento psicanalítico, explica Lévi-Strauss, p. 230, “é um mito 
individual que o paciente constrói com a ajuda de elementos de seu 
passado”, ao passo que “no tratamento xamanístico”, ele recebe “um mito 
social”. Mais adiante, ele escreve (p.235); “os complexos, esses mitos 
individuais...”. 

A exposição “O símbolo e sua função religiosa” é a contribuição de 
Lacan ao Congresso de Psicologia Religiosa, realizado em Paris em 
setembro de 1954. O título e o estabelecimento são meus. O zelo com 
que Lacan foi acolhido pelo reverendo padre Bruno dá uma ideia do 
clima: em certos meios católicos, esperava-se muito da cisão de 1953. 

O texto da intervenção de Lacan depois da comunicação de Claude Lévi-
Strauss perante a Société Française de Philosophie em 26 de maio de 
1956, “Sobre as relações entre a mitologia e o ritual”, está reproduzido 
tal como foi publicado no Bulletin de la Société Française de 

Philosophie, 1956, t. XLVIII, p. 113-9. Lacan, por sua vez, será o 
convidado dessa Sociedade científica no ano seguinte (ver Escritos, p. 
438). 

Jacques-Alain Miller 
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