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APRESENTAÇÃO

Gilson Iannini Pedro Heliodoro Tavares

Quais os fundamentos da clínica psicanalítica? O que separa a Psicanálise
de outras práticas de cuidado, como o tratamento medicinal, as diversas
psicoterapias ou as curas religiosas? A resposta mais direta a essas questões
não se esgota em aspectos teóricos; ao contrário, remete-nos ao domínio da
prática analítica, relativo ao método e à técnica, assim como à dimensão ética
que dali se depreende. Os textos aqui reunidos constituem o essencial dos
escritos freudianos sobre o método e a técnica, em sua constituição, em sua
história e em seus desdobramentos. Nos quase 50 anos de reflexão sobre a
clínica que este volume recobre, Freud abordou temáticas que vão desde a
associação livre e a atenção equiflutuante, a transferência e a repetição até a
formação do analista, o início e o final de uma análise, passando ainda pela
interpretação e pelas construções, entre tantas outras.

Contudo, descontada a notável série de artigos técnicos escritos logo antes
da deflagração da Primeira Grande Guerra, entre 1911 e 1914, mais tarde
reunida pelo próprio autor em uma coletânea intitulada Sobre a técnica da
psicanálise, Freud não dedicou nenhuma monografia ou trabalho de maior
extensão exclusivamente à exposição sistemática do conjunto da técnica
psicanalítica, embora tenha anunciado, em mais de uma ocasião, a pretensão
de fazê-lo. Com efeito, uma arqueologia completa da técnica freudiana
exigiria a reconstrução das diversas amostras de trabalho espalhadas ao longo
principalmente dos casos clínicos, que funcionam como lições de técnica
analítica, mas também das análises de sonhos e de outros fenômenos
psíquicos. Isso porque questões de ordem técnica dificilmente podem ser
separadas do material ao qual estão relacionadas.

Não obstante, ao longo de sua extensa obra, alguns artigos, em geral não
muito extensos, foram dedicados, direta ou indiretamente, a questões de
natureza técnica. É esse conjunto de textos que o leitor tem em mãos. Talvez
possa parecer estranho que Freud tenha dedicado um número relativamente
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pequeno de artigos à apresentação de sua técnica. Curioso, já que ele próprio
afirma que as maiores dificuldades no aprendizado da Psicanálise são
sobretudo de ordem técnica, e não teórica. Aparentemente, o autor percebia
não apenas a dificuldade do manejo da técnica analítica, mas também o
quanto era especialmente difícil escrever sobre a técnica. Com efeito, os
riscos não eram poucos. Ao perguntar a Freud quando o anunciado trabalho
sobre o método ficaria pronto, Ernest Jones emenda prontamente: “deve
haver muita gente esperando avidamente, tanto amigos como inimigos” (GAY,
1989, p. 276).

Essa dificuldade se dá a ver, por exemplo, no estilo menos assertivo do
que aquele dos textos teóricos. De fato, nem sempre é possível reconhecer o
escritor brilhante, cujo talento literário se destaca sobretudo em ensaios
clínicos ou dedicados à cultura, às artes ou mesmo à mais pura especulação
metapsicológica. Não obstante, o arguto pesquisador e o clínico sensível são
facilmente detectáveis nesse conjunto de textos. Outra coisa que salta
imediatamente aos olhos do leitor contemporâneo é como questões de
natureza técnica frequentemente se desdobram em reflexões de cunho ético.
Em um ou outro momento, é possível detectar ainda importantes
desdobramentos políticos.

Também é digno de nota que, naquilo que se convencionou chamar de
segunda tópica, ou seja, nas décadas de 1920 e 1930, à exceção talvez do
artigo sobre as construções em análise, Freud não publicou nenhum artigo
estritamente técnico, pelo menos não no mesmo sentido, por exemplo,
daqueles publicados antes da Primeira Guerra, que continham recomendações
mais explícitas. Contudo, alguns ensaios publicados no entreguerras contêm
importantes diretrizes acerca de temas que se mostraram essenciais na
história da Psicanálise. Temas como a formação do analista e o final de uma
análise constituem eixos clínicos fundamentais de “A questão da análise
leiga” e de “A análise finita e a infinita”, respectivamente.

Freud evitou a todo custo hipostasiar regras e procedimentos numa
espécie de manual de protocolos ou de prescrições codificados para o
analista, o que certamente poria a perder o essencial da prática analítica, que
é a abertura à escuta da singularidade. Por essa razão, reunimos os artigos
técnicos sob a égide de fundamentos da clínica. Nesse sentido, quem acorre
aos textos ditos técnicos procurando por regulamentos ou instruções corre o
risco de se frustrar ao depreender dali a, talvez, única regra fundamental: a da
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livre associação. Obrigação: falar livremente tudo que ocorre [alles was
einfällt]. Freud emprega o verbo einfallen, derivado de fallen, “cair”, para se
referir àquilo que vem à tona, que não mais é retido, quando o analisante se
entrega à associação livre. Os resultados dessas associações são as Einfälle:
“aquilo que ocorre”, numa palavra, as “ocorrências”. Contrapartida da única
regra: a atenção equiflutuante por parte do analista; afora essa regra única,
tudo parece ter um estatuto menos inflexível. Mesmo as “recomendações”
não constituem protocolos rígidos a serem cegamente aplicados, mas
expressam princípios ou fundamentos gerais que regem uma prática. O que
também evidencia o quanto de “arte” – no sentido antigo do termo, mais
ligado a uma atividade produtiva fundada em um saber singular do que no
registro moderno relativo ao regime estético da obra de arte – reside na
experiência analítica e o quanto o aprendizado sobre o fazer clínico não pode
ser limitado à leitura de textos, mas sim essencialmente transmitido pela
experiência do encontro com o analista, no divã ou fora dele.

***
No final do século XIX, as histéricas eram percebidas no quadro geral do

grande teatro histérico, e seus sintomas eram vistos como dissimulação. Até
hoje, aliás, não é incomum que pacientes saiam de consultas nos serviços de
saúde depois de ouvirem enunciados do tipo: “Isso não é nada!”, “É apenas
psicológico!” ou “É de fundo emocional!”. A gramática de enunciados desse
tipo não esconde uma oposição muitas vezes subterrânea entre, de um lado, a
dignidade do sintoma orgânico reconhecível, e, de outro, a suposta inverdade
do sofrimento psíquico. É nesse cenário que o gesto freudiano de reconhecer
a verdade do sofrimento psíquico funda a Psicanálise.

Embora Freud, como médico, tenha empregado diversos recursos
terapêuticos disponíveis à época, como a eletroterapia, a hidroterapia, entre
outros, a clínica da histeria é a primeira a mostrar a falência de métodos
consagrados na neuropatologia da época. Nesse contexto, experimenta
métodos que envolviam a hipnose, a sugestão ou a catarse, dos quais o
método propriamente psicanalítico, aos poucos, desprendeu-se. Os caminhos
que culminaram no estabelecimento da especificidade de sua disciplina,
fundada exclusivamente na palavra, foram tortuosos. Bastante precocemente,
contudo, em 1890, afirma:

palavras também são a ferramenta essencial do tratamento anímico. O leigo
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achará difícil entender que distúrbios patológicos do corpo e da alma possam ser
eliminados por “meras” palavras do médico. Ele achará que se lhe imputa
acreditar em magia. E ele não está de todo enganado; as palavras de nossos
discursos cotidianos nada mais são do que magia empalidecida. Mas será
necessário trilhar mais um desvio para tornar compreensível como a ciência
consegue devolver à palavra pelo menos uma parte de seu antigo poder mágico
(neste volume, p. 19).

Como, por que meios, um tratamento fundado exclusivamente na palavra
pode ter efeitos em sintomas que atingem o corpo e o psiquismo? Que
ferramentas o analista dispõe para sua ação terapêutica? O que ocorre, de
fato, num tratamento analítico? Quais os fins de uma análise? Quais as
especificidades do tratamento analítico? Numa célebre carta endereçada ao
pastor Oskar Pfister em 25 de novembro de 1928, Freud aponta para o que
secretamente aproximaria dois importantes textos seus: “A questão da análise
leiga” e “O futuro de uma ilusão”. Afirma que com o primeiro quis defender
a Psicanálise dos médicos e, com o segundo, dos sacerdotes. Por que, afinal
de contas, proteger a Psicanálise dos médicos e dos sacerdotes? Para
responder a essa questão, vale lembrar que estamos acostumados, pelo menos
no Ocidente, e sobretudo desde René Descartes, a dividir tais cuidados
reservando-os aos médicos, quando se trata de um sofrimento relacionado ao
corpo, ou aos sacerdotes, quando se trata daquilo que foge ao material, ao
anatômico ou ao fisiológico, ou seja, quando aquilo que sofre é a alma.
Acostumamo-nos a tomar por óbvia uma dicotomia que, quando examinada
com atenção em comparação com outras culturas, parece ser uma curiosa
peculiaridade do Ocidente eurocêntrico. Outras sociedades não
diferenciariam tão nitidamente os papéis médico e sacerdotal, que se
mesclam, por exemplo, em figuras como um pajé, um druida ou um xamã. A
Psicanálise surge, portanto, nos interstícios rejeitados pelas arbitrárias
divisões que a antecedem. Não por acaso, em 1914, no artigo que abre a série
dedicada à sua Metapsicologia, Freud define o primeiro conceito
fundamental da Psicanálise, a pulsão [Trieb], como um “conceito fronteiriço

[Grenzbegriff] entre o anímico e o somático”.1i Ou seja, a vida pulsional do
ser humano embaralha a distinção entre corpo e alma, tão naturalizada em
nossa cultura. O lugar do analista não é, pois, equivalente nem ao lugar
outrora reservado ao médico nem ao do sacerdote. Não por acaso, na carta a
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Pfister mencionada acima, Freud afirma pretender entregar a análise a uma
categoria que não existe ainda, e que ele designa com o termo weltlicher
Seelsorger, algo como o cuidador de alma secular (ou mundano). Como
lembra James Strachey, o leitor notará a presença maciça do termo “médico”
[Arzt] para designar o analista, principalmente nos textos anteriores ao ensaio
sobre “A questão da análise leiga”, de 1926, assim como notará sua
significativa ausência, nessa acepção, nos textos posteriores a essa data,
quando o termo será substituído por “analista” [Analytiker].

O fenômeno da histeria, vale insistir, punha em xeque, outrora, os
pressupostos tanto da medicina quanto da religião. Queimadas como bruxas
ou como possuídas nas fogueiras da inquisição medieval, as histéricas são à
época de Freud reputadas como farsantes sedutoras pelos médicos que não
encontravam em sua lógica anátomo-patológica um lugar para aquele tipo de
sofrimento. No corpo histérico, aparece como paralisia, cegueira, tosses,
espasmos, etc. o que tinha origem no psíquico, e, curiosamente, métodos que
usavam de influência psíquica (hipnose, magnetismo, catarse, etc.), de uma
maneira ou de outra, pareciam ter maior efeito sobre tais corpos do que os
métodos da neurologia ou da psiquiatria. O fenômeno da conversão de um
sofrimento psíquico em sintoma físico aponta para algo fora do lugar. Para
tratar desse “material fronteiriço”, disso que se acomoda como refugiados
indigentes numa terra de ninguém, Freud, o “judeu sem Deus”, descendente
de gerações de sobreviventes migrantes e perseguidos, teve de fazer sua
teoria e sua prática atravessarem fronteiras, cruzarem limites nosográficos,
epistemológicos e clínicos.

INÉDITOS

O presente volume inclui ainda alguns materiais inéditos em outras
edições de Freud em português. Primeiramente, a carta 242, que contém uma
importante indicação acerca do “caráter aparentemente sem fim de uma
análise”. Essa rápida menção mostra como algumas questões atravessam o
pensamento de Freud de ponta a ponta, mesmo quando submergem e não
aparecem na superfície do texto durante longos períodos.

Além disso, foram restituídos alguns trechos inéditos do escrito “A
questão da análise leiga”. São eles: três páginas do “Posfácio” de 1927,
excluídas devido a sua contundência com relação à atitude dos norte-
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americanos a respeito da questão da análise leiga (neste volume, p. 300-

304);2ii o Post-Scriptum de 1935 (neste volume, p. 305-306); e algumas
notas de rodapé, preparadas, também em 1935, para uma reedição da obra,
que não chegou a vir à luz (assinaladas como “nota de 1935”). Em uma
dessas notas, Freud critica a tradução em língua inglesa das instâncias
psíquicas: “Tornou-se usual na literatura psicanalítica de língua inglesa
substituir os pronomes ingleses I [Eu] e It [Isso] pelos pronomes latinos Ego
e Id. Em alemão dizemos Ich [Eu], Es [Isso] e Überich [Super-Eu]” (neste
volume, p. 254). O material inédito do presente volume foi descoberto graças
ao trabalho pioneiro de Ilse Grubrich-Simitis, na década 1990, e não faz parte
nem da edição alemã da Gesammelte Werke (ver nota editorial; neste volume,
p. 309-310).

NOTÍCIA

Os textos deste volume foram traduzidos em sua quase totalidade por
Claudia Sibylle Dornbusch. As únicas exceções são as seguintes: a “Carta
242” e “Sobre fausse reconnaissance”, traduzidos por Maria Rita Salzano
Moraes. Os trechos inéditos que foram restituídos ao ensaio “A questão da
análise leiga” foram traduzidos por Pedro Heliodoro Tavares.

Este volume conta com um aparato crítico original, inexistente em outras
edições. Esse aparato contém não apenas notas da tradutora (N.T.), mas
também notas do revisor (N.R.), elaboradas pelo coordenador da tradução, e
algumas notas do editor (N.E.). Ao fim de cada texto de Freud, o editor
incluiu ainda uma notícia bibliográfica ou nota editorial (não numerada) que
pretende reconstituir sumariamente a gênese e o contexto discursivo de cada
ensaio, assim como apontar, sempre que possível, as principais linhas de
força do texto, e referir uma ou outra notícia acerca de sua recepção ou
repercussão na história da Psicanálise. Ao leitor familiarizado com o
pensamento de Freud e com a história da recepção de seus trabalhos, a leitura
desse material é dispensável.

AGRADECIMENTOS

Gostaríamos de agradecer especialmente a Ernani Chaves, por suas
contribuições acerca da tradução do artigo “Erinnern, Wiederholen und
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Durcharbeiten”. O aparato editorial deste volume foi revisado por Daniel
Kupermann e Marcus Vinícius Silva, a quem agradecemos a disponibilidade
e as valiosas sugestões. A Sérgio Laia, agradecemos pelo posfácio e pela
calorosa recepção da coleção. Dividir a responsabilidade de um trabalho
dessa monta é imprescindível.

i1 As pulsões e seus destinos. Publicado nesta coleção em 2013, em edição bilíngue e comentada.

ii2 Uma tradução dessas três páginas foi publicada por Eduardo Vidal na revista da Escola Letra
Freudiana, ano XXII, n. 32, 2003, com uma concisa, mas elucidativa apresentação.
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TRATAMENTO PSÍQUICO (TRATAMENTO ANÍMICO) (1890)

Psique é uma palavra grega que em tradução alemã significa “alma”
[Seele1]. Portanto, tratamento psíquico seria tratamento anímico
[Seelenbehandlung]. Poderíamos pensar, então, que se entende por isto:
tratamento dos fenômenos patológicos da vida anímica. Mas não é esse o
significado dessa palavra. Tratamento psíquico quer dizer, antes: tratamento
que parte da alma, tratamento – de distúrbios anímicos ou físicos – com
meios que inicial e diretamente terão efeito sobre o anímico da pessoa.

Um desses meios é, em primeira linha, a palavra, e palavras também são a
ferramenta essencial do tratamento anímico. O leigo achará difícil entender
que distúrbios patológicos do corpo e da alma possam ser eliminados por
“meras” palavras do médico. Ele achará que se lhe imputa acreditar em
magia. E ele não está de todo enganado; as palavras de nossos discursos
cotidianos nada mais são do que magia empalidecida. Mas será necessário
trilhar mais um desvio para tornar compreensível como a ciência consegue
devolver à palavra pelo menos uma parte de seu antigo poder mágico.

Mesmo os médicos cientificamente treinados aprenderam a reconhecer o
valor do tratamento anímico só em tempos recentes. Isso se explica
facilmente, se considerarmos a evolução da Medicina no último meio século.
Depois de um período bastante infrutífero de dependência da chamada
Filosofia da Natureza, a Medicina, sob a feliz influência das Ciências
Naturais, produziu os maiores avanços tanto como ciência quanto como arte,
desbravou a estrutura do organismo a partir das unidades microscópicas
(células), aprendeu a entender física e quimicamente cada uma das ações
vitais (funções), diferenciou as transformações visíveis e palpáveis das partes
do corpo, que são consequências dos diferentes processos patológicos, e por
outro lado também encontrou os sinais que evidenciam processos patológicos
profundos em seres ainda vivos; ademais, descobriu um grande número de
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vívidos focos de doenças, além de reduzir extraordinariamente os perigos de
grandes intervenções cirúrgicas com o auxílio das novas descobertas. Todos
esses progressos e descobertas se referiam à parte física do homem, o que fez
com que, devido a uma tendência de juízo errônea, mas facilmente
compreensível, os médicos limitassem o seu interesse ao físico, deixando
com prazer o anímico para os filósofos, por eles tão desprezados.

É verdade que a Medicina moderna teria razões suficientes para estudar a
relação inegável entre o físico e o anímico, mas por outro lado ela nunca
deixou de representar o anímico como determinado pelo físico e dele
dependente. Assim, destacava-se que as produções anímicas estavam
associadas à presença de um cérebro de desenvolvimento normal e
suficientemente alimentado e que, a cada adoecimento desse órgão, essas
produções anímicas sofreriam distúrbios; que a introdução de substâncias
nocivas na circulação permite o surgimento de certos estados de doença
mental, ou, em escala menor, que os sonhos daquele que dorme são
modificados de acordo com os estímulos que para fins de experimento lhe
são dados.

A relação entre o corporal e o anímico (tanto no animal quanto no
humano) é de efeito interativo [Wechselwirkung], mas o outro lado dessa
relação, o efeito do anímico sobre o corpo, em tempos mais antigos era
tratado de forma impiedosa pelos médicos. Eles pareciam ter medo de
advogar para a vida anímica uma certa autonomia, como se com isso eles
abandonassem o solo da cientificidade.

Essa direção unilateral da Medicina, voltada para o corporal, na última
década e meia experimentou gradativamente uma mudança, que derivou
diretamente da atividade médica. É que há uma grande quantidade de doentes
de menor ou maior gravidade que com seus distúrbios e queixas colocam
muitos desafios para a arte dos médicos, mas nos quais não são encontrados
sinais visíveis e palpáveis do processo da doença nem em vida nem após a
morte, apesar de todos os progressos nos métodos de exame da Medicina
científica. Um grupo desses doentes chama a atenção pela riqueza e variedade
do quadro clínico; eles não conseguem trabalhar intelectualmente devido à
dor de cabeça ou à falta de atenção, seus olhos doem quando estão lendo, as
pernas se cansam ao andar, com uma dor seca ou então sensação de
dormência, a digestão fica prejudicada por sensações embaraçosas, arrotos ou
cãibras estomacais, a evacuação não se dá sem auxílio, o sono é
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interrompido, etc. Eles podem ter todas essas formas de sofrimento ao mesmo
tempo, em sequência ou apenas uma seleção delas; em todos os casos, parece
evidente tratar-se da mesma doença. Nesse contexto, os sinais da doença
muitas vezes são mutáveis, eles se alternam e se substituem mutuamente; o
mesmo doente que até então era incapaz de trabalhar por causa da dor de
cabeça, mas que tinha uma digestão razoavelmente boa, no dia seguinte fica
feliz com a cabeça leve, mas a partir daí não tolera a maioria dos alimentos.
Os incômodos também o abandonam repentinamente quando há uma
transformação incisiva na sua vida; em uma viagem, ele poderá se sentir
bastante bem e aproveitar as comidas variadas sem qualquer prejuízo, mas
quando volta para casa talvez tenha de voltar a se limitar ao consumo de leite
coalhado. Em alguns desses doentes, o transtorno – uma dor ou uma fraqueza
semelhante a uma paralisia – pode mudar de repente o lado afetado do corpo,
passando da direita para a região do corpo correspondente à esquerda. Mas
em todos podemos observar que os sinais de sofrimento estão muito
claramente sob a influência de excitações, oscilações de ânimo,
preocupações, etc., bem como que eles podem desaparecer e dar lugar à
saúde plena, sem deixar rastros, mesmo após uma longa duração.

A pesquisa médica por fim chegou à conclusão de que essas pessoas não
devem ser vistas e tratadas como doentes dos olhos ou do estômago e
assemelhados, mas que no caso delas deve se tratar de uma afecção de todo o
sistema nervoso. O exame do cérebro e dos nervos desses doentes, porém,
não permitiu encontrar até agora qualquer alteração palpável, e alguns traços
do quadro clínico até tornam proibitiva a expectativa de que tais alterações
que poderiam esclarecer a doença possam ser comprovadas com meios mais
refinados de exame. Chamaram-se esses estados de nervosismo [Nervosität]
(neurastenia, histeria), sendo eles caracterizados como meras afecções
“funcionais” do sistema nervoso. Aliás, também em muitas afecções nervosas
mais constantes e naquelas que só apresentam sinais de doenças anímicas (as
chamadas ideias obsessivas, ideias delirantes, loucura) o exame detalhado do
cérebro (após a morte do doente) não trouxe resultados.

Coube aos médicos a tarefa de examinar a natureza e a origem das
manifestações da doença nesses doentes de nervos [Nervösen] ou neuróticos.
Nesse contexto, então, descobriu-se que pelo menos em uma parte desses
doentes os sinais do sofrimento se originavam nada mais, nada menos que de
uma influência modificada de sua vida anímica sobre o seu corpo, ou seja,
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que a origem mais próxima do distúrbio deve ser procurada no anímico.
Saber quais as origens remotas do distúrbio que afetou o anímico, que agora,
por sua vez, influencia o físico por meio de um distúrbio, é outra questão e
pode convenientemente ser deixada de lado neste momento. Mas a ciência
médica tinha encontrado aqui a conexão que faltava para dedicar sua atenção
plena ao lado até então desprezado na relação recíproca entre corpo e alma.

Somente quando se estuda o patológico é que se entende o normal. Muito
já se sabia da influência do anímico sobre o corpo, que só agora era
iluminado da forma correta. O exemplo de influência anímica sobre o corpo
mais cotidiano, regular e observável em todos é oferecido pela chamada
“expressão das oscilações de ânimo” [Ausdruck der Gemütsbewegungen].
Quase todos os estados anímicos de uma pessoa se manifestam nas tensões e
nos relaxamentos de seus músculos faciais, na focalização de seus olhos, na
vascularização da pele, no uso de seu aparelho fonador e na postura de seus
membros, principalmente das mãos. Essas mudanças físicas adjacentes
geralmente não trazem ao afetado nenhum benefício, muito pelo contrário,
elas muitas vezes atrapalham as suas intenções quando ele quer esconder seus
processos anímicos dos outros, mas para os outros elas servem de sinais
confiáveis que permitem deduzir os processos anímicos, e nos quais se confia
mais do que nas manifestações quase simultâneas e intencionais em forma de
palavras. Se submetermos uma pessoa a um exame mais detalhado durante
certas atividades anímicas, encontraremos outras consequências físicas destas
nas alterações de sua atividade cardíaca, na mudança da distribuição
sanguínea no corpo e assemelhados.

Em determinados estados anímicos que chamamos de “afetos”, a
participação do corpo é tão evidente e tão grandiosa que alguns pesquisadores
da alma chegaram a acreditar que a essência dos afetos consistiria apenas
nessas suas manifestações físicas. É de conhecimento geral que alterações
extraordinárias acontecem na expressão facial, na circulação sanguínea, nas
secreções, nos estados de excitação dos músculos voluntários, por exemplo,
por influência do temor, da ira, da dor da alma [des Seelenschmerzes], do
prazer sexual. Menos conhecidos, mas certamente garantidos são outros
efeitos físicos dos afetos, que já não pertencem mais à expressão destes.
Estados de afeto contínuos de natureza embaraçosa ou, como se costuma
dizer, “depressiva”, como tristeza [Kummer], preocupação e luto, reduzem a
alimentação do corpo como um todo, fazem com que os cabelos percam o
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brilho, a gordura desapareça e as paredes dos vasos sanguíneos se
modifiquem de forma doentia. Por outro lado, sob a influência de excitações
alegres, de “felicidade”, vemos o corpo todo florescer e a pessoa recuperar
algumas marcas da juventude. Aparentemente, os grandes afetos têm muito a
ver com a capacidade de resistência contra doenças e contaminações; um
bom exemplo é quando observadores médicos relatam que é muito mais forte
a tendência a doenças de campanha e disenteria em membros do exército
derrotado do que entre os vencedores. Os afetos, e quase exclusivamente os
de cunho depressivo, muitas vezes acabam por se tornar eles mesmos
ocasionadores de doenças, tanto para doenças do sistema nervoso com
alterações anatomicamente comprováveis quanto para doenças de outros
órgãos, e devemos supor que a pessoa afetada já tinha uma predisposição
para essa doença, até então não manifestada.

Estados patológicos já consolidados podem ser influenciados
intensamente por afetos intempestivos, geralmente no sentido de uma piora,
mas também há exemplos suficientes de que um grande susto ou uma tristeza
repentina influenciou de forma curativa ou mesmo suspendeu um estado
patológico bem-fundamentado através de uma reconfiguração curiosa da
disposição do organismo. E, por fim, não resta dúvida de que o tempo de vida
pode ser abreviado consideravelmente por afetos depressivos, assim como
um susto intenso, uma “ofensa” [Kränkung] ou uma vergonha candente
podem pôr um fim repentino à vida; curiosamente, este último efeito por
vezes também é observado como consequência de uma grande alegria,
inesperada.

Os afetos em sentido estrito se caracterizam por uma relação muito
especial com os processos corporais, mas a rigor todos os estados anímicos,
mesmo aqueles que estamos acostumados a considerar como “processos de
pensamento”, são “afetivos” em certa medida, e nenhum deles prescinde das
manifestações corporais e da capacidade de transformar processos corporais.
Mesmo na calma do pensamento através de “representações”, são desviadas
constantemente excitações para os músculos lisos e estriados de acordo com
o conteúdo dessas representações, que por meio de reforço adequado podem
se tornar evidentes, fornecendo explicações para algumas manifestações
curiosas e supostamente “sobrenaturais”. Assim, por exemplo, explica-se a
chamada “adivinhação dos pensamentos” através dos pequenos e
involuntários movimentos musculares que o “sujeito mediador” [Medium]
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executa quando se fazem experiências com ele, por exemplo, deixando-se
conduzir por ele para encontrar um objeto escondido. Todo esse fenômeno
mereceria, na verdade, ser chamado de traição dos pensamentos
[Gedankenverrat].2

Os processos da vontade e da atenção também são capazes de influenciar
profundamente os processos do corpo, tendo um papel importante nas
doenças físicas como fomentadores ou inibidores. Um grande médico inglês
relatou sobre si próprio que consegue produzir sensações e dores diversas em
cada parte do corpo à qual ele quer dedicar sua atenção, e a maioria das
pessoas parece se comportar de modo semelhante. Na avaliação de dores que
normalmente se associam a fenômenos corporais, deve-se considerar sua
evidente dependência de condições anímicas. Os leigos, que gostam de
resumir tais influências anímicas sob o nome de “imaginação” [Einbildung],
costumam ter pouco respeito diante de dores causadas pela imaginação, ao
contrário daquelas causadas por ferimento, doença ou inflamação. Mas se
trata de uma evidente injustiça; seja qual for a origem das dores, até mesmo a
imaginação, as dores nem por isso são menos reais ou menos intensas.

Assim como dores são produzidas ou intensificadas através do empenho
de atenção, elas também desaparecem com o afastamento da atenção. Pode-se
usar essa experiência em toda criança, para acalmá-la; o guerreiro adulto não
sente a dor da ferida no afã febril da batalha; o mártir muito provavelmente se
tornará insensível à dor de seu sofrimento no calor excessivo de seu
sentimento religioso, dirigindo todos os seus pensamentos à recompensa
celestial que lhe acena. A influência da vontade sobre processos patológicos
do corpo é mais difícil de ser comprovada através de exemplos, mas é bem
possível que a predisposição a ficar saudável ou a vontade de morrer não
deixem de ser importantes, mesmo para o resultado [Ausgang] de casos de
doenças graves e geradoras de dúvidas.

O que mais se volta ao nosso interesse é o estado anímico da expectativa,
através da qual se pode ativar uma série das mais eficazes forças anímicas
para o adoecimento e para a cura de doenças físicas. A expectativa temerosa
[ängstlich] certamente não é algo indiferente para o sucesso; seria importante
saber ao certo se ela produz o tanto pelo adoecimento que se atribui a ela, e se
é verdade, por exemplo, que durante a vigência de uma epidemia os mais
vulneráveis são aqueles que têm medo de adoecer. O estado contrário, a
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expectativa crédula e esperançosa, é uma força efetiva com a qual, a rigor,
devemos contar em todas as nossas tentativas de tratamento e de cura. Do
contrário, não conseguiríamos explicar as peculiaridades dos efeitos que
observamos nos medicamentos e nas intervenções curativas. Mas a
expectativa crédula fica mais concreta nas chamadas curas milagrosas, que
ainda hoje acontecem diante de nossos olhos sem a participação da arte
médica. As verdadeiras curas milagrosas acontecem com crentes sob a
influência de eventos adequados para a intensificação dos sentimentos
religiosos, ou seja, em locais onde se idolatra uma imagem misericordiosa e
operadora de milagres, onde uma pessoa sagrada ou divina se apresentou aos
seus filhos humanos [Menschenkindern], tendo-lhes prometido a diminuição
do sofrimento em troca de devoção, ou onde são guardadas as relíquias de um
santo como tesouro. Parece que não é fácil apenas para a fé religiosa, sozinha,
afastar a doença pelo caminho da expectativa, pois nas curas milagrosas
geralmente ainda há outros eventos em jogo. Os tempos em que se busca a
graça divina precisam se caracterizar por relações especiais; o sofrimento
físico que o doente se autoimputa, as dificuldades e os sacrifícios da viagem
de peregrinação precisam dignificá-lo de modo especial para essa graça.

Seria confortável, mas muito incorreto se simplesmente negássemos a fé a
essas curas milagrosas e quiséssemos esclarecer os relatos a respeito através
da junção de enganação religiosa e observação imperfeita. Por mais que
muitas vezes essa tentativa de explicação possa estar certa, ela não tem o
poder de eliminar o fato das curas milagrosas em si. Elas realmente existem,
aconteceram em todas as épocas e não atingem apenas doenças de origem
anímica, que, então, são motivadas por “imaginação” e sobre as quais
justamente as circunstâncias da peregrinação poderiam ter um efeito mais
forte, mas também estados patológicos “orgânicos”, que anteriormente
resistiram a todos os esforços médicos.

Mas há a necessidade aqui de invocar outros poderes que não os anímicos
para esclarecer as curas milagrosas. Efeitos que para o nosso conhecimento
podem ser tidos como incompreensíveis também não aparecem nessas
circunstâncias. Tudo transcorre de forma natural; o poder mesmo da fé
religiosa experimenta aqui uma intensificação por várias forças motrizes
humanas. A fé religiosa do indivíduo é intensificada pela empolgação da
massa de pessoas em cujo entorno ele costuma se aproximar do local sagrado.
Através desse efeito de massa, todas as moções anímicas de cada pessoa
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podem ser intensificadas de forma imensurável. Onde o indivíduo busca a
cura no local da graça, é o chamado, a visão do lugar que substitui a
influência da massa de pessoas, é onde, novamente, apenas o poder da massa
faz efeito. Essa influência ainda se mostra de outra forma. Como se sabe que
a graça divina se volta sempre apenas a alguns poucos entre os muitos que a
almejam, todos querem estar entre esses destacados e eleitos; a ambição
adormecida em cada uma dessas pessoas vem em auxílio da fé religiosa.
Onde há o feito conjunto de muitas forças poderosas, não é de surpreender se
ocasionalmente o objetivo for realmente atingido.

Mesmo os incrédulos da religião não precisam abdicar de curas
milagrosas. A fama e o efeito de massa substituem completamente a fé
religiosa. A toda hora, há tratamentos da moda e médicos da moda, que
dominam principalmente a sociedade elegante, onde a ambição de se
antecipar ao outro e fazer igual aos mais elegantes representa as mais
poderosas forças motrizes anímicas. Esses tratamentos da moda desenvolvem
efeitos de cura que não pertencem à sua área de atuação, e os mesmos meios
conseguem resultados muito melhores nas mãos do médico da moda, que se
tornou famoso por ter ajudado a uma personalidade de destaque, do que nas
de outros médicos. Assim, há milagreiros humanos e milagreiros divinos;
salvo que estes últimos, elevados à fama pelo benefício da moda e pela
imitação, gastam-se muito rápido, como é próprio à natureza das forças que
agem através deles.

A compreensível insatisfação com a ajuda médica muitas vezes
insuficiente, talvez também a revolta contra a obsessão pelo pensamento
científico, que reflete para o homem a implacabilidade da natureza, hoje e em
todos os tempos, criaram de novo uma condição curiosa para o poder de cura
de pessoas e meios. A expectativa crédula apenas irá se estabelecer quando o
ajudante não for um médico e puder se arvorar em nada entender da
fundamentação científica para a arte da cura, quando o meio não for
comprovado por um exame minucioso, mas, por exemplo, recomendado por
uma preferência popular. Disso advém a quantidade excessiva de artes de
cura natural e de artistas da cura natural, que agora novamente atacam os
médicos e o exercício de seu ofício e dos quais podemos dizer com pelo
menos alguma certeza que prejudicam mais do que ajudam àqueles em busca
de cura. Se temos motivos aqui para criticarmos a expectativa crédula do
doente, não podemos, porém, ser ingratos a ponto de esquecermos que o
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mesmo poder também apoia continuamente os nossos próprios esforços
médicos. Provavelmente o efeito de todo remédio que o médico prescreve, de
toda intervenção que ele faz se compõe de duas partes. Uma delas, às vezes
maior, às vezes menor, mas nunca totalmente desprezível, é representada pelo
comportamento anímico do doente. A expectativa crédula com que ele vem
de encontro à influência da medida médica por um lado depende do tamanho
de sua própria ambição pela cura e, por outro, de sua confiança de que tenha
dado os passos certos para tanto, ou seja, de seu respeito pela arte médica em
geral, além do poder que ele concede à pessoa do seu médico e mesmo da
empatia puramente humana que o médico despertou nele. Há médicos que
têm a capacidade de ganhar a confiança dos doentes mais desenvolvida que
outros médicos; o doente muitas vezes já sente o alívio quando vê o médico
entrando na sala.

Os médicos desde sempre, já em tempos antigos, exerceram o tratamento
anímico, muito mais intensamente do que hoje. Se por tratamento anímico
entendermos o esforço de evocarmos no doente os estados e condições
anímicos mais favoráveis para a cura, então esse tipo de tratamento médico é
historicamente o mais antigo. Os povos antigos não tinham praticamente nada
à disposição além do tratamento psíquico; eles também nunca deixavam de
reforçar o efeito de bebidas curativas e medidas de cura com o tratamento
intensivo da alma. O uso conhecido de fórmulas mágicas, banhos de
purificação, invocação de sonhos do oráculo dormindo no templo, entre
outros, só pode ter tido efeito curativo pela via anímica. A própria
personalidade do médico criou uma fama derivada diretamente do poder
divino, uma vez que a arte da cura em seus primórdios estava nas mãos dos
sacerdotes. Dessa forma, a pessoa do médico, naquela época assim como
hoje, era uma das principais circunstâncias para atingir no doente o estado
anímico favorável à cura.

Agora começamos a entender também a “magia” da palavra. Palavras,
como sabemos, são os mais importantes mediadores da influência que uma
pessoa quer ter sobre a outra; palavras são bons meios para provocar
transformações anímicas naquele a quem elas são dirigidas, e por isso não soa
mais estranho quando se afirma que a magia da palavra pode afastar
manifestações de doença, ainda mais aquelas que se originam em estados
anímicos.

Todas as influências anímicas que se mostraram eficazes para eliminar
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doenças têm algo de imponderável. Afetos, direcionamento da vontade,
desvio da atenção, expectativa crédula, todos esses poderes que
ocasionalmente suspendem o adoecimento em outros casos não conseguem
fazê-lo sem que se possa responsabilizar a natureza da doença pelo diferente
desfecho. Ao que parece, é a prepotência das personalidades animicamente
tão diferentes que está impedindo a regularidade do sucesso da cura. Desde
que, então, os médicos reconheceram claramente a importância do estado
anímico para a cura, foi sugerida a tentativa de não mais deixar a cargo do
doente definir que quantidade de complacência anímica poderá ser produzida
nele, mas forçar o surgimento do estado anímico favorável com meios
adequados e com foco no objetivo. Com esse esforço inicia-se o tratamento
anímico moderno.

Portanto, resulta daí uma série de formas de tratamento, algumas delas
óbvias, outras acessíveis à compreensão apenas depois de passar por
complicados pré-requisitos. É óbvio, por exemplo, que o médico, que hoje
em dia não provoca mais admiração como um sacerdote ou possuidor de uma
ciência oculta, mantenha a sua personalidade de tal forma que ele consiga
ganhar a confiança e um pouco da empatia de seu doente. É bom, então, em
termos de distribuição, quando esse tipo de sucesso só lhe é garantido em um
número limitado de doentes, enquanto outros, devido a seu grau de instrução
e sua empatia, sentem-se mais atraídos por outras personalidades médicas.
Mas com a suspensão da livre escolha dos médicos, elimina-se uma condição
importante para o influenciamento [Beeinflussung] anímico dos doentes.

O médico deixa que se lhe escape toda uma série de recursos anímicos
eficazes. Ele ou não tem o poder ou não se pode dar o direito de aplicar esses
recursos. Isso vale principalmente para a evocação de afetos fortes, ou seja,
para os recursos mais importantes por meio dos quais o anímico tem efeito
sobre o físico. O destino muitas vezes cura doenças através de grandes
excitações de alegria, de satisfação de necessidades, de realização de desejos;
o médico, que fora do âmbito de sua arte muitas vezes também se torna
impotente, não tem como concorrer com isso. Criar temor e pavor para fins
de cura estaria mais no seu campo de ação, mas, com exceção de crianças, ele
terá de pensar muito bem antes de recorrer a essas medidas ambíguas. Por
outro lado, todas as relações com o doente associadas a sentimentos afetuosos
não se aplicam para o médico, devido à importância desses estados anímicos
para a vida. Dessa forma, o seu poder de modificar animicamente os seus
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pacientes desde o início pareceria tão limitado que o tratamento anímico
executado de forma intencional não teria vantagens se comparado ao tipo
praticado antigamente.

O médico pode tentar conduzir, por exemplo, a atividade da vontade e a
atenção do doente, e em diferentes estados da doença terá bons motivos para
fazê-lo. Quando ele insistentemente pede que o doente que se julga
paralisado execute os movimentos que supostamente não consegue fazer, ou
quando nega ao amedrontado a exigência deste de ser examinado devido a
uma doença certamente inexistente, ele terá optado pelo tratamento correto;
mas essas oportunidades específicas não lhe dão o direito de apresentar o
tratamento anímico como um procedimento especial de cura. Por outro lado,
através de um caminho curioso e imprevisível, ao médico foi dada a
possibilidade de exercer uma profunda, mas passageira influência sobre a
vida anímica de seus pacientes e usá-la para fins de cura.

Há muito tempo era de conhecimento geral, mas apenas nas últimas
décadas suspendeu-se toda e qualquer suspeita a respeito de que através de
certas intervenções suaves é possível levar pessoas a um estado anímico
muito peculiar, bastante semelhante ao sono, e por isso chamado de hipnose.3
Os procedimentos para chegar à hipnose, à primeira vista, não têm muito em
comum. Pode-se hipnotizar alguém pedindo que a pessoa olhe fixamente para
um objeto brilhante durante alguns minutos, ou então colocando um relógio
de bolso durante o mesmo tempo junto ao ouvido da pessoa usada na
experiência, ou ainda passando as próprias mãos esticadas repetidas vezes a
uma pequena distância sobre o rosto e os membros da pessoa. Mas pode-se
conseguir o mesmo anunciando com calma e de forma segura para a pessoa
que se quer hipnotizar o início do estado hipnótico e de suas peculiaridades,
ou seja, “convencendo-a através da fala”. Pode-se também unir os
procedimentos. Pede-se que a pessoa se sente, coloca-se um dedo diante dos
seus olhos e pede-se que olhe fixamente para ele, dizendo a ela, em seguida:
você está se sentindo cansado. Os seus olhos já estão se fechando, você não
consegue mantê-los abertos. Seus membros estão pesados, você não consegue
mais se mexer. Você está adormecendo, etc. Percebe-se que todos esses
procedimentos têm em comum uma captura da atenção; no primeiro tipo,
trata-se de extenuar a atenção através de estímulos sensoriais fracos e
uniformes. Ainda não foi esclarecida de forma satisfatória a dúvida em
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relação a como o mero convencimento pela palavra produz exatamente o
mesmo estado que os outros procedimentos. Hipnotizadores experientes
informam que com esse procedimento consegue-se uma clara transformação
hipnótica em cerca de 80 por cento das pessoas testadas. Mas não se tem
qualquer indício a partir do qual se possa adivinhar de antemão quais pessoas
são hipnotizáveis e quais pessoas não o são. Um estado de doença
absolutamente não faz parte das condições da hipnose; pessoas normais, ao
que parece, são facilmente hipnotizáveis, e uma parte dos nervosos é
especialmente difícil de hipnotizar, enquanto doentes mentais são totalmente
refratários. O estado hipnótico tem diversas gradações; em seu grau mais
leve, o hipnotizado sente apenas algo como uma leve anestesia, e o grau mais
alto, caracterizado por singularidades específicas, foi chamado de
sonambulismo, devido à sua semelhança com o andar durante o sono,
observado como fenômeno natural. Mas a hipnose não é um sono como o
nosso sono noturno, ou como aquele produzido artificialmente por soníferos.
Há modificações em seu interior, e ali se mostram produções anímicas
preservadas, que não se apresentam no sono normal.

Alguns fenômenos da hipnose, como as mudanças da atividade muscular,
têm apenas interesse científico. O mais significativo e, para nós, mais
importante sinal da hipnose está no comportamento do hipnotizado diante de
seu hipnotizador. Enquanto para o mundo exterior o hipnotizado se comporta
como alguém que dorme, ou seja, afastou-se dele com todos os sentidos, ele
está acordado para a pessoa que o colocou em hipnose, ouve e vê apenas ela,
entende-a e responde a ela. Esse fenômeno, a que chamamos de rapport na
hipnose, encontra um análogo no modo como algumas pessoas dormem, por
exemplo, a mãe que alimenta o seu filho. É algo tão curioso que deveria nos
trazer a compreensão da relação entre hipnotizado e hipnotizador.

Mas o fato de o mundo do hipnotizado, digamos, ser restrito ao
hipnotizador não é a única coisa. Chega a ponto de o primeiro ser totalmente
submisso ao último, obediente e crédulo, e isso ocorre na hipnose profunda
de forma praticamente ilimitada. E na execução dessa obediência e dessa
credulidade mostra-se então como sendo uma característica do estado
hipnótico o fato de ser a influência da vida anímica sobre o corpo do
hipnotizado extraordinariamente intensificada. Se o hipnotizador disser: você
não consegue mexer o braço, esse braço cairá como se fosse imóvel;
aparentemente, o hipnotizado usa toda a sua força e não consegue movê-lo.
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Se o hipnotizador disser: seu braço se mexe automaticamente, você não pode
impedi-lo, esse braço se moverá, e vemos o hipnotizado fazer movimentos
inúteis para imobilizar o braço. A representação [Vorstellung] que o
hipnotizador deu ao hipnotizado através da palavra provocou justamente
aquele comportamento anímico-corporal que corresponde ao seu conteúdo.
Por um lado, há aí obediência, mas por outro há um aumento da influência
física de uma ideia. A palavra aqui volta a se transformar em magia.

O mesmo vale para a área das percepções sensoriais. O hipnotizador diz:
você vê uma cobra, você cheira uma rosa, você ouve a mais bela das músicas,
e o hipnotizado vê, cheira, ouve tal como a representação [Vorstellung]
prescrita o exige dele. Como saber se o hipnotizado de fato tem essas
percepções? Poderíamos supor que ele apenas esteja fingindo; mas não há
motivo para duvidarmos, pois ele se comporta como se estivesse sentido de
fato, manifesta todos os afetos que pertencem à sensação e, sob certas
circunstâncias, após a hipnose ele poderá relatar as suas percepções e
vivências imaginadas. Percebe-se, então, que ele viu e ouviu, assim como
vemos e ouvimos no sonho, isto é, ele alucinou. Aparentemente, ele é tão
crédulo diante do hipnotizador que está convencido de que a cobra deva ser
vista se o hipnotizador a anuncia, e essa convicção tem um efeito tão forte
sobre o físico que ele de fato vê a cobra, como, de resto, em certas ocasiões
pode acontecer também com pessoas não hipnotizadas.

Diga-se aqui de passagem que tal credulidade que o hipnotizado apresenta
diante de seu hipnotizador, além da hipnose, só é encontrada na vida real na
criança diante dos pais amados, e essa sintonia [Einstellung] da própria vida
anímica com a de outra pessoa com uma submissão semelhante tem um único
correspondente, mas agora completo, em alguns relacionamentos amorosos
com uma total entrega. A somatória da exclusividade do foco em uma pessoa
com a obediência crédula, aliás, é algo que caracteriza o amar.

Há ainda muito a relatar sobre o estado hipnótico. A fala do hipnotizador,
que expressa os efeitos mágicos anteriormente descritos, é chamada de
sugestão, e criou-se o costume de usar esse nome também nos casos em que
há apenas a intenção de produzir efeito semelhante. Assim como o
movimento e a sensação, todas as outras atividades anímicas do hipnotizado
obedecem a essa sugestão, enquanto ele não costuma empreender nada por
motivação própria. Pode-se aproveitar a obediência hipnótica para uma série
de experiências altamente curiosas, que permitem miradas profundas no
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mecanismo anímico, e criando no espectador a profunda convicção,
indelével, do poder insuspeitado do anímico sobre o físico. Assim como se
pode instar o hipnotizado a ver o que não está lá, também se pode proibi-lo
de ver algo que está lá e quer se impor a seus sentidos, por exemplo, uma
determinada pessoa (a chamada alucinação negativa), e essa pessoa, então,
achará impossível se fazer perceptível ao hipnotizado através de qualquer tipo
de estímulo; ela será tratada por ele “como ar”. Pode-se aplicar a sugestão ao
hipnotizado de que execute determinada ação apenas algum tempo após
acordar da hipnose (a sugestão pós-hipnótica), e o hipnotizado cumprirá esse
tempo e executará a ação sugerida em meio a seu estado de vigília, sem saber
indicar um motivo para tanto. Se então perguntarmos por que ele fez aquilo
neste momento, ele se reportará a uma pressão obscura à qual não conseguiu
resistir, ou então inventará um pretexto minimamente plausível, sem se
lembrar do motivo real, que foi a sugestão nele aplicada.

O acordar da hipnose se dá sem esforço, através da palavra poderosa do
hipnotizador: acorde! Nas hipnoses mais profundas, faltará a lembrança de
tudo que foi vivenciado durante a hipnose sob influência do hipnotizador.
Essa parte da vida anímica chegará a permanecer isolada do resto. Outros
hipnotizados têm uma lembrança onírica, outros ainda se lembram de tudo,
mas relatam que estiveram sob uma coerção anímica [seelischer Zwang4],
contra a qual não havia resistência.

O ganho científico que o conhecimento dos fatos hipnóticos trouxe para
médicos e pesquisadores da alma dificilmente será superestimado. Mas para
destacar a importância prática dos novos achados, coloque-se o médico no
lugar do hipnotizador e o paciente no lugar do hipnotizado. A hipnose, nesse
caso, não parece como que talhada para satisfazer todas as necessidades do
médico, desde que este queira aparecer diante do doente como “médico da
alma”? A hipnose presenteia o médico com uma autoridade que
provavelmente um sacerdote ou um curandeiro nunca tiveram, na medida em
que reúne todo o interesse anímico do hipnotizado na pessoa do médico; ela
elimina a autoingerência [Eigenmächtigkeit] da vida anímica no doente,
autoingerência em que reconhecemos o impedimento para a expressão de
influências anímicas sobre o corpo; ela produz, em si e per se, um aumento
do poder anímico sobre o corporal que comumente só se observa sob as mais
fortes influências de afetos, e pela possibilidade de deixar aflorar depois, em
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estado normal, o que foi dito ao doente na hipnose (sugestão pós-​hipnótica),
fornece ao médico os meios para utilizar no estado de vigília o seu grande
poder durante a hipnose para modificar o paciente. Assim teríamos um
padrão simples para o tipo de cura através do tratamento anímico. O médico
coloca o paciente em estado de hipnose, aplica a sugestão de que ele não está
doente, modificada de acordo com as respectivas circunstâncias, e de que
após acordar não sentirá mais nenhum sinal de sofrimento, depois do que
acordará o doente e ficará na expectativa de que a sugestão fez a sua parte
para sanar a doença. Esse procedimento teria de ser repetido em número
suficiente, caso apenas uma sessão não tenha resolvido.

Apenas uma única dúvida poderia afastar médico e pacientes da utilização
de tal procedimento de cura, mesmo sendo ele tão promissor. Caso os
resultados mostrassem que o benefício da hipnose, de um lado, traria de outro
lado, por exemplo, um prejuízo, um distúrbio ou enfraquecimento na vida
anímica do hipnotizado. As experiências feitas até agora já são suficientes
para afastar essa preocupação; hipnoses únicas são absolutamente
inofensivas, mesmo aquelas repetidas com frequência não fazem mal como
um todo. Só há uma coisa a destacar: nos casos em que as circunstâncias
tornam necessária a utilização contínua da hipnose, produz-se um hábito e
uma dependência do médico hipnotizador, o que não pode ser a intenção do
procedimento de cura.

O tratamento hipnótico significa realmente uma grande ampliação do
âmbito de poder do médico, significando um progresso na arte da cura. Pode-
se aconselhar a todo aquele que sofre que confie na hipnose, quando exercida
por um médico confiável e experiente. Mas se deveria usar a hipnose de uma
forma diferente daquela geralmente praticada hoje. Normalmente só se usa
esse tipo de tratamento quando todos os outros recursos falharam, o sofredor
já está prestes a desistir e se sentindo desencorajado. Então se abandona o
médico que não sabe hipnotizar ou não exerce o procedimento, e procura-se
um médico desconhecido que geralmente nada mais exercita e nada sabe
além de hipnotizar. O médico de família deveria estar familiarizado com o
método hipnótico de cura, utilizando-o desde o início, se ele julgar que o caso
e a pessoa estejam aptos para tanto. Onde ela fosse aplicável, a hipnose
deveria existir de igual para igual ao lado dos outros procedimentos de cura, e
não significar um último refúgio ou até o abandono da cientificidade a
caminho do charlatanismo. O procedimento de cura da hipnose não é útil

27



apenas em todos os estados nervosos e nos distúrbios surgidos por
“imaginação”, além da desabituação de hábitos doentios (alcoolismo, vício
em morfina, desvios sexuais), mas também em muitas doenças orgânicas,
mesmo as infecciosas, nas quais em caso de continuidade da patologia de
base se tem a perspectiva de eliminar os sinais da doença que num primeiro
momento afligem o doente, como dores, inibição dos movimentos e afins. A
seleção dos casos para a utilização do procedimento hipnótico depende
integralmente da decisão do médico.

Mas é chegada a hora de dissipar a impressão de que com a ferramenta da
hipnose começou um confortável período de atividades milagrosas para o
médico. Ainda há inúmeras circunstâncias a considerar, adequadas para
diminuir significativamente as nossas expectativas em relação ao
procedimento hipnótico de cura e reduzir as esperanças ativadas no doente à
sua medida justa. Principalmente uma condição básica se revelou
insustentável, que afirma que através da hipnose se teria conseguido demover
dos doentes a autoingerência em seu comportamento anímico. Eles a
preservam e a comprovam já em seu posicionamento contra a tentativa de
hipnotizá-los. Quando dissemos anteriormente que cerca de 80 por cento das
pessoas são hipnotizáveis, esse número elevado só se produziu porque todos
os casos que apresentavam algum traço de influenciamento [Beeinflussung]
foram computados como casos positivos. Hipnoses realmente profundas com
submissão total, tal como as que escolhemos na descrição para servirem de
modelo, na realidade são raras, pelo menos não tão frequentes como seria
desejável para o interesse da cura. Pode-se voltar a diluir a impressão desse
fato, destacando que a profundidade da hipnose e a submissão diante das
sugestões não andam no mesmo compasso, e muitas vezes podemos observar
um bom efeito da sugestão em um torpor hipnótico leve. Mas mesmo se
tomarmos separadamente a submissão hipnótica como o mais essencial desse
estado, precisamos admitir que as pessoas mostram a sua especificidade na
medida em que só se deixam influenciar pela submissão até certo ponto, que
é o momento em que param. Portanto, as pessoas mostram graus muito
diferentes de utilidade para o procedimento hipnótico de cura. Se fosse
possível encontrar meios com os quais pudéssemos intensificar todos esses
graus especiais do estado hipnótico até chegarmos à hipnose completa,
suspenderíamos novamente a especificidade dos doentes, e o ideal do
tratamento anímico seria concretizado. Mas esse progresso até hoje não se
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efetivou; ainda depende muito mais do doente do que do médico qual o grau
de submissão que se colocará à disposição da sugestão, isto é, está a cargo do
arbítrio do paciente.

Mais importante é outro aspecto. Quando se descrevem os sucessos
altamente curiosos da sugestão no estado hipnótico, esquece-se que se trata
aqui – como em todos os efeitos anímicos – de relações de grandeza e de
força. Se colocarmos uma pessoa saudável em hipnose profunda e dissermos
a ela que morda uma batata que apresentamos a ela como pera, ou então se
dissermos a ela que está vendo um conhecido que precisa cumprimentar,
facilmente veremos uma submissão total, porque não há um motivo sério no
hipnotizado que possa se rebelar contra a sugestão. Mas já no caso de outros
comandos, por exemplo, quando se pede a uma menina normalmente tímida
que tire a roupa, ou a um homem honesto que se aproprie de um objeto
valioso por meio de roubo, pode-se perceber uma resistência no hipnotizado,
que pode ir até o ponto de recusar obediência à sugestão. A partir disso,
aprendemos que na melhor das hipnoses a sugestão não tem poder ilimitado,
mas apenas um poder de certa intensidade. O hipnotizado se dispõe a oferecer
pequenos sacrifícios; com os grandes, ele é reticente, assim como ele o seria
em estado de vigília. Agora, se lidamos com um doente e através da sugestão
o instamos à recusa da doença, perceberemos que isso para ele significa um
grande sacrifício, e não um pequeno. O poder da sugestão aí se mede também
com a força que criou as manifestações da doença e as mantém, mas a
experiência mostra que esta última é de ordem totalmente diferente da
influência hipnótica. O mesmo doente que ingressa em toda situação onírica
que lhe é sugerida – desde que não seja abjeta –, submetendo-se totalmente a
ela, pode permanecer completamente avesso a uma sugestão que, por
exemplo, contrarie a sua paralisia imaginada. Acrescente-se a isso que, na
prática, justamente os nervosos em geral são difíceis de hipnotizar, de modo
que não será a influência hipnótica plena, mas apenas uma fração dela a lutar
a batalha contra as forças poderosas através das quais a doença está ancorada
na vida anímica.

Portanto, se a hipnose ou mesmo a hipnose profunda foi bem-sucedida
uma vez, isso não garante de antemão que a sugestão saia vitoriosa em
relação à doença. Ainda será necessária a batalha, e muitas vezes o resultado
é incerto. Por isso, uma única sessão de hipnose de nada serve contra
distúrbios sérios de origem anímica. Mas com a repetição da hipnose, cai o
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efeito de milagre para o qual talvez o doente tenha se preparado. Nesse caso,
pode-se conseguir que com repetidas hipnoses o influenciamento da doença,
de início fraco, passe a se tornar cada vez mais evidente, até que se instale um
resultado satisfatório. Contudo, um tratamento hipnótico desse tipo pode ser
tão trabalhoso e tomar tanto tempo quanto qualquer outro.

Outra forma como a relativa fraqueza da sugestão se revela em
comparação às afecções a serem combatidas é que a sugestão consegue a
suspensão das manifestações da doença, mas apenas por pouco tempo. Após
decorrido esse período, os sinais de sofrimento voltam e precisam ser
eliminados por uma nova hipnose com sugestão. Se esse percurso se repetir
com uma frequência razoável, geralmente ele esgotará a paciência tanto do
doente quanto do médico e terá como consequência a desistência do
tratamento hipnótico. Esses também são os casos em que se costumam
estabelecer no doente a dependência do médico e uma espécie de vício pela
hipnose.

É bom que o doente conheça essas falhas do método hipnótico de cura e
as possibilidades de se decepcionar na sua aplicação. O poder de cura da
sugestão hipnótica é um fato, ele não precisa do louvor exacerbado. Por outro
lado, é facilmente compreensível que os médicos a quem o tratamento
anímico hipnótico prometia muito mais do que podia cumprir não se cansem
de buscar outros procedimentos que possibilitem uma intervenção mais
profunda ou menos imprevisível na alma do doente. Pode-se ter a expectativa
segura de que o tratamento anímico moderno, focado no objetivo – que acaba
sendo uma revitalização recente de antigos métodos de cura –, ainda
fornecerá aos médicos armas muito mais poderosas na batalha contra a
doença. Uma percepção mais profunda dos processos da vida anímica, cujos
primeiros passos repousam justamente sobre as experiências hipnóticas,
apontará recursos e caminhos para tanto.
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Psychische Behandlung (Seelenbehandlung) (1890)

1890 Primeira publicação: In: KOSSMANN, R.; WEISS, J. Die Gesundheit: Ihre Erhaltung, ihre
Störung, ihre Wiederherstellung. Stuttgart, Berlin und Leipzig: Union Deutsche
Verlagsgesellschaft

1942 Gesammelte Werke, t. V, p. 289-315

Não há dúvida de que a melhor tradução para a palavra grega psyché em alemão é Seele. As
dificuldades se colocam a partir da tradução dessas palavras para línguas como o português – ou
mesmo para o inglês. A questão tornou-se central depois da famosa crítica de Bruno Bettelheim às
versões inglesas. Estas vertiam o substantivo Seele por mind e o adjetivo seelisch por mental, o que
resultaria na tradução por “mente” e “mental” em português, nas traduções indiretas. Ocorre que em
alemão, assim como em grego, a mesma palavra – Seele – é empregada tanto no âmbito filosófico-
científico, para se referir ao psiquismo em seus aspectos cognitivos, emocionais, sensoriais, etc., quanto
no âmbito místico-religioso, quanto ainda no âmbito estético-​literário. De toda forma, apesar dos
inconvenientes, parece menos inadequado traduzir Seele/seelisch pelo par “alma/anímico” do que por
“mente/mental”.

O presente artigo foi publicado em 1890, numa obra coletiva de divulgação científica intitulada Die
Gesundheit [A saúde], cuja leitura Freud recomendou a seus próprios filhos. Por muitos anos,
acreditou-se que o texto havia sido publicado em 1905, quando, na verdade, a primeira edição data de
15 anos antes. Freud tinha pouco mais de 30 anos quando o publicou, antes, portanto, da consolidação
da técnica propriamente psicanalítica. No início de sua prática clínica em Medicina, que remonta a
alguns anos antes, Freud empregou diversos recursos terapêuticos então usuais, incluindo a
eletroterapia e a hidroterapia, antes de se inclinar em direção a outros métodos que privilegiam aspectos
da influência ou da fala, tais como a hipnose, a sugestão e o método catártico (ab-reação). Àquela
altura, no mundo médico, e especialmente em Viena, a validade da hipnose como método terapêutico
era bastante controversa, encontrando em seu eminente professor Theodor Meynert um forte opositor.

Duas viagens foram decisivas para que Freud pudesse decidir-se acerca da validade da hipnose. Em
1885-86, Freud obtém uma bolsa de estudos para estagiar em Paris, na Salpêtrière, junto a Jean-Martin
Charcot, com quem aprendeu a primazia do fato clínico, consubstanciada na frase que nunca mais
esqueceu: “la théorie c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister” (“Teoria é bom, mas não impede [um
fato] de existir”). Os relatos acerca do papel decisivo dessa temporada são inúmeros. De maneira geral,
consolida-se a mudança de interesse de Freud da neuroanatomia rumo à psicopatologia, iniciada alguns
anos antes, quando o caso “Anna O.” lhe é relatado por Breuer. Ainda em Paris, Freud se convence da
existência da histeria masculina, o que culminaria com a associação entre histeria e trauma. Algum
tempo mais tarde, no verão de 1889, empreende outra viagem à França, também determinante. Em
Nancy, encontra Hippolyte Bernheim a fim de aperfeiçoar a técnica de hipnose, levando consigo sua
paciente Anna von Lieben, conhecida como Frau Cecilia. Charcot e Bernheim mantinham diferentes
perspectivas acerca da natureza do hipnotismo. Para o primeiro, a hipnose era uma histeria produzida
artificialmente, uma condição mórbida, ao passo que, para o segundo, era um fenômeno da psicologia
normal, da mesma natureza que o sono. A passagem de Charcot a Bernheim corresponderia à passagem
de uma clínica do olhar a uma clínica da palavra, já que este último concebia a hipnose como resultado
da sugestão pela palavra. Contudo, antes de abandonar definitivamente a técnica hipnótica, Freud
oscilou quanto a esses dois mestres. Outro aspecto que deve ser destacado é o papel de Freud como
tradutor. Traduziu do francês para o alemão tanto a obra de Bernheim quanto a de Charcot,
contribuindo ainda com a redação de notas de rodapé e prefácio.

De todo modo, o emprego freudiano de tais métodos deve ser visto sob o pano de fundo da forte
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impressão causada pelo método catártico (ab-reação) de Breuer (cf. notícia bibliográfica de “O método
psicanalítico freudiano”, neste volume, p. 59). Nesse artigo precoce, vale destacar ainda a aposta
freudiana na causalidade psíquica, cujo meio de ação não é outro que não o poder aparentemente
“mágico” das palavras, sem que Freud se desse conta ainda do fenômeno transferencial. À questão
acerca de como o tratamento da alma pode ter efeitos no corpo, Freud, como cientista natural, não
hesita em responder: através da eficácia da palavra, que passa a ser cada vez mais uma ferramenta
essencial do método. Não por acaso, no ano seguinte, Freud escreveria seu célebre estudo Sobre a
concepção das afasias: um estudo crítico (publicado pela primeira vez no Brasil em 2013, nesta mesma
coleção).

Vale a pena ressaltar como, já àquela altura, Freud reconhecia os limites do método hipnótico, o
que fica claro principalmente nas últimas páginas do texto, em que ele sonha com armas “mais
poderosas na batalha contra a doença”.

NOTAS

1
Ver nota bibliográfica, ao final do texto. (N.R.)

2
O verbo verraten tem em alemão uma dupla conotação de “trair” e “deixar de ocultar”, claramente

manifesta neste exemplo. (N.R.)

3
A atribuição causal (por isso) se deve ao fato de a palavra “hipnose” derivar de “sono” [Hypnos] a

partir da língua grega. (N.R.)

4
Cabe destacar que aqui Freud vale-se do mesmo vocábulo utilizado para caracterizar a neurose

obsessiva [Zwangsneurose] ou as compulsões que lhe são inerentes. (N.R.)
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CARTA A FLIESS 242 [133]

Viena, 16 de abril de 1900
IX., Berggasse 19

Dr. Sigm. Freud
Docente de doenças nervosas
a.d. Universidade

Querido Wilhelm!
Lá se vai a saudação encomendada da Terra do Sol. Pois, novamente, não

cheguei lá. O objetivo de chegar a Trento e ao Lago de Garda teve de ser
reconsiderado, porque, de início, meu companheiro ficou com medo da
viagem de volta de 22 horas, ao que tive de lhe dar razão. Depois soubemos
que o lugar para onde queríamos ir estava com muita neve, quase tanta
quanto por aqui. Depois, a sexta-feira transformou-se num terrível dia
chuvoso. Além disso, Martin adoeceu de repente, e decidi ficar. Por fim, no
sábado o tempo ficou tolerável, mas todas as cinco crianças, depois de
Mathilde, ficaram de cama com catapora. É claro que não é nada sério, mas
mesmo assim, uma combinação tão grande de aborrecimentos que estou bem
contente de ainda estar em casa.

Você tem plena razão, meus desejos não são muito maleáveis; uma
renúncia parcial logo resulta num “defunto inteiro”, e isso não me agrada. Foi
o que também aconteceu neste caso.

Nesse meio-tempo vocês estiveram em Dresden, com problemas
domésticos de porte menor, felizmente, e mais rapidamente superados. São
estranhas distribuições. Nós passamos por toda uma espécie de outras coisas,
mas nada que se pareça com isso. Nossa casa vai bem, as pessoas são fiéis e
persistentes. Cada camada da cultura tem suas queixas específicas.

E.1 finalmente concluiu sua carreira de paciente com um convite para
jantar em minha casa. Seu enigma está quase totalmente solucionado; sua
saúde excelente, sua essência totalmente mudada; dos sintomas permaneceu
um resto, no momento. Estou começando a entender que o caráter
aparentemente sem fim do tratamento é algo regular e tem a ver com a
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transferência. Espero que esse resto não prejudique o resultado prático. Só
dependia de mim ainda ter continuado com o tratamento, mas percebi que
isso seria um compromisso entre o estar doente e o estar sadio, o qual os
próprios pacientes desejam e com o qual o médico, por isso mesmo, não deve
concordar. A conclusão assintótica do tratamento, que, para mim, é
indiferente, continua sendo uma decepção mais para os de fora. De qualquer
forma, estarei de olho no paciente. Como ele teve de participar de todos os
meus erros técnicos e teóricos, penso que, de fato, um próximo caso poderia
ser resolvido na metade do tempo. Tomara que você agora me envie esse
próximo caso.

L.G.2 vai muito bem. Ela não será mais nenhum fracasso.
Às vezes a coisa caminha no sentido de uma síntese, mas eu a detenho.
Fora isso, Viena é Viena, ou seja, altamente repulsiva. Se eu me

despedisse com “na próxima Páscoa, em Roma”, eu me veria como um judeu
devoto. Portanto, prefiro: “Até o nosso encontro no verão ou no outono em
Berlim, ou onde você quiser”.

Saudações cordiais
Teu Sigm.

Carta a Fließ

1950 Aus den Anfängen der Psychoanalyse, estabelecida por Marie Bonaparte, Anna Freud e Ernst Kris
1985 The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fließ (1887-1904), editadas por J. M. Masson
1986 Briefe an Wilhelm Fließ, 1887-1904. Ungekürzte Ausgabe

A correspondência com Fließ foi decisiva para a constituição das principais linhas de força do
pensamento de Freud. Nesse sentido, ela possui um estatuto à parte em relação à farta correspondência
com outros missivistas. [Na nota do editor inserida no volume Neurose, psicose, perversão, p. 54-55, o
leitor encontrará informações mais detalhadas sobre a troca epistolar Freud-Fließ.]

Na carta que o leitor tem em mãos, Freud menciona a conclusão do tratamento do “caso E.”,
provavelmente aludindo a seu paciente Oscar Fellner, que ele qualifica de “perseverante”. Freud refere-
se a esse caso, direta ou indiretamente, diversas vezes em sua correspondência com Fließ. A primeira
menção data de 20 de abril de 1895; a última é essa que o leitor tem em mãos, de 16 de abril de 1900.
Destacam-se passagens em que Freud comenta a equivalência entre dinheiro e fezes (24 de janeiro de
1897), evoca a solução de um enigma através da análise de uma homofonia entre o alemão e o francês
feita pelo próprio paciente (29 de dezembro de 1897), indica a proximidade do término da análise
devido à descoberta de uma cena primitiva (21 de dezembro de 1889), que ele compara à descoberta
arqueológica, como se Heinrich Schliemann tivesse exumado Troia ainda uma vez. Por demonstrar em
sua própria carne a realidade de suas doutrinas, Freud presenteia seu paciente com uma reprodução de
Édipo e a Esfinge, conforme carta de 21 de dezembro de 1899. Desde então Freud nutre a expectativa
de uma resolução do caso.

É nesse contexto que ele aborda o caráter aparentemente “infinito” ou “sem-fim” [Endlos] do
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tratamento, anunciando um tema que será sistematizado somente muitos anos mais tarde, em 1937, em
seu “A análise finita e a infinita” [Die endliche und die unendliche Analyse]. Esse fragmento é
particularmente importante por aglutinar, de modo embrionário, ideias tais como: o caráter
“assintótico” do término de uma análise, que se concluiria por uma decisão do analista; o incontornável
“resto” sintomático, com o qual o analista deve moderar sua ambição terapêutica; e, last but not least, a
ligação desses fatores à “transferência”.
ANZIEU, D. L’auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse. Paris: PUF, 1975. •
RUDNYTSKY, P. Psychoanalytic conversations: interviews with clinicians, commentators and critics.
Hillsdale, NJ: The Analytic Press, 2000.

NOTAS

1
Trata-se aqui da menção a um paciente de Freud designado simplesmente pela inicial “E.”. (N.R.)

2
Novamente Freud usa de iniciais para se referir a pacientes. Desta vez, uma mulher. (N.R.)
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O MÉTODO PSICANALÍTICO FREUDIANO (1904 [1905])

“O método peculiar de psicoterapia que Freud exerce e chama de
Psicanálise tem sua origem no chamado processo catártico, sobre o qual ele
relatou à sua época nos Estudos sobre histeria, em 1895, elaborados com J.
Breuer. A terapia catártica foi uma invenção de Breuer, que com seu auxílio
primeiramente, de certa forma, fabricou [hergestellt] uma doente histérica um
decênio antes, percebendo então a patogênese de seus sintomas. Devido a um
encorajamento pessoal de Breuer, Freud então retomou o procedimento e o
experimentou em um número maior de doentes.

O procedimento catártico pressupunha que o paciente fosse hipnotizável e
fundava-se na ampliação da consciência, que se instaura na hipnose. Ele tinha
como objetivo o afastamento dos sintomas da doença, e alcançava essa meta
fazendo com que os pacientes regredissem até o estado psíquico em que o
sintoma havia aparecido pela primeira vez. Então, no doente hipnotizado
surgiam lembranças, pensamentos e impulsos que até então tinham ficado de
fora de sua consciência, e quando ele, sob intensas expressões dos afetos,
tinha comunicado ao médico esses seus processos anímicos, o sintoma tinha
sido superado, e o retorno dele, suspenso. Essa experiência, repetida
regularmente, foi explanada pelos dois autores em seu trabalho conjunto, no
sentido de que o sintoma estaria no lugar de processos psíquicos reprimidos
[unterdrückten] e que não chegaram à consciência, ou seja, seria uma
transformação (conversão) da última. A eficácia terapêutica de seu
procedimento era explicada por eles a partir do escoamento [Abfuhr] do afeto
que até então se encontrava “comprimido” e que tinha estado colado às ações
anímicas reprimidas (ab-reação). O esquema simples da intervenção
terapêutica, no entanto, começou a se complicar quando ficou evidente que
não era uma impressão única (traumática), mas geralmente uma série dessas
impressões, difíceis de serem superadas, que participavam do surgimento do
sintoma.
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A característica principal do método catártico, que o coloca em oposição a
todos os outros procedimentos da psicoterapia, portanto, consiste no fato de
que nesse método a eficácia terapêutica não é transferida para uma proibição
sugestiva do médico. Ele espera, ao contrário, que os sintomas desapareçam
por conta própria, se a intervenção, que se baseia em determinados
pressupostos sobre o mecanismo psíquico, conseguir levar processos
anímicos por um percurso diferente do atual, que desembocou na formação
do sintoma.

As mudanças que Freud fez no procedimento catártico de Breuer
inicialmente eram mudanças técnicas; mas estas precisavam de novos
resultados e acabaram, na sequência, por mostrar a premência de uma
concepção de um trabalho terapêutico de outro tipo, mas que não contradizia
a concepção anterior.

Se o trabalho catártico já havia abdicado da sugestão, Freud, por sua vez,
deu um passo além e também desistiu da hipnose. Atualmente, ele atende os
seus doentes deixando que eles se posicionem confortavelmente em um divã
[Ruhebett1], sem qualquer outro tipo de influenciamento, enquanto ele
próprio, fora do escopo visual dos pacientes, senta-se em uma cadeira atrás
deles. Ele também não exige que fechem os olhos e evita qualquer contato e
todo procedimento que possa lembrar a hipnose. Portanto, uma sessão assim
transcorre como uma conversa entre duas pessoas igualmente despertas,
sendo que uma delas poupa todo e qualquer esforço muscular, assim como
toda impressão dos sentidos que possa atrapalhar a concentração na sua
própria atividade anímica.

Uma vez que sabemos que toda forma de ser hipnotizado, por maior que
seja a habilidade do médico, está fundada na arbitrariedade do paciente, e que
um grande número de pessoas neuróticas não é passível de ser hipnotizado
por nenhum procedimento, foi recusando a hipnose que se conseguiu garantir
que o procedimento fosse aplicável a uma quantidade ilimitada de doentes.
Por outro lado, ficou de fora a ampliação da consciência que, justamente,
tinha fornecido ao médico aquele material psíquico de lembranças e
imaginações [Vorstellungen2], com ajuda do qual era possível executar a
transposição dos sintomas e a libertação dos afetos. Se não se criasse um
substituto para essa ausência, não haveria como falar de uma intervenção
terapêutica eficaz.
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Freud, então, encontrou um tal substituto plenamente suficiente nas
ocorrências3 [Einfälle] dos doentes, isto é, naquelas ocorrências
involuntárias, geralmente sentidas como pensamentos que atrapalham e que,
por isso, sob condições normais seriam afastados, pois costumavam
atravessar o contexto de uma apresentação [Darstellung] intencionada. Para
se apoderar dessas ocorrências, ele convida os doentes a falarem à vontade
em suas comunicações, ‘como, por exemplo, em uma conversa na qual de um
assunto se passa a outro totalmente diferente’.4 Antes de convidá-los à
narrativa detalhada do histórico de sua doença, ele reforça a instrução de que
eles lhe contem tudo que lhes vem à cabeça, mesmo se acharem não ser
importante, ou se acharem que aquilo não vem ao caso, ou que não faz
sentido. Mas com bastante ênfase exige deles que não excluam nenhum
pensamento ou nenhuma ocorrência da comunicação pelo fato de lhes parecer
vergonhoso ou embaraçoso. Nos esforços de reunir esse material a partir das
ocorrências, até então esquecidas, Freud então observou aquilo que viria a ser
determinante para toda a sua concepção. Já durante a narração do histórico da
doença, os doentes evidenciam lacunas nas lembranças, seja porque
processos que de fato aconteceram foram esquecidos, seja porque relações
temporais tenham ficado confusas ou porque relações causais tenham sido
esfaceladas, de modo a resultarem daí efeitos incompreensíveis. Sem amnésia
de qualquer tipo não há histórico da doença neurótica. Se insistirmos com o
narrador que preencha essas lacunas da memória com um esforço de atenção,
perceberemos que as ocorrências que surgem a partir daí são refreadas
[zurückgedrängt] por ele com todas as formas de crítica, até que, por fim, ele
sinta o mal-estar direto quando a lembrança realmente aparece. A partir dessa
experiência, Freud conclui que as amnésias são resultado de um processo que
ele chama de recalque [Verdrängung], e cujo motivo ele entende serem as
sensações de mal-estar. Ele julga sentir as forças psíquicas que trouxeram à
tona esse recalque na resistência que se ergue contra o restabelecimento.

O momento da resistência acabou se tornando um dos fundamentos de sua
teoria. As ocorrências que até então eram colocadas de lado, sob inúmeros
pretextos (como citado na fórmula acima), porém, ele vê como derivados das
formações psíquicas recalcadas (pensamentos ou moções), como
deformações destas, devido à resistência que há contra a sua reprodução.

Quanto maior a resistência, maior será essa deformação. Nessa relação das
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ocorrências involuntárias com o material psíquico recalcado reside, então, o
seu valor para a técnica terapêutica. Se tivermos um procedimento que
possibilite nos levar das ocorrências ao recalcado, das deformações ao
deformado, também poderemos tornar acessível à consciência, e sem
hipnose, o que era inconsciente na vida anímica.

Com base nisso, Freud desenvolveu uma arte da interpretação, que tem o
mérito de, a partir dos minérios das ocorrências involuntárias, representar o
teor de metal dos pensamentos recalcados. Os objetos desse trabalho de
interpretação não são apenas as ocorrências do doente, mas também os seus
sonhos, que permitem o acesso mais direto ao conhecimento do inconsciente,
bem como seus atos involuntários e não planejados (atos sintomáticos) e
equívocos em suas realizações5 [Leistungen] na vida cotidiana (equivocar-se6

ao falar [Versprechen], ao agir [Vergreifen] e assemelhados). Os detalhes
dessa técnica de interpretação ou de tradução ainda não foram publicados por
Freud. Segundo as suas indicações, trata-se de uma série de regras obtidas
empiricamente, mostrando como, a partir de ocorrências, pode-se construir o
material inconsciente, bem como instruções acerca de como entender quando
as ocorrências do paciente falham, além de experiências sobre as resistências
típicas mais importantes que aparecem no decorrer de um tratamento deste
tipo. Um alentado livro sobre A interpretação dos sonhos [Die
Traumdeutung], publicado por Freud em 1900, pode ser visto como precursor
de uma introdução a essa técnica.

A partir dessas indicações, poderíamos concluir acerca da técnica do
método psicanalítico que o seu inventor dispendeu esforço supérfluo e agiu
mal em abandonar o procedimento pouco complicado da hipnose. Mas, por
um lado, uma vez aprendida, a técnica da Psicanálise é muito mais fácil de
exercer do que pode parecer em uma descrição; por outro lado, nenhum outro
caminho leva ao objetivo e, por isso, o caminho mais trabalhoso ainda acaba
sendo o mais curto. Pode-se objetar em relação à hipnose que ela encobre a
resistência, impedindo, assim, que o médico consiga vislumbrar o jogo das
forças psíquicas. No entanto, a hipnose não acaba com a resistência, ela
apenas desvia dela e, por isso, só fornece informações incompletas e sucessos
apenas passageiros.

A tarefa que o método psicanalítico quer resolver pode ser expressa em
várias fórmulas, mas que em essência se equivalem, todas. Pode-se dizer: a
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tarefa do tratamento é suspender as amnésias. Se todas as lacunas da memória
forem preenchidas e todos os efeitos misteriosos da vida psíquica forem
esclarecidos, impossibilita-se a continuidade e até mesmo uma nova
formação do sofrimento. Podemos formular essa condição de outro modo:
tornar todos os recalques reversíveis; o estado psíquico, então, seria o mesmo
que aquele em que todas as amnésias foram preenchidas. Em outra
formulação, ainda vamos além: tratar-se-ia de tornar o inconsciente acessível
ao consciente, o que ocorre através da superação das resistências. Mas não
podemos esquecer aqui que um estado ideal como esse também não existe em
uma pessoa normal, e que só raras vezes conseguimos nos aproximar
minimamente desse ponto no tratamento. Assim como a saúde e a doença não
são separadas por princípio, mas apenas por um limite somatório
determinável a partir da prática, assim também o objetivo do tratamento
nunca será algo diferente do que a cura prática [praktische Genesung] do
doente, o estabelecimento de sua capacidade de realizar e de gozar.7 Em caso
de tratamento incompleto ou de resultados imperfeitos desse tratamento,
alcançamos principalmente uma melhora significativa do estado psíquico
geral do doente, enquanto os sintomas podem continuar existindo, sem,
porém, estigmatizá-lo como doente, mas tendo menor importância para ele.

À exceção de pequenas modificações, o processo terapêutico permanece o
mesmo para todos os quadros sintomáticos da histeria multiforme e também
para todas as formações da neurose obsessiva. Mas não se fala de uma
aplicabilidade ilimitada desse processo. A natureza do método psicanalítico
cria indicações e contraindicações, tanto do lado das pessoas a serem tratadas
quanto em respeito ao quadro da doença. Os mais favoráveis para a
Psicanálise são os casos crônicos de psiconeuroses com sintomas pouco
intempestivos ou potencialmente pouco perigosos, ou seja, inicialmente todos
os tipos de neurose obsessiva, de pensamento e atuação obsessiva, e casos de
histeria em que fobias e abulias têm papel preponderante, mas também todas
as manifestações somáticas da histeria, desde que a eliminação rápida dos
sintomas, como no caso da anorexia, não se torne a tarefa principal do
médico. Em casos agudos de histeria, teremos de esperar o início de um
estágio mais calmo; em todos os casos em que o esgotamento nervoso esteja
em primeiro lugar, evitaremos um procedimento que, ele próprio, exigirá
esforço, que trará progressos lentos e que durante certo tempo não poderá
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levar em consideração a continuidade dos sintomas.
Precisamos fazer várias exigências à pessoa que será submetida com

sucesso à Psicanálise. Em primeiro lugar, ela deverá ser capaz de mostrar um
estado psíquico normal; em tempos de confusão ou de depressão melancólica,
nada podemos fazer, nem no caso de uma histeria. Além disso, podemos
exigir determinado grau de inteligência natural e de desenvolvimento ético;
no caso de pessoas desprovidas de valores, logo o interesse abandonará o
médico, interesse que no início o capacitava a se aprofundar na vida anímica
do doente. Deformações marcantes de caráter, traços de constituição
realmente degenerativa expressam-se no tratamento [Kur] como uma fonte de
resistências praticamente insuperáveis. Nesse sentido, a constituição, aliás,
coloca limites para a curabilidade através da psicoterapia. Também uma faixa
etária por volta do quinto decênio cria condições desfavoráveis para a
Psicanálise. A massa de material psíquico não será mais dominável nessa
fase, o tempo necessário para o restabelecimento será longo demais e a
capacidade de reverter processos psíquicos começa a fraquejar.

Apesar de todas essas limitações, a quantidade de pessoas adequadas para
a Psicanálise é excepcionalmente grande, e segundo as afirmações de Freud,
a ampliação de nosso saber terapêutico através desse procedimento é
considerável. Freud usa longos períodos de tempo, meio ano até três anos
para um tratamento eficaz; mas ele informa que até então, devido a diversos
fatores fáceis de serem adivinhados, geralmente só conseguiu testar o seu
tratamento em casos muito graves, pessoas com uma doença de muitos anos e
total incapacidade produtiva que, iludidas por todos os tratamentos anteriores,
buscavam um último refúgio em seu procedimento novo e muito questionado.
Em casos de doenças mais leves, a duração do tratamento possivelmente seria
muito mais curta, e poder-se-ia obter um ganho extraordinário em termos de
prevenção para o futuro.”
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Die Freudsche psychoanalytische Methode (1904 [1905])

1904 Primeira publicação: In: LOEWENFELD, Leopold. Die psychischen Zwangserscheinungen, p.
545-551. Wiesbaden: Bergmann

1906 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre. Leipzig; Wien: Franz Deuticke, p. 218-224, v. I
1925 Gesammelte Schriften, t. VI, p. 3-10
1942 Gesammelte Werke, t. V, 1-10

O presente artigo, escrito em terceira pessoa, é a contribuição de Freud para o livro de Leopold
Loewenfeld Die psychischen Zwangserscheinungen [Os fenômenos compulsivos psíquicos]. Conforme
relata James Strachey, tudo indica que a contribuição de Freud foi redigida um pouco antes de
novembro de 1903, data em que Loewenfeld assina o prefácio da obra. Sua importância para Freud é tal
que, em 1909, numa nota de rodapé a seu estudo clínico sobre o Homem dos Ratos, confessa que seu
livro de cabeceira, seu manual padrão para a abordagem da neurose obsessiva continuava sendo o livro
de Loewenfeld.

Ao longo da década de 1890, a técnica freudiana havia sofrido diversas modificações. Foi por isso
que Freud aceitou o convite de Loewenfeld para recensear as modificações técnicas posteriores aos
Estudos sobre a histeria, publicados pouco antes. Além disso, lembra Paul-Laurent Assoun (2009), era
a oportunidade perfeita para promulgar oficialmente a Psicanálise como técnica terapêutica, em um
momento em que o tratamento analítico já havia começado a se instituir internacionalmente,
notadamente com Eugen Bleuler, em Zurique.

Este artigo pode ser lido como a primeira exposição abrangente acerca da técnica psicanalítica, em
sua especificidade não apenas com relação à sugestão e à hipnose, que já não empregava há algum
tempo, mas ainda ao método catártico. Vale lembrar que Freud estava familiarizado com o método
catártico havia bastante tempo, desde que Breuer relatara o caso Anna O., o que ocorreu em diversas
ocasiões a partir de novembro de 1882. A “talking cure” já havia impressionado o jovem médico
bastante precocemente. Mas teria sido o caso Emmy von N., a baronesa Fanny Moser, o acontecimento
decisivo para que Freud abandonasse o método hipnótico, quando ela, por volta de 1889, pediu-lhe que
lhe deixasse falar sem interrupções. A “arte da interpretação” criada por Freud é correlata à técnica da
associação livre, que progressivamente iria se firmar como especificidade da prática analítica,
primeiramente de maneira “focal”, depois especificamente “livre”. É digno de nota que, no contexto de
um esforço obstinado em reconhecer a cientificidade da Psicanálise, Freud designe como “arte” [Kunst]
a principal ferramenta técnica de sua jovem ciência.

O texto vale ainda pela elucidação das relações entre resistência e recalque. Finalmente, o artigo
contém uma das passagens mais citadas de Freud, segundo a qual o objetivo do tratamento analítico
seria o de estabelecer no paciente “sua capacidade de realizar [leisten] e de gozar [genießen]”, muitas
vezes traduzido erroneamente – e de forma menos abrangente – como “capacidade de trabalhar e de
amar”. Contudo, em um trecho suprimido de “A questão da análise leiga” (ver p. 303), Freud emprega
outra variante da fórmula: “restituir as capacidades perdidas de trabalhar e de fruir [verlorene Arbeits-
und Genußfähigkeiten]”. Colocadas lado a lado, essas duas variantes parecem indicar uma concepção
alargada de atividades tais como realizar, produzir, trabalhar.

NOTAS

1
Literalmente, “cama de descanso”. O termo Diwan, existente na língua alemã, não foi empregado por

42



Freud para se referir à característica forma de móvel utilizado em consultórios de Psicanálise. (N.R.)

2
Vorstellung é uma palavra alemã que, quando utilizada numa conotação conceitual específica, não

somente na Psicanálise, como também por vários autores na Filosofia, tem sua melhor tradução por
“representação”. Ocorre que, sendo também uma palavra de uso corrente na língua, pode ter os
sentidos de “noção”, “ideia”, “imaginação”, entre outros. Nesta coleção procuramos ficar atentos ao
contexto, buscando a tradução mais adequada, ainda que assinalando sempre que adequado o termo
alemão entre colchetes. (N.R.)

3
O termo alemão traduzido aqui por “ocorrência”, Einfall, remete literalmente àquilo que “cai para

dentro”, como uma ideia ou imagem que “se impõe” à pessoa. (N.R.)

4
A expressão original em alemão “aus dem Hundertsten ins Tausendste kommen” significa, literalmente,

“sair de um centésimo e chegar a um milionésimo”, querendo dizer que uma coisa leva a outra, um
assunto leva a mil outros, e se perde o fio da meada, esquecendo-se de buscá-lo, já que se trata de
conversa informal e não há necessidade de coerência absoluta. (N.T.)

5
Aqui Freud se refere ao que ficou conhecido como ato falho. O termo composto Fehlleistung,

entretanto, refere-se mais do que a um ato [Handlung] específico, a qualquer realização ou produção
[Leistung]. (N.R.)

6
Vale notar que os títulos dos capítulos do livro Sobre a psicopatologia da vida cotidiana [Zur

Psychopathologie des Alltagslebens] são em sua maioria formados por verbos com o prefixo ver-,
indicando diferentes modalidades de equívoco: no falar [sprechen – versprechen], no agir [greifen –
vergreifen], ao ler [lesen – verlesen] etc. (N.R.)

7
Essa passagem, além de relevante, foi também bastante difundida, ao nosso ver, de modo equivocado.

Na versão corrente, parece que o objetivo de uma análise consistiria em estabelecer no analisando sua
capacidade de “trabalhar” e de “amar”. Entretanto, aqui, Freud emprega termos mais abrangentes:
leisten (realizar, produzir) e genießen (gozar, fruir de modo agradável). Numa tradução menos literal,
teríamos: capacidade de realizar [coisas] e gozar [a vida]. Joyce McDougall complementa a frase de
Freud, entre parênteses, com a expressão: “avec plaisir!” (Cf. MCDOUGALL. Quelles valeurs pour la
psychanalyse ?. Revue Française de Psychanalyse, v. 52, n. 3, 1988, p. 598). (N.R., N.E.)
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SOBRE PSICOTERAPIA (1905 [1904])

Meus senhores! Cerca de oito anos se passaram desde que pude falar neste
círculo sobre o tema da histeria, a convite de seu finado presidente, Professor
von Reder. Pouco antes (1895) eu tinha publicado junto com o Doutor Josef
Breuer os Estudos sobre histeria e empreendido a tentativa de introduzir uma
forma inovadora de tratamento da neurose, com base na nova descoberta que
devemos àquele pesquisador. Felizmente, posso dizer que os esforços de
nossos Estudos tiveram sucesso; as ideias lá defendidas sobre a forma como
agem traumas psíquicos através da contenção de afeto e a concepção dos
sintomas histéricos como sucedâneos de uma moção transportada do anímico
para o corpóreo, ideias para as quais criamos os termos “ab-reação” e
“conversão” [Konversion], hoje são amplamente conhecidas e
compreendidas. Não há – pelo menos em solo alemão – nenhuma concepção
[Darstellung] da histeria que até certo ponto não lhes fosse tributária, e não
há colega especialista na área que não tenha, ao menos durante certo tempo,
acompanhado essa teoria. E mesmo assim, esses teoremas e esses termos,
enquanto ainda estavam frescos, devem ter soado bastante estranhos!

Não posso dizer o mesmo sobre o procedimento terapêutico que foi
sugerido aos colegas juntamente com a nossa doutrina [Lehre]. Esse
procedimento até hoje luta pelo reconhecimento. Podemos invocar motivos
especiais para tal fato. A técnica do procedimento ainda não estava
totalmente formada naquela época; eu não conseguia dar ao médico leitor do
livro as instruções que o capacitariam a executar aquele tratamento de forma
completa. Mas certamente também houve motivos de ordem geral. Para
muitos médicos, ainda hoje a psicoterapia parece ser um produto do
misticismo moderno, e, se comparada a nossos remédios físico-químicos,
cuja utilização se fundamenta em descobertas fisiológicas, é considerada não
científica, indigna do interesse de um pesquisador de Ciências Naturais.
Permitam-me, então, discutir e destacar a causa da psicoterapia diante dos
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senhores, apresentando o que pode ser considerado injustiça ou erro na
condenação mencionada.

Deixem-me lembrar, em primeiro lugar, que a psicoterapia não é um
procedimento de cura moderno. Pelo contrário, ela é a terapia mais antiga da
qual se serviu a Medicina. Na obra muito instrutiva de Löwenfeld (Manual
global de psicoterapia [Lehrbuch der gesamten Psychotherapie]), os
senhores poderão ler quais eram os métodos da Medicina primitiva e da
antiga. Os senhores terão de associá-los em grande parte à psicoterapia; para
fins de cura, colocavam-se os doentes no estado de “expectativa crédula”, que
ainda hoje nos fornece a mesma coisa. Mesmo depois de os médicos terem
descoberto outros meios de cura, os empenhos psicoterapêuticos de um ou de
outro tipo nunca sucumbiram na Medicina.

Em segundo lugar, chamo a atenção para o fato de que nós, médicos, não
podemos prescindir da psicoterapia, porque uma outra parte, levada em alta
consideração no processo de cura – que são os doentes –, não tem a intenção
de abdicar dela. Os senhores sabem que esclarecimentos a esse respeito
devemos à Escola de Nancy (Liébault, Bernheim). Um fator dependente da
disposição psíquica dos doentes influencia, sem que seja nosso intuito, em
todo o processo de cura introduzido pelo médico, geralmente no sentido
positivo, às vezes também como obstáculo. Para esse fato, aprendemos a usar
a palavra “sugestão”, e Moebius nos ensinou que a falta de confiabilidade de
que reclamamos em tantos de nossos métodos de cura remonta justamente à
influência nociva desse fator mais que poderoso. Nós, médicos, os senhores
todos, portanto, estamos constantemente praticando a psicoterapia, mesmo
quando não nos damos conta disso e não sendo a nossa intenção; apenas há a
desvantagem de que os senhores dessa forma deixam totalmente a cargo do
doente a influência do fator psíquico. Assim, ele se torna incontrolável, não
dosável, incapaz de gradação crescente. Não será, então, uma aspiração
genuína do médico se apoderar desse fator, utilizar-se dele no intuito de
conduzi-lo e de fortalecê-lo? Nada além disso é o que a psicoterapia científica
exige dos senhores.

Em terceiro lugar, senhores colegas, quero apontar para a experiência, há
muito conhecida, de que certas formas de sofrimento, e especificamente as
psiconeuroses, são muito mais acessíveis a influências anímicas do que a
qualquer outra medicação. Não se trata de uma fala moderna, mas de
informações de médicos antigos, quando se diz que essas doenças não são
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curadas pelo medicamento, mas pelo médico, provavelmente a personalidade
do médico, na medida em que através dela se exerce influência psíquica.
Certamente sei, senhores colegas, que entre os senhores é muito popular
aquela opinião que o esteta Vischer expressou em sua paródia de Fausto
(Fausto, parte III da tragédia):

“Sei que, amiúde, o que é corporal
Tem efeito no moral”
Mas não deveria ser mais adequado e mais frequente influenciar o lado

moral de uma pessoa com meios morais, isto é, psíquicos?
Há muitos tipos e caminhos de psicoterapia. São bons todos os que levam

ao objetivo da cura. Nosso consolo habitual: “Ah, tudo vai ficar bem!”, com
que somos tão generosos diante dos doentes, corresponde a um dos métodos
psicoterapêuticos; só que, ao olharmos mais profundamente para a essência
das neuroses, não víamos a necessidade de nos limitarmos ao consolo.
Desenvolvemos a técnica da sugestão hipnótica, da psicoterapia pela
distração, pelo exercício, pela evocação de afetos úteis. Não desprezo
nenhuma delas e as exerceria todas sob as condições adequadas. Se na
verdade me limitei a um único procedimento de cura, o método que Breuer
chamou de “catártico”, e que prefiro chamar de “analítico”, então foram
importantes para mim apenas motivos subjetivos. Devido à minha
participação no estabelecimento dessa terapia, sinto-me na obrigação pessoal
de me dedicar a pesquisá-la e de expandir a sua técnica. Posso afirmar que o
método analítico da psicoterapia é aquele que tem o efeito mais profundo, a
maior amplitude e através do qual se atinge a mais considerável modificação
do paciente. Se por um momento eu abandonar a perspectiva terapêutica,
posso afirmar a respeito da psicoterapia que ela é a mais interessante e a
única a nos ensinar algo sobre o surgimento e o contexto das manifestações
da doença. Devido às informações que ela nos oferece a respeito do
mecanismo do estar animicamente doente, só ela poderia ser capaz de ir além
de si própria e nos apontar o caminho para outros tipos de influência
terapêutica.

Quanto a esse método catártico ou analítico da psicoterapia, permitam-me
agora corrigir alguns equívocos e prestar alguns esclarecimentos.

a) Percebo que esse método muito frequentemente é confundido com o
tratamento hipnótico sugestivo, e o percebo a partir do fato de que com uma
frequência bastante alta também colegas, para os quais não costumo agir
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como homem de confiança, mandam-me pacientes, é claro que pacientes
refratários, com a tarefa de que eu os hipnotize. Ocorre que há cerca de oito
anos não tenho mais exercido a hipnose para fins terapêuticos (à exceção de
alguns experimentos) e costumo retornar tais encomendas com o conselho de
que aquele que confia em hipnose a faça ele mesmo. Na verdade, entre a
técnica sugestiva e a analítica há o maior contraste, aquele contraste que o
grande Leonardo da Vinci condensou para as artes nas fórmulas per via di
porre e per via di levare. A pintura, diz Da Vinci, trabalha per via di porre; é
que ela coloca montinhos de tinta onde eles antes não existiam, na tela sem
cores; a escultura, por sua vez, procede per via di levare, já que retira da
pedra o necessário para revelar a superfície da estátua nela contida. De forma
muito semelhante, meus senhores, a técnica sugestiva tenta fazer efeito per
via di porre, ela não se preocupa com a origem, a força e a importância dos
sintomas da doença, mas aplica algo, que é a sugestão, da qual ela espera que
seja forte o suficiente para impedir a ideia patogênica de se expressar. A
terapia analítica, por sua vez, não quer aplicar nada, não quer introduzir algo
novo, mas quer tirar, extrair, e para esse fim ela se ocupa da gênese dos
sintomas da doença e do contexto psíquico da ideia patogênica, cuja
eliminação é o seu objetivo. Nesse caminho da pesquisa, ela nos trouxe um
subsídio muito importante para a nossa compreensão. Eu desisti tão cedo da
técnica sugestiva e, com ela, da hipnose porque eu me desesperava diante do
fato de tentar tornar a sugestão tão forte e durável quanto seria necessário
para a cura definitiva. Em todos os casos graves, eu via a sugestão aplicada
sobre eles se esfarelar, e então o estar doente ou algo substituto voltava a se
instalar. Além disso, o que eu critico nessa técnica é que ela nos encobre a
percepção do jogo de forças psíquico, por exemplo, não nos permite
reconhecer a resistência com que os doentes se agarram à sua doença,
portanto, com que também são avessos à cura e que, na verdade, é a única a
possibilitar a compreensão de seu comportamento na vida.

b) Parece-me ser um equívoco bastante disseminado entre os colegas a
concepção de que a técnica da pesquisa sobre as origens da doença e a
eliminação das manifestações seja fácil e óbvia através dessa investigação.
Concluo isso porque nenhum dos muitos que se interessam pela minha
terapia e emitem opiniões seguras sobre ela jamais me perguntou como de
fato eu agia. Isso só pode ter uma única explicação: eles acham que não há
nada a perguntar e que é algo autoexplicativo. Às vezes, também ouço com
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espanto que neste ou naquele setor do hospital um jovem médico recebeu a
incumbência de seu chefe de proceder a uma “Psicanálise” em uma histérica.
Tenho a plena convicção de que não o deixariam examinar um tumor
extirpado sem que antes tivessem se certificado de que ele domina a técnica
histológica. Da mesma forma, chega a mim a notícia de que este ou aquele
colega marca consultas com um paciente para proceder a um tratamento
psíquico, quando estou certo de que ele não conhece a técnica desse
tratamento. Portanto, ele deve esperar que o doente lhe revele os seus
segredos, ou busca a salvação em algum tipo de confissão ou na informação
sigilosa. Não me causaria espanto se o doente tratado dessa forma
experimentasse mais danos do que vantagens. Pois o instrumento anímico
não é fácil de ser tocado. Nessas ocasiões, sempre me lembro da fala de um
neurótico mundialmente conhecido, que evidentemente nunca esteve em
tratamento médico, e que só viveu na imaginação de um poeta. Refiro-me ao
príncipe Hamlet da Dinamarca. O rei enviou os cortesãos Rosenkrantz e
Guildenstern [sic] até ele para sondá-lo, para lhe arrancar o segredo de seu
desgosto [Verstimmung]. Ele os descarta; e eis que trazem flautas ao palco.
Hamlet toma uma flauta e pede a um de seus atormentadores que a toque, que
seria tão fácil quanto mentir. O cortesão se recusa, pois não conhece nenhum
movimento para tocá-la, e como Hamlet não consegue convencê-lo a tocar a
flauta, por fim explode: “Porque me olhas agora assim, que coisa indigna
fazes de mim? Querias me tocar, querias saber de meus movimentos; querias
escrutinar o coração de meus mistérios, da minha mais baixa nota até o meu
ápice: há muita música, há uma bela voz, mas não podes tocar-me qual uma
pequena flauta. Tomes-me pelo instrumento que for, não poderias me tocar”
(ato III, cena 2).

c) A partir de determinadas observações minhas, os senhores devem ter
deduzido que o tratamento analítico possui algumas características que o
mantêm distante do ideal de uma terapia. Tuto, cito, iucunde;1 o pesquisar e o
procurar não vêm acompanhados necessariamente da rapidez do sucesso, e a
menção à resistência preparará os senhores para a expectativa de experiências
desagradáveis. Certamente, o tratamento psicoterapêutico exige muito, tanto
do doente quanto do médico; do primeiro ele exige o sacrifício da sinceridade
total, apresenta-se para ele como tomador de tempo e, por isso, caro; para o
médico, ele também representa um grande empenho de tempo e, devido à
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técnica que ele precisa aprender e executar, mostra-se bastante trabalhoso. Eu
mesmo também acho muito justificável que se utilizem métodos de cura mais
confortáveis enquanto se tem a perspectiva, justamente, de alcançar
resultados com eles. É este apenas o ponto crucial; se com o procedimento
mais trabalhoso e dispendioso tivermos resultados muito melhores que com o
tratamento breve e mais fácil, então apesar de tudo o primeiro se justifica.
Pensem, meus senhores, em quanto a terapia de Finsen contra o lúpus é mais
desconfortável e exige maior empenho do que a antiga técnica de
cauterização e de lixar e mesmo assim significa um grande progresso, só
porque os resultados são melhores; é que cura o lúpus de modo radical. Não
quero impor a comparação aqui; mas o método psicanalítico pode advogar
para si uma primazia parecida. Na verdade, só pude elaborar e testar o meu
método terapêutico em casos graves e gravíssimos; o meu material de início
eram apenas doentes que tinham tentado de tudo sem sucesso e que viveram
em instituições durante anos. Não juntei experiências suficientes para poder
dizer aos senhores como a minha terapia se comporta naqueles distúrbios
mais leves, que surgem esporadicamente e que vemos serem curados sob as
mais diversas influências e também de forma espontânea. A terapia
psicanalítica foi criada a partir de e para doentes com incapacidade duradoura
de viver, e o seu triunfo é que torna um número satisfatório deles capazes de
viver a sua existência de forma duradoura. Então, todo o empenho contra esse
sucesso parecerá irrisório. Não podemos esconder que diante do doente
costumamos negar que, em termos de importância para o indivíduo por ela
acometido, uma neurose grave não fica atrás de uma caquexia2 [Kachexie],
de uma temida doença geral.

d) As indicações e contraindicações desse tratamento não podem ser
postas de forma definitiva, em decorrência das muitas limitações práticas que
afetaram a minha atividade. Mesmo assim, tentarei debater alguns pontos
com os senhores:

1) De tanto focar na doença, não se deve esquecer o valor de uma pessoa,
e rejeitem-se aquelas que não possuem um determinado grau de instrução e
um caráter relativamente confiável. Não esqueçamos que há também pessoas
saudáveis que não prestam e que facilmente somos inclinados, no caso dessas
pessoas inferiores, a empurrar para a doença tudo aquilo que as torna
incapazes de viver, assim que demonstram qualquer traço de neurose. Sou da
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opinião de que a neurose não cunha o seu portador como dégénéré, mas que
com uma frequência razoável ela se encontra no mesmo indivíduo,
sociabilizada com as manifestações da degeneração. A psicoterapia analítica
não é, diga-se aqui, um procedimento para o tratamento da degeneração
neuropática; ao contrário, ela encontra uma barreira nessa terapia. Ela
também não pode ser aplicada em pessoas que não se sintam impelidas à
terapia por si próprias através de seu sofrimento, mas que se submetem a ela
apenas por uma imposição de seus parentes. A propriedade decisiva para a
adequação ao tratamento psicanalítico, a educabilidade [Erziehbarkeit], ainda
precisará de uma análise mais detalhada a partir de outro ponto de vista.

2) Se quiser seguir pela via segura, limite a sua seleção a pessoas que
possuem um estado normal, já que no procedimento psicanalítico é a partir
dele que nos apoderamos do que é da ordem do doentio. Portanto, psicoses,
estados de confusão e de profunda melancolia [Verstimmung] (quero dizer:
tóxicos) são inadequados para a Psicanálise, pelo menos tal como ela é
exercida até agora. Não descarto absolutamente que com uma modificação
adequada do procedimento se possa superar essa contraindicação e, assim,
iniciar uma psicoterapia das psicoses.

3) A idade dos doentes é relevante na seleção para o tratamento
psicanalítico, na medida em que nas pessoas próximas ou acima dos 50 anos,
por um lado, costuma faltar a plasticidade dos processos anímicos nos quais a
terapia se fia – pessoas idosas não são mais educáveis – e, por outro lado, o
material a ser trabalhado prolonga a duração do tratamento até o
imponderável. O limite de idade para baixo só pode ser definido
individualmente; pessoas jovens antes da puberdade muitas vezes são
influenciáveis de modo excelente.

4) Não iremos recorrer à Psicanálise quando se tratar da eliminação rápida
de manifestações ameaçadoras, por exemplo, no caso de uma anorexia
histérica.

Os senhores agora devem ter a impressão de que a área de aplicação da
psicoterapia analítica é muito limitada, uma vez que os senhores só ouviram
de mim contraindicações. Mesmo assim, restam casos e formas de doença em
número suficiente nos quais se pode experimentar essa terapia, todas as
formas crônicas de histeria com manifestações residuais, a grande área dos
estados obsessivos, abulias e assemelhados.

É muito bom que dessa forma possamos ajudar do melhor modo
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justamente as pessoas mais valiosas e altamente desenvolvidas. Mas ali onde
pouco se podia fazer com a psicoterapia analítica, pode-se afirmar
tranquilamente que qualquer outro tratamento certamente não alcançaria
absolutamente nada.

e) Certamente, os senhores quererão me perguntar sobre a utilização da
Psicanálise com a possibilidade de causar danos. Posso lhes responder que se
os senhores apenas quiserem julgar superficialmente e mostrarem a mesma
benevolência crítica que mostraram em relação aos nossos outros métodos
terapêuticos também aqui em relação a esse procedimento, os senhores terão
de concordar com a opinião de que no caso de um tratamento analítico
conduzido com conhecimento de causa, não há por que temer um dano ao
paciente. Outra opinião talvez terá aquele que, enquanto leigo, estiver
acostumado a imputar ao tratamento tudo o que ocorre em um caso de
doença. Pois não faz tanto tempo que contra as nossas instituições de
hidroterapia havia um preconceito semelhante. Várias pessoas às quais se
aconselhava procurar uma instituição dessas ficavam reticentes, porque
tinham algum conhecido que entrou naquela instituição enquanto nervoso e lá
enlouqueceu. Como os senhores adivinharam, tratava-se de casos de paralisia
geral incipientes, que no estágio inicial ainda podiam ser tratados em uma
instituição de hidroterapia, e que lá seguiam seu curso irrefreável até o
distúrbio psíquico manifesto; para o leigo, a água era a culpada e a causadora
dessa triste alteração. Quando se trata de empregar novas formas de
influência, sequer os médicos estão livres de tais erros de julgamento.
Lembro-me de ter feito, certa vez, uma tentativa de psicoterapia em uma
mulher que passara boa parte de sua existência na alternância entre mania e
melancolia. Eu a acolhi ao fim de uma melancolia; parecia ir tudo bem
durante duas semanas; na terceira, já estávamos no início da nova mania.
Certamente, fora uma alteração espontânea do quadro da doença, pois duas
semanas não é um período de tempo em que a psicoterapia analítica consiga
obter resultados, mas o médico excelente – entrementes já falecido – que veio
a ver a doente junto comigo não conteve o comentário de que a psicoterapia
devia ter sido a culpada por aquela “piora”. Tenho plena convicção de que
sob outras circunstâncias ele teria se mostrado mais crítico.

f) Para finalizar, senhores colegas, digo a mim mesmo que não posso
abusar de sua atenção por tanto tempo em benefício da psicoterapia analítica
sem lhes dizer em que consiste esse tratamento e em que se baseia. Porém,
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posso fazê-lo apenas com pequenas alusões, pois preciso ser breve. Essa
terapia, portanto, fundamenta-se na concepção de que representações
[Vorstellungen] inconscientes – ou melhor: a inconsciência de determinados
processos anímicos – sejam a causa mais próxima dos sintomas patológicos.
Essa é a convicção que dividimos com a escola francesa (Janet), que, aliás,
em uma esquematização dura mostra que o sintoma histérico remonta a uma
idée fixe inconsciente. Mas não se assustem, achando que com isso
entraremos nas profundezas da filosofia mais obscura. O nosso inconsciente
não é bem o mesmo que o dos filósofos, e, além disso, a maioria dos filósofos
não quer saber nada do “psíquico inconsciente”. Mas se os senhores
partilharem do nosso ponto de vista, verão que a transposição desse
inconsciente na vida anímica dos doentes para um consciente terá o resultado
positivo que é corrigir o desvio do normal e suspender a coerção [Zwang] sob
a qual se encontra a sua vida anímica. Pois a vontade consciente vai até onde
vão os processos psíquicos conscientes, e cada coerção psíquica origina-se a
partir do inconsciente. Os senhores também jamais precisarão temer que o
doente seja prejudicado pelo abalo que significa a entrada do inconsciente em
sua consciência, pois os senhores poderão verificar pela teoria que o efeito
somático e afetivo da moção tornada consciente nunca poderá ser tão forte
quanto o da inconsciente. Nós só dominamos todas as nossas moções porque
aplicamos a elas as nossas capacidades anímicas mais altas, associadas à
consciência.

Mas os senhores também poderão escolher outra perspectiva para
compreender o tratamento psicanalítico. O desvendamento e a transposição
do inconsciente se dão a partir de uma constante resistência por parte do
doente. O surgimento desse inconsciente está associado ao desprazer, e,
devido a esse desprazer, ele sempre será rechaçado pelo doente. E é nesse
conflito na vida anímica do paciente que os senhores irão interferir; se os
senhores conseguirem fazer com que, por motivos de uma melhor convicção,
o doente aceite algo que até então ele havia rejeitado (recalcado) devido à
regulagem automática do desprazer, os senhores terão realizado com ele parte
de um trabalho educativo. Já podemos dizer que se trata de educação quando
convencemos alguém que não gosta de sair da cama de manhã cedo a fazê-lo
mesmo assim. Então, os senhores poderão entender o tratamento psicanalítico
de forma bastante geral como sendo um tipo de educação póstuma para
superar resistências interiores. Mas em nenhum outro ponto uma tal
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educação póstuma dos nervosos é mais necessária do que em relação ao
elemento anímico de sua vida sexual. E em nenhum outro lugar a cultura e a
educação fizeram estragos maiores do que justamente aqui, e é aqui também
que – como lhes mostrará a experiência – se encontram as etiologias
domináveis das neuroses; o outro elemento etiológico, a contribuição
constitucional, nos é dado como algo imutável. Mas surge daí uma exigência
importante a ser feita ao médico. Ele não apenas precisa ser, ele próprio, de
um caráter íntegro – “o moral é óbvio”, como costuma dizer a personagem
principal de Auch Einer, de Vischer –, mas ele também precisa, para si
próprio, ter superado a mescla de lascívia e recato, com a qual infelizmente
tantos outros costumam enfrentar os problemas sexuais.

Aqui talvez seja o lugar para fazermos mais uma observação. Eu sei que a
minha ênfase no papel do sexual para o surgimento das psiconeuroses se
tornou conhecida em amplos círculos. Mas sei também que restrições e
determinações mais precisas junto ao grande público pouco adiantam; a
quantidade tem pouco espaço em seu cérebro e retém apenas o cerne mais
rudimentar da afirmação, guardando um extremo que é fácil de lembrar. Isso
deve ter acontecido com vários médicos, que imaginam que na minha teoria
eu afirme que as neuroses, em última análise, originem-se a partir da privação
sexual. E não falta esse tipo de privação considerando as condições de vida
da nossa sociedade. Mas partindo de tal pressuposto, poder-se-ia optar, então,
por evitar o árduo desvio que passa pelo tratamento psíquico e almejar
diretamente a cura, recomendando a atividade sexual como meio de cura!
Agora não sei o que poderia me mover a descartar essa conclusão, se ela
fosse justificável. Mas não é bem assim. A necessidade e a privação sexual
são apenas um dos fatores que estão em jogo no mecanismo da neurose; se
fosse apenas ele a existir, a consequência não seria a doença, mas sim o
excesso. O outro fator, igualmente imprescindível, e que tantas vezes é
esquecido, é a repulsa sexual dos neuróticos, sua incapacidade de amar,
aquele traço psíquico que chamei de “recalque”. É só a partir do conflito
entre as duas aspirações que surge a doença neurótica, e por isso o conselho
da atividade sexual no caso das psiconeuroses na verdade só raramente pode
ser considerado uma boa recomendação.

Deixem-me fechar com esta observação de defesa. Esperemos que o
interesse dos senhores pela psicoterapia, assim que despido de todo
preconceito hostil, apoie-nos para que produzamos resultados positivos
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também no tratamento dos casos graves de psiconeuroses.
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Über Psychotherapie (1905 [1904])

1905 Primeira publicação: Wiener Medizinische Presse, 46, n. 1, 1 Jan., p. 9-16
1924 Zur Technik der Psychoanalyse und zur Metapsychologie, p. 11-24
1925 Gesammelte Schriften, t. VI, p. 11-24
1942 Gesammelte Werke, t. V, p. 13-26

O presente artigo corresponde à conferência apresentada por Freud no Colégio Vienense de
Médicos, em 12 de dezembro de 1904. Uma década antes, em outubro de 1895, Freud havia
apresentado uma série de três conferências para esse mesmo público, e, um ano mais tarde, tinha
experimentado o malogro de não ser sequer escutado pelos membros da Associação de Psiquiatria e
Neurologia. Agora trata-se, segundo Jones, do fechamento de um ciclo de conferências em que Freud
buscava o reconhecimento científico da Psicanálise junto a entidades médicas. Depois dessa data, a
estratégia freudiana de difusão da Psicanálise seria totalmente revista. De fato, o reconhecimento
médico que tanto almejara nos anos de formação só viria muito mais tarde, na década de 1930, sendo
recebido então com certo desgosto, principalmente depois de outro prêmio, o prestigioso Prêmio
Goethe.

Aqueles anos eram promissores em termos da emancipação intelectual: depois de longa espera no
cargo de Privatdozent, tinha recebido sua promoção universitária. Havia pouco, tinha cortado relações
com Wilhelm Fließ. De fato, o ano de 1905 é excepcionalmente produtivo. Perto de completar 50 anos,
Freud publicaria nada mais nada menos do que: Três ensaios sobre a teoria sexual; O chiste e sua
relação com o inconsciente; e Fragmento de uma análise de histeria (Caso Dora).

Vale lembrar que os termos “psicoterapia” e “psicoterapêutico” são ainda relativamente novos,
remontando, respectivamente, a Bernheim (1891) e Tucke (1872). Se Bernheim havia ligado
psicoterapia e sugestão, tratava-se agora justamente de separar definitivamente essas duas noções. Essa
separação definitiva é consolidada através de um recurso, tornado célebre, a Leonardo da Vinci. Ao
passo que o método sugestivo pode ser comparado à pintura, que opera per via di porre, ou seja, por
acréscimos, a psicoterapia psicanalítica opera per via di levare, por subtrações ou retiradas, como a
escultura.

O principal conceito que Freud elabora nessa altura é o conceito de resistência, que desloca o eixo
da técnica analítica, centrada antes disso apenas na rememoração de conteúdos recalcados. Na
Psicanálise contemporânea, a distinção entre “psicoterapia”, caracterizada como tentativa de suprimir
sintomas, e “Psicanálise”, que visaria a objetivos mais ambiciosos, começou a se impor em certas
escolas psicanalíticas. Conforme nota Assoun (2009, p. 1086), o presente artigo vai na direção oposta,
quer dizer, pretende apresentar a Psicanálise como psicoterapia propriamente dita, opondo-se a terapias
alternativas que seriam, no fundo, técnicas sugestivas.

Atualmente, com a ampliação da clínica psicanalítica para além do campo da neurose, questiona-se
se a Psicanálise opera de fato apenas per via di levare como a escultura, uma vez que frente a quadros
de sofrimento psíquico como o autismo, as psicoses e os chamados borderlines ou casos-limite o
psicanalista é convocado a compartilhar das produções realizadas na análise.

NOTAS

1
“Seguro, célere e agradável” conforme apregoa a tradição médica atribuída a Esculápio. (N.R.)
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2
Termo usado na Medicina para referir um enfraquecimento corporal generalizado. (N.R.)
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SOBRE PSICANÁLISE “SELVAGEM” (1910)

Há alguns dias, apareceu no meu consultório, acompanhada de uma amiga
protetora, uma senhora mais velha que se queixava de estados de angústia
[Angstzustände]. Com seus 40 e tantos anos, bastante bem conservada, mas,
ao que parecia, não havia ainda fechado o ciclo de sua feminilidade. O
motivo da irrupção daqueles estados tinha sido o divórcio de seu último
marido; no entanto, a angústia, segundo ela informou, havia aumentado
consideravelmente desde que ela havia se consultado com um jovem médico
em seu bairro; pois ele havia detalhado para ela que a causa de sua angústia
seria a sua necessidade sexual. Ela não conseguiria, segundo ele, suportar a
falta da relação sexual com o marido, e, por isso, só havia três caminhos para
a cura [Gesundheit]: voltar para o marido, ter um amante ou a satisfação
solitária. Desde então ela estava convencida de que era incurável, pois não
queria voltar para o marido, e os dois outros meios iam contra a sua moral e a
sua religião. Mas ela viera até mim, porque o médico havia lhe dito que
aquela era uma abordagem nova, que se devia a mim, e que ela viesse
confirmar comigo pessoalmente que era assim, e não de outra forma. A
amiga, uma mulher mais velha que a primeira, esquálida e com aspecto de
doente, implorou-me que eu assegurasse à paciente de que o médico tinha se
enganado. Não podia ser assim, pois ela mesma era viúva há muitos anos e
permanecera uma senhora decente, sem sofrer daquela angústia.

Não quero me deter aqui na difícil situação em que fui colocado através
dessa visita, mas gostaria de lançar luz sobre o comportamento do colega que
encaminhou essa doente para mim. Antes, porém, gostaria de lembrar uma
advertência, que talvez – ou, assim espero – não seja supérflua. A experiência
de longos anos me ensinou – como poderia ensinar a qualquer outro – a não
aceitar facilmente como verdade o que pacientes, especialmente os doentes
de nervos1 [Nervöse], contam acerca de seus médicos. O médico dos nervos
[Nervenarzt], em todo tipo de tratamento, não só facilmente virará objeto,
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sendo alvo das múltiplas moções hostis do paciente; às vezes, ele precisará
assumir a responsabilidade pelos desejos secretos recalcados dos doentes de
nervos, através de uma espécie de projeção. Então, será um fato triste, mas
significativo que tais acusações em nenhum outro lugar encontrarão
credibilidade maior que nos ouvidos de outros médicos.

Portanto, tenho o direito de esperar que a senhora em meu consultório
tenha apresentado um relato tendenciosamente deformado a respeito das
afirmações de seu médico, e que seria injusto com ele, que não conheço
pessoalmente, se as minhas observações sobre Psicanálise “selvagem” se
atrelassem justamente a esse caso. Mas talvez com isso eu impeça outros de
cometerem injustiças com seus doentes.

Suponhamos, portanto, que o médico tenha dito exatamente o que a
paciente me relatou.

Então, facilmente qualquer pessoa dirá, para criticá-lo, que um médico, se
julgar ser necessário conversar com uma mulher sobre o tema da sexualidade,
terá de fazê-lo com tato e discrição. Mas essas exigências coincidem com o
respeito a certas prescrições técnicas da Psicanálise; além disso, o médico
teria descartado ou interpretado mal uma série de ensinamentos científicos da
Psicanálise, mostrando com isso quão pouco ele avançou no entendimento da
essência e das intenções dessa área.

Comecemos com o último aspecto, os enganos científicos. Os conselhos
do médico permitem reconhecer claramente qual o sentido que ele atribui à
“vida sexual”. No sentido popular, sendo que por necessidades sexuais ele
nada mais entende que a necessidade do coito ou coisas análogas que
propiciam o orgasmo e a descarga [Entleerung] das substâncias sexuais. Mas
não pode ter ficado despercebido do médico que é comum criticar a
Psicanálise no sentido de que ela estende o conceito do sexual para além da
dimensão usual. Eis um fato; se ele pode ser usado como objeção, é algo que
não discutiremos aqui. O conceito do sexual engloba muito mais na
Psicanálise; tanto para cima quanto para baixo, ele vai além do sentido
popular. Essa ampliação tem justificativa genética;2 julgamos ser parte da
“vida sexual” também todas as ativações de sensações carinhosas que se
originaram da fonte das moções sexuais primitivas, mesmo se essas moções
experimentam um bloqueio de seu objetivo sexual original ou se elas
trocaram esse objetivo por outro, não mais sexual. Por isso, também
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preferimos falar em psicossexualidade, enfatizando que não se deve esquecer
nem subestimar o fator anímico da vida sexual. Utilizamos a palavra
“sexualidade” no mesmo sentido amplo em que na língua alemã se usa a
palavra “amar” [lieben]. Também já sabemos há tempos que a insatisfação
anímica pode perdurar com todas as suas consequências onde não há falta de
relação sexual normal, e como terapeutas sempre nos detemos diante do fato
de que das aspirações sexuais não satisfeitas, aspirações que combatemos
quando assumem a forma de satisfação substituta como sintomas nervosos,
muitas vezes, apenas uma pequena parte delas pode ser descarregada pelo
coito ou por outros atos sexuais.

Aqueles que não compartilham dessa concepção de psicossexualidade não
têm direito de se reportar às teses basilares [Lehrsätze] da Psicanálise em que
se trata do significado etiológico da sexualidade. Enfatizando exclusivamente
o fator somático do sexual, eles certamente simplificaram em muito o
problema, mas assumirão, sozinhos, a responsabilidade pelos seus
procedimentos.

A partir dos conselhos do médico, ainda vem à luz um segundo mal-
entendido, igualmente grave.

É verdade que a Psicanálise afirma que a insatisfação sexual seja a causa
dos males nervosos. Mas será que ela não diz mais que isso? Será que se quer
deixar de lado, por ser mais complicado, que ela ensina que os sintomas
nervosos brotam de um conflito entre dois poderes, entre uma libido (que
geralmente cresceu em excesso) e uma recusa sexual ou um recalque
demasiadamente rígido? Quem não se esquecer desse segundo fator, que de
fato não foi relegado a uma posição secundária, nunca acreditará que a
satisfação sexual em si geralmente seja um elemento de cura confiável contra
os males dos doentes de nervos. Uma boa parte dessas pessoas, sob as dadas
circunstâncias, não é capaz de satisfação, em absoluto ou em determinada
situação. Se elas fossem capazes de se satisfazer, se não tivessem as suas
resistências internas, a força da pulsão lhes apontaria o caminho para a
satisfação, mesmo se o médico não lhes aconselhasse isso. Qual, então, o
sentido de um conselho como aquele que o médico supostamente deu àquela
senhora?

Mesmo sendo cientificamente justificável, é inexequível para ela. Se ela
não tivesse resistências internas contra o onanismo ou contra uma relação
amorosa, há muito ela já teria recorrido a esses meios. Ou será que o médico

59



acha que uma mulher de mais de 40 anos não sabe que se pode arranjar um
amante, ou será que ele superestima tanto a sua própria influência a ponto de
achar que sem o beneplácito médico ela nunca conseguiria decidir dar um tal
passo?

Isso tudo parece muito claro, mas, mesmo assim, precisamos concordar
que há um momento que muitas vezes dificulta a tomada de decisão. Alguns
dos estados nervosos, as chamadas neuroses atuais [Aktualneurosen], como a
neurastenia típica e a neurose de angústia pura [reine Angstneurose],
aparentemente dependem do fator somático da vida sexual, enquanto ainda
não temos uma concepção [Vorstellung] segura quanto ao papel do fator
psíquico e do recalque nesses quadros. Em casos desse tipo, é praticamente
obrigatório para o médico ter em vista uma terapia atual, uma modificação da
atividade sexual somática, e ele o fará com toda razão se o seu diagnóstico
tiver sido correto. A senhora que se consultou com o jovem médico se
queixava essencialmente de estados de angústia; a partir daí ele
provavelmente supôs que ela sofria de neurose de angústia e se julgou no
direito de recomendar a ela uma terapia somática. Novamente, um mal-
entendido confortável! Quem sofre de angústia [Angst] nem por isso tem
necessariamente uma neurose de angústia; o diagnóstico não pode ser
deduzido a partir do nome; precisa-se saber que fenômenos caracterizam uma
neurose de angústia, para distingui-los de outros estados de doença também
manifestados pela angústia. Tenho a impressão de que a senhora em questão
sofria de uma histeria de angústia, e todo o valor, completamente suficiente,
de tais diferenciações nosográficas reside no fato de apontar para outra
etiologia e outra terapia. Quem tivesse considerado a possibilidade de tal
histeria de angústia não teria sucumbido ao esquecimento dos fatores
psíquicos, tal como fica evidente nos conselhos alternativos do médico.

Curiosamente, nessa alternativa terapêutica do suposto psicanalista não
sobra espaço – para a Psicanálise. Essa mulher, segundo ele, só se curaria de
sua angústia se voltasse para o marido, ou se satisfizesse pelo onanismo ou
com um amante. E em que momento entraria o tratamento analítico, no qual
vislumbramos o principal recurso no caso de estados de angústia?

Chegamos, assim, aos erros técnicos que reconhecemos no procedimento
do médico no caso referido. É uma concepção há muito superada, que se
atém à aparência de superfície, de que o doente sofra em decorrência de um
tipo de desconhecimento, e que, se esse desconhecimento for suspenso
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[aufhebe] através da comunicação [Mitteilung] (sobre as relações entre as
causas de sua doença e a sua vida, sobre as suas vivências de infância, etc.),
ele será curado. Não é o desconhecimento [Unwissenheit3] em si o momento
patogênico, mas a fundamentação do desconhecimento em resistências
internas que primeiro evocaram o desconhecimento e ainda agora o
sustentam. E é no combate contra essas resistências que reside a tarefa da
terapia. A comunicação daquilo que o paciente não sabe, porque o recalcou, é
apenas uma das preparações necessárias para a terapia. Se o conhecimento do
inconsciente fosse tão importante para o doente como quer crer o
inexperiente em Psicanálise, para a cura seria suficiente o doente assistir a
palestras ou ler livros a respeito. Mas essas medidas têm a mesma influência
sobre os sintomas de males nervosos quanto a distribuição de cardápios para
os famintos. Essa comparação é útil até para além deste uso imediato, pois a
comunicação do inconsciente ao doente, via de regra, tem como
consequência a intensificação do conflito dentro dele e o aumento do
sofrimento.

Mas como a Psicanálise não pode prescindir dessa comunicação, ela
prescreve que a comunicação não se dê antes de serem preenchidos dois pré-
requisitos. Primeiro, até que o doente se aproxime ele próprio do recalcado,
com preparação adequada, e segundo, até que ele tenha se apegado ao médico
em tal medida (transferência) que os sentimentos em relação ao médico
tornem impossível uma nova fuga.

Só com o preenchimento desses pré-requisitos será possível reconhecer e
dominar as resistências que levaram ao recalque e ao desconhecimento. Uma
intervenção psicanalítica, portanto, certamente pressupõe um contato mais
prolongado com o doente, e tentativas de, logo na primeira sessão, atropelá-lo
com a comunicação abrupta de seus segredos, adivinhados pelo médico, são
tecnicamente condenáveis e geralmente colhem como resultado uma
inimizade profunda por parte do doente em relação ao médico, cortando todas
as possíveis influências futuras.

Acrescente-se a isso que às vezes damos conselhos errados e nunca somos
capazes de adivinhar tudo. Através dessas determinações técnicas específicas,
a Psicanálise substitui a exigência do “tato médico” inapreensível, tido como
um talento especial.

Portanto, não é suficiente para o médico conhecer alguns dos resultados
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da Psicanálise; ele precisa ter se familiarizado com a sua técnica, se quiser
conduzir a sua atuação médica seguindo as perspectivas psicanalíticas. Essa
técnica até hoje não pode ser aprendida através de livros e certamente só
poderá ser atingida por si próprio, com grande empenho de tempo, esforço e
sucesso. Como as outras técnicas médicas, estas são aprendidas com aqueles
que já as dominam. Por isso, para avaliar o caso ao qual eu atrelo essas
observações, certamente não é indiferente o fato de eu não conhecer o médico
que aparentemente deu aqueles conselhos, nem de eu nunca ter ouvido o seu
nome.

Não é agradável nem para mim nem para meus amigos e colegas
monopolizar de tal modo o direito ao exercício de uma técnica médica. Mas
diante dos perigos que acarreta o exercício previsível de uma Psicanálise
“selvagem” tanto para os doentes quanto para a causa da Psicanálise, não nos
restava outro caminho. Na primavera de 1910, fundamos uma associação
psicanalítica internacional, cujos membros declaram a ela pertencer através
da publicação de seus nomes, para assim poder afastar a responsabilidade
pelas atividades de todos aqueles que não fazem parte de nós e que chamam o
seu procedimento médico de “Psicanálise”. Pois, na verdade, esses analistas
selvagens prejudicam mais a causa do que o doente individual. Muitas vezes
presenciei que um procedimento desastrado desse tipo, que no início
provocou uma piora no estado do doente, no final mesmo assim acabou sendo
suficiente para a sua cura. Nem sempre, mas muitas vezes. Depois de ter
reclamado por muito tempo do médico, sabendo-se distante o suficiente de
sua influência exercida, os sintomas do doente começam a diminuir, ou então
ele decide dar um passo no caminho de sua cura. A melhora definitiva,
depois, surge “por si só” ou então é atribuída ao tratamento altamente
indiferente de um médico ao qual o doente se dirigiu posteriormente. No caso
da senhora, cuja reclamação contra o médico ouvimos, quero crer que afinal o
psicanalista selvagem acabou por fazer mais pela sua paciente do que
qualquer autoridade altamente aclamada, que teria dito a ela que o seu
problema era uma “neurose vasomotora”. Ele direcionou à força o olhar da
paciente para o real motivo de seu sofrimento, e essa intervenção, apesar de
toda a resistência da paciente, não deixará de ter consequências favoráveis.
Mas ele prejudicou a si próprio e ajudou a reforçar os preconceitos que
surgem em decorrência de compreensíveis resistências de afeto
[Affektwiderstände] no doente contra a atividade do psicanalista. E isso pode
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ser evitado.
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Über “wilde” Psychoanalyse (1910)

1910 Primeira publicação: Zentralblatt für Psychoanalyse, t. I, n. 3, p. 91-95
1925 Gesammelte Schriften, t. VI, p. 37-44
1943 Gesammelte Werke, t. XI, p. 118-125

Nem sempre é fácil distinguir questões técnicas e questões éticas postas pela prática analítica. Este
artigo é um belo exemplo dessa fronteira nem sempre tão nítida. Redigido em um momento em que a
prática e a teoria freudianas começam a se difundir para além do círculo restrito dos discípulos, o artigo
pretende repor algumas diretrizes fundamentais da interpretação analítica, a partir de um caso de
interpretação “selvagem” de um sintoma, proferida por um médico que, de maneira descuidada, havia
se apropriado de uma versão vulgar de ideias psicanalíticas. Publicado no ano de fundação da
Internationale Psychoanalytische Vereinigung (IPV), que um quarto de século mais tarde seria
convertida em Associação Internacional de Psicanálise (IPA), “Sobre psicanálise ‘selvagem’” faz parte
do primeiro esforço de institucionalização da prática psicanalítica.

Destaca-se, ainda, a importância dada por Freud ao “tato” como elemento constitutivo da
interpretação, indicando a atenção merecida pela dimensão “estética” da clínica, isto é, para a
sensibilidade do psicanalista aos movimentos psíquicos do analisando.

Ainda que possa ser enquadrado principalmente como um artigo técnico, a relevância do presente
artigo não se esgota nisso. Note-se, por exemplo, como Freud aproveita o contraexemplo da má
compreensão do papel da sexualidade para a Psicanálise a fim de esclarecer seu próprio ponto de vista.

Vale ainda ressaltar o emprego da categoria de “neurose de angústia” no quadro das assim
chamadas “neuroses atuais”, entidade nosográfica em franco desuso já àquela altura do pensamento de
Freud.

NOTAS

1
Freud emprega aqui o termo Nervöse, mais abrangente e menos técnico do que o termo Neurotiker, que

geralmente designa os neuróticos. (N.R.)

2
Cabe ressaltar que Freud comumente faz uso do termo “genético” [genetisch] remetendo ao seu

significado em língua grega, ou seja, ao que diz respeito às origens; não necessariamente com as
conotações biológicas da ciência atual, referentes ao “material genético” (cromossomos, DNA,
tendências inatas, etc.). (N.R.)

3
Na Psicanálise é importante diferenciar o desconhecimento [Unwissenheit] da mera ignorância [nicht

wissen]. Levando-se em consideração a hipótese do inconsciente, o primeiro caso diz respeito a um
saber que é impedido do seu registro consciente, e o segundo, a uma simples ausência de informação.
(N.R.)
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RECOMENDAÇÕES AO MÉDICO PARA O TRATAMENTO
PSICANALÍTICO (1912)1

As regras técnicas que aqui coloco como proposta resultaram da minha
própria experiência ao longo de muitos anos, após ter retornado de outros
caminhos que geraram prejuízos também próprios. Facilmente se percebe que
elas, ou pelo menos muitas delas, juntam-se em uma única prescrição. Espero
que levá-la em conta poupe aos médicos que lidam com a análise muito
esforço desnecessário, protegendo-os de várias inadvertências; mas devo
dizer expressamente que essa técnica resultou como a única adequada para
mim, como indivíduo; não ouso questionar que outra personalidade médica,
de constituição totalmente diferente, possa se ver impelida a privilegiar outra
postura em relação ao doente e à tarefa a ser resolvida.

a) A tarefa que segue, diante da qual se vê o analista que como tal trata
mais de um paciente por dia, também lhe parecerá a mais difícil. Pois ela
consiste em, ao longo do tratamento, manter na memória os incontáveis
nomes, datas, detalhes da lembrança, ocorrências2 [Einfälle] e produções da
doença que um paciente apresenta durante meses e anos, não os confundindo
com material semelhante oriundo de pacientes analisados ao mesmo tempo
ou em momento anterior. Se nos virmos obrigados a atender diariamente seis,
até oito pacientes ou mais, o trabalho da memória que consegue armazenar
tudo isso produzirá em quem vê de fora incredulidade, admiração ou até
mesmo compaixão. Em todo caso, devem estar curiosos em relação à técnica
que permite o domínio de tamanho volume e imaginar que ela se utilize de
meios de apoio especiais.

No entanto, a técnica é muito simples. Ela recusa todos os meios de apoio,
como ouviremos a seguir, mesmo a anotação, consistindo apenas no fato de
não querer memorizar algo específico e dispensando a mesma “atenção
equiflutuante”3 – como eu já a havia chamado4 – ao que ouvimos. Dessa
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forma, economizamos o esforço da atenção que, de resto, não conseguiríamos
mesmo durante muitas horas ao dia, além de evitarmos um perigo, que é
inseparável da postura atenta e intencional. Pois assim que afiamos a atenção
intencionalmente até um determinado ponto, começamos a selecionar em
meio ao material apresentado; fixamos uma parte de maneira bastante
acurada, eliminando outra em seu lugar e, nessa seleção, fiamos as nossas
expectativas ou as nossas inclinações. Mas é justamente isso que não
podemos fazer; se na seleção seguimos as nossas expectativas, corremos o
risco de nunca encontrarmos algo diferente daquilo que já sabemos; se
seguirmos as nossas inclinações, certamente falsificaremos a possível
percepção. Não nos esqueçamos de que em geral ouvimos coisas cuja
importância só se revelará a posteriori [nachträglich].

Como se vê, a prescrição de lembrar tudo em igual medida é a
contrapartida necessária de exigirmos do analisando que conte tudo que lhe
ocorre, sem crítica ou seleção. Se um médico se comportar de forma
diferente, em grande parte ele destruirá o ganho que resulta da obediência à
“regra psicanalítica fundamental” por parte do paciente. A regra para o
médico pode ser formulada da seguinte maneira: mantenha todas as
influências conscientes longe de sua capacidade de memorização e se
entregue completamente à sua “memória inconsciente”, ou, dito de maneira
puramente técnica: ouça o que lhe dizem e não se preocupe se vai se lembrar
de algo ou não.

O que se consegue por essa via e por si só satisfaz a todas as exigências
durante o tratamento. Aquelas partes do material que já se uniram em uma
contextualização também se tornam disponíveis conscientemente para o
médico; o restante, ainda descontextualizado, caótico e desorganizado, parece
estar imerso num primeiro momento, mas ressurge e se torna disponível na
memória assim que o analisando apresenta algo novo que possa estabelecer
uma relação com esse material e através do qual possa haver uma
continuidade. Então, recebe-se com um sorriso o elogio, não merecido, do
paciente, por conta de uma “memória especialmente boa”, mesmo se depois
de anos a fio reproduzimos um detalhe que possivelmente teria escapado à
intenção consciente de fixá-lo na memória.

Enganos nessas lembranças só ocorrem em alguns momentos e em pontos
em que nos sentimos incomodados em relação a nós mesmos (ver adiante),
ou seja, quando se fica muito aquém do ideal do analista. Confusões com o
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material de outros pacientes são bastante raras. Em uma discussão com o
analisando sobre se e como ele teria dito algo específico, geralmente o
médico acaba tendo razão.iii

b) Não recomendo fazer anotações de grande extensão nas sessões com o
analisando, nem fazer registros da sessão e assemelhados. Além da impressão
desfavorável que isso causa em alguns pacientes, valem, por sua vez, os
mesmos aspectos que destacamos na memorização. Necessariamente,
fazemos uma seleção nociva do material enquanto anotamos ou
estenografamos, além do que ocupamos uma parte de nossa própria atividade
intelectual, que deveria ser mais bem aplicada na interpretação do que
ouvimos. Sem sermos criticados por isso, podemos aceitar exceções a essa
regra, valendo para datas, textos de sonho [Traumtexte] ou resultados
específicos relevantes, que facilmente podem ser separados do contexto,
sendo adequados como exemplos de uma utilização autônoma. Mas também
não costumo fazer isso. Anoto exemplos à noite depois de terminado o
trabalho, a partir do que me lembro; quanto aos textos de sonho que me
interessam particularmente, peço que os pacientes os registrem após contarem
o sonho.

c) A anotação durante a sessão com o paciente se justificaria a partir da
intenção de tornar o caso tratado o objeto de uma publicação científica. Isso
dificilmente seria recusado. Mas temos de ter em mente que registros
acurados do histórico analítico de uma doença trazem menos benefícios do
que se poderia deles esperar. A rigor, eles pertencem àquela exatidão
aparente da qual a psiquiatria “moderna” nos disponibiliza vários exemplos
notórios. Geralmente são cansativos para o leitor e não conseguem substituir
a sua presença na análise. Aliás, fizemos a experiência de que o leitor, se ele
quiser acreditar no analista, também lhe dará crédito pelo pouco trabalho que
dedicou a seu material; mas se ele não quiser levar a sério nem a análise nem
o analista, ele ignorará os registros acurados do tratamento. Não parece ser
esse o caminho para resolver a falta de evidências encontrada nas
apresentações psicanalíticas.

d) É bem verdade que um dos méritos do trabalho analítico é que nele
pesquisa e tratamento coincidem, mas a técnica que serve a um, de um certo
ponto de vista, acaba se opondo à outra. Não é bom abordar um caso
cientificamente enquanto o respectivo tratamento não tiver sido concluído,
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construir a sua estrutura, inferir a continuidade, fazer imagens do status atual
da situação de tempos em tempos, tal como o interesse científico o exigiria. O
sucesso é prejudicado nesses casos, que de antemão são definidos pelo
aproveitamento científico e tratados de acordo com essas necessidades; por
outro lado, os casos que mais têm sucesso são aqueles em que procedemos
quase sem intenção, nos surpreendendo com cada mudança de rumo e com
que nos defrontamos sempre desarmados e sem preconcepções. O
comportamento correto do analista consiste em se alçar de uma configuração
psíquica para a outra, se preciso for, não especular e meditar enquanto analisa
e só submeter o material obtido ao trabalho sintético do pensamento após
terminada a análise. A diferença entre as duas configurações perderia a
importância, se já estivéssemos de posse de todos os conhecimentos ou pelo
menos dos conhecimentos essenciais sobre a Psicologia do inconsciente e
sobre a estrutura das neuroses que poderíamos obter a partir do trabalho
psicanalítico. Atualmente, ainda estamos bem longe desse objetivo e não
podemos bloquear os caminhos para verificar o que até agora foi descoberto e
descobrir novidades a respeito.

e) Sou insistente em recomendar aos colegas que no tratamento
psicanalítico tomem como exemplo o cirurgião, que coloca de lado todos os
seus afetos e até a sua compaixão humana e estabelece um único objetivo
para as suas forças psíquicas: realizar a operação o mais perfeitamente
possível. Nas atuais condições, para o psicanalista existe uma aspiração por
afeto mais perigosa, que é a ambição terapêutica de realizar, através de seu
meio novo e muito criticado, algo que possa ser convincente para outros.
Dessa forma, ele não só coloca a si próprio em uma situação desfavorável
para o seu trabalho, mas também se expõe, indefeso, a certas resistências do
paciente, de cujo embate de forças, afinal, depende essencialmente o
restabelecimento [Genesung]. A justificativa para essa frieza a ser exigida do
analista dá-se pelo fato de que para ambas as partes ela cria as condições mais
favoráveis: para o médico, a preservação desejável de sua própria vida
afetiva; para o doente, a maior amplitude de assistência possível hoje. Um
velho cirurgião usou como seu lema as seguintes palavras: “Je le pansai,
Dieu le guérit”. [Eu lhe fiz os curativos, Deus o curou]. O analista deveria se
dar por satisfeito com algo parecido.

f) É fácil inferir em qual objetivo essas regras aqui apresentadas confluem.
Elas todas querem criar no médico o contraponto da “regra psicanalítica
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fundamental” estabelecida para o analisando. Assim como o analisando deve
comunicar tudo que ele capta em sua auto-observação, evitando todos os
apartes lógicos e afetivos que querem motivá-lo a proceder a uma seleção,
também o médico deverá ser capaz de utilizar tudo que lhe foi dito para a
finalidade da interpretação, do reconhecimento do inconsciente oculto, sem
substituir a seleção descartada pelo doente por uma censura própria;
resumindo em uma fórmula: ele deverá dirigir para o inconsciente emissor do
doente o seu próprio inconsciente enquanto órgão receptor; deverá sintonizar-
se com o analisando, assim como o receptor do telefone se sintoniza com o
transmissor. Assim como o receptor transforma novamente em ondas sonoras
as oscilações elétricas da linha, originadas por ondas sonoras, da mesma
forma o inconsciente do médico é capaz de reconstituir, a partir das
ramificações do inconsciente que lhe são informadas, esse inconsciente que
determinou as ocorrências [Einfälle] trazidas pelo paciente.

Mas se o médico deve ser capaz de se servir assim de seu inconsciente
como instrumento durante a análise, então ele próprio terá de preencher
amplamente uma condição psicológica. Ele não poderá tolerar quaisquer
resistências dentro de si próprio, resistências estas que afastam de seu
consciente aquilo que foi reconhecido pelo seu inconsciente; do contrário, ele
introduziria um novo tipo de seleção e deformação na análise, o que seria
muito mais nocivo do que aquilo que foi produzido pela tensão de sua
atenção consciente. Para tanto, não basta ele ser uma pessoa razoavelmente
normal; pode-se, antes, exigir que ele tenha se submetido a uma purificação5

[Purifizierung] psicanalítica e que tenha tomado conhecimento daqueles
complexos próprios, adequados para atrapalhá-lo na absorção daquilo que lhe
é apresentado pelo analisando. A bem da verdade, não se pode duvidar do
efeito desqualificante de tais defeitos próprios; cada recalque não resolvido
do médico corresponde, de acordo com uma expressão precisa de Wilhelm
Stekel, a um “ponto cego” em sua percepção analítica.

Há anos, quando perguntado sobre como nos transformamos em analistas,
respondi: através da análise dos próprios sonhos. Certamente, essa preparação
é suficiente para muitas pessoas, mas não para todas que querem aprender a
análise. Também não são todas as que conseguem interpretar os próprios
sonhos sem ajuda de terceiros. Considero parte dos muitos méritos da escola
analítica de Zurique6 o fato de ter enfatizado essa condição, concretizando-a
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na exigência de que todo aquele que quiser executar uma análise dos outros
deverá primeiro submeter-se a uma análise junto a um especialista. Quem
levar a tarefa a sério deveria optar por esse caminho, que promete várias
vantagens: o sacrifício de ter se aberto diante de outra pessoa sem a pressão
de uma doença existente é largamente recompensado. Não apenas
realizaremos em um tempo muito mais curto e com menos esforço afetivo a
intenção de conhecermos o oculto de nós mesmos, mas também adquiriremos
impressões e convicções no próprio corpo que em vão buscamos alcançar a
partir do estudo de livros e ouvindo conferências. Por fim, também não será
pouco o ganho que teremos a partir da relação psíquica que costuma se
estabelecer entre o analisando e o seu guia [Einführenden].

Tal análise de alguém quase saudável compreensivelmente permanecerá
inacabada. Aquele que souber reconhecer o alto valor do autoconhecimento e
do aumento do autocontrole adquiridos através dela depois continuará o
desbravamento analítico de sua própria pessoa como uma autoanálise,
contentando-se com o fato de que tanto dentro de si quanto fora terá de
esperar encontrar sempre algo de novo. Mas aquele que, enquanto analista,
tiver desprezado o cuidado da autoanálise não apenas será punido através da
incapacidade de aprender em certa medida com os seus pacientes, mas ele
também correrá o risco mais sério, que poderá se tornar um risco para outros.
Ele facilmente irá se ver diante da tentação, em uma tosca autopercepção, de
projetar na Ciência aquilo que, como se fosse teoria de validade geral, ele
reconhecer das idiossincrasias de sua própria pessoa; ele trará descrédito para
o método analítico e induzirá inexperientes ao erro.

g) Acrescentarei algumas outras regras em que se faz a transição entre a
postura do médico para o tratamento do analisando.

Certamente é tentador para o jovem e ambicioso analista o fato de investir
muito da própria individualidade para levar o paciente consigo e içá-lo, com
esse impulso, por sobre as barreiras de sua personalidade estreita. Devíamos
crer ser totalmente aceitável e até útil para superar as resistências existentes
no doente quando o médico lhe oferece uma visão de seus próprios defeitos
psíquicos e conflitos, possibilitando a ele uma igualdade de posições quando
lhe dá informações sigilosas de sua vida. Ora, a confiança de um equivale à
do outro – dirão –, e quem exige intimidade do outro também deve dá-la em
troca.

Porém, no trânsito psicanalítico muitas coisas acontecem de modo
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diferente do que esperamos a partir dos pressupostos da Psicologia da
Consciência. A experiência não nos evidencia a excelência dessa técnica
afetiva. Também não é difícil concordarmos que com ela abandonamos o
chão psicanalítico e nos aproximamos dos tratamentos por sugestão. Assim,
consegue-se que o paciente, mais cordato, informe com maior facilidade
aquilo que ele conhece e o que ele teria mantido oculto ainda durante algum
tempo por obra de resistências convencionais. Para a descoberta do que é
inconsciente para o paciente, essa técnica em nada contribui; ela ainda o torna
mais incapaz de superar resistências mais profundas e, em casos mais graves,
ela fracassa regularmente diante da insaciedade despertada no paciente, que
passa a querer inverter a relação, achando a análise do médico mais
interessante que a sua própria.

Também a resolução da transferência, que é uma das tarefas principais do
tratamento, é dificultada pela postura de intimidade do médico, e o eventual
ganho inicial ao final é mais do que anulado. Por isso, não hesito aqui em
avaliar esse tipo de técnica como sendo falha. O médico precisa ser opaco
para o analisando e, assim como uma superfície espelhada, não deve mostrar
nada além daquilo que lhe é mostrado. No entanto, não há praticamente nada
a criticar quando um psicoterapeuta mistura uma parte de análise com uma
porção de influência por sugestão, para alcançar resultados visíveis em um
espaço mais curto, tal como se torna necessário em instituições; mas
podemos exigir que ele próprio não tenha dúvidas sobre o que está fazendo e
que saiba que o seu método não é aquele da autêntica Psicanálise.

h) Outra tentação resulta da atividade educativa que recai sobre o médico
no tratamento psicanalítico sem um intuito específico. No processo de
dissolução dos entraves ao desenvolvimento, é natural que o médico aponte
novos objetivos para as aspirações agora liberadas. Então, depois de tanto
esforço para libertar a pessoa da neurose, é uma ambição perfeitamente
compreensível que ele queira transformá-la em algo especialmente destacado,
prescrevendo objetivos bastante altos para os desejos dessa pessoa. Mas aqui
também o médico deveria controlar-se, tomando como diretriz menos os
próprios desejos do que a aptidão do analisando. Nem todos os neuróticos
têm muito talento para a sublimação; podemos supor para muitos deles que
não teriam adoecido se fossem dotados da arte de sublimar suas pulsões. Se
os forçarmos demais na direção da sublimação, cortando-lhes as mais
próximas e confortáveis satisfações pulsionais, tornaríamos a vida deles ainda
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mais difícil do que já lhes parece ser. Enquanto médicos, precisamos, antes
de tudo, ser tolerantes diante da fraqueza do doente; precisamos nos contentar
com o fato de termos recuperado uma parte da capacidade de realizar e fruir7

também para um paciente que não apresente elevados valores. A ambição
educativa é tão pouco adequada quanto a terapêutica. Além disso, considere-
se que muitas pessoas adoeceram justamente na tentativa de sublimar suas
pulsões para além da medida autorizada pela sua organização, e que naqueles
capazes de fazer a sublimação esse processo costuma acontecer por si
mesmo, assim que as suas inibições são superadas através da análise.
Portanto, acho que o empenho em utilizar o tratamento analítico regularmente
para a sublimação das pulsões será sempre louvável, mas definitivamente não
é recomendado para todos os casos.

i) Entre que limites devemos usar a cooperação intelectual do analisando
no tratamento? É difícil afirmarmos algo a esse respeito que tenha validade
geral. A personalidade do paciente é o fator decisivo, em primeira linha. Mas
cuidado e reserva também devem ser observados aqui. É incorreto dar tarefas
ao analisando, tais como reunir as suas lembranças, meditar sobre um
determinado período de sua vida e tarefas assemelhadas. Ele terá, antes, de
aprender principalmente o que não é fácil para ninguém admitir: que pela
atividade intelectual como a meditação, que pelo empenho da vontade e da
atenção não será resolvido nenhum dos mistérios da neurose, que só serão
resolvidos através do seguimento paciente da regra psicanalítica, que estipula
o desligamento da crítica ao inconsciente e seus derivados. Essa regra deve
ser seguida de forma especialmente rígida com aqueles pacientes que
exercitam a arte de resvalar para a intelectualização durante o tratamento, e
assim refletindo muito e frequentemente com muita erudição sobre o seu
estado resguardam-se, dessa forma, de fazer algo para controlar aquele
estado. Por isso, com os meus pacientes não gosto de recorrer à leitura de
escritos psicanalíticos; eu exijo que aprendam com sua própria pessoa e lhes
asseguro que desse modo experienciarão mais, e coisas mais valiosas do que
toda a literatura psicanalítica poderia lhes transmitir. Mas entendo que sob as
condições de uma internação em uma instituição pode ser vantajoso usar a
leitura para preparar os analisandos e para estabelecer um clima de influência.

Desaconselho veementemente que busquem a concordância e o apoio dos
pais ou parentes, dando-lhes para ler alguma obra – introdutória ou mais
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aprofundada – da nossa literatura. Geralmente, essa medida bem-intencionada
é suficiente para fazer eclodir precocemente a oposição natural, e em
determinado momento inevitável, dos parentes contra o tratamento
psicanalítico dos seus familiares, de modo que nem se chega a começar o
tratamento.

Exprimo aqui a esperança de que a experiência progressiva dos
psicanalistas logo nos leve a um consenso sobre as questões da técnica com
que se deva tratar de modo mais eficaz os neuróticos. Quanto ao tratamento
dos “parentes”, confesso aqui a minha total desorientação e deposito pouca
confiança em seu tratamento individual.

iii Frequentemente o analisando afirma já ter feito determinada declaração, quando podemos
assegurar, com tranquila superioridade, que o faz pela primeira vez. Então percebe-se que o
analisante tivera antes a intenção de o dizer, mas foi impedido por uma resistência ainda
presente. A recordação de tal intenção lhe é indistinguível da de sua realização. [Freud retoma
o tema dessa nota em seu “Sobre fausse reconnaissance (“déjà raconté”) durante o trabalho
analítico”, neste volume, p. 183. (N.R.)]

73



Ratschläge für den Arzt bei der
psychoanalytischen Behandlung (1912)

1912 Zentralblatt für Psychoanalyse, 2, n. 9, p. 483-489
1925 Gesammelte Schriften, t. VI, p. 64-75
1943 Gesammelte Werke, t. VIII, p. 376-387

Antes de 1910, Freud já havia publicado três dos seus principais estudos clínicos, incluindo aí
“Dora”, “O homem dos Ratos” e “O pequeno Hans”. É a partir deles que o essencial da técnica
psicanalítica podia ser inferido até então. Mas ainda não havia uma sistematização das diretrizes da
técnica analítica. Naquela altura, Freud alimentava a esperança de publicar uma espécie de Allgemeine
Technik der Psychoanalyse (Exposição geral da técnica psicanalítica). Em 1908, confessa a Abraham
esse desejo de publicar algo acerca das regras técnicas do tratamento analítico. No Natal, relata a
Ferenczi que perto de 24 páginas estão escritas. Mas elas nunca seriam publicadas. No verão seguinte,
informa Ernest Jones, tudo indica que Freud parecia preferir fazer circular um breve memorando
contendo recomendações técnicas, reservado aos discípulos mais próximos. Em carta a Jung de 30 de
dezembro de 1908, elogia um ensaio de Ferenczi sobre a transferência, acrescentando que este se
aproximaria bastante de sua própria perspectiva. Finalmente, em carta a Jung datada de 2 de fevereiro
de 1910, informa que não pretende publicá-lo ainda. Dois meses depois relata a Ferenczi a intenção de
retomar a escrita do texto. Contudo, segundo Strachey, a hesitação quanto à publicação de um trabalho
sistemático sobre a técnica ou sobre o método indicaria uma certa relutância de Freud, que temia, entre
outras coisas, que suas recomendações fossem tomadas como regras inflexíveis.

O presente artigo foi escrito e publicado em 1912. Como o próprio título indica com precisão, trata-
se aqui de elencar uma série de recomendações técnicas ao praticante da Psicanálise, constituindo-se
em um dos textos mais pragmáticos de toda a obra freudiana. Uma contribuição decisiva desse artigo é
a explicitação da “atenção equiflutuante”. Segundo nota Assoun (2009, p. 319), o adjetivo
gleichschwebend, para além da mera questão da flutuação, designa as pequenas batidas de asa
suficientes para que um pássaro possa planar. É esse tipo de atenção que Freud recomenda aos
analistas, suficiente para que o analista possa escutar, sem seleção prévia, as associações livres do
analisando.

NOTAS

1
Freud utiliza no título deste escrito a palavra Arzt (médico) para se referir ao profissional que exerce a

Psicanálise, ao passo que em “A questão da análise leiga” [“Die Frage der Laienanalyse”], publicado
neste mesmo volume, o autor faça questão de mostrar que, ainda que a Psicanálise tenha se originado
na Medicina, seu exercício não é uma prerrogativa dos médicos. Ele escreve o segundo trabalho
visando, sobretudo, separar radicalmente os estatutos da Medicina e da Psicanálise. Essa aparente
contradição pode ser superada se atentarmos para a distância temporal entre os dois artigos. Por volta
de 1912, época de redação do presente ensaio, os primeiros psicanalistas eram oriundos
principalmente da formação acadêmica médica. (N.R.)

2
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Einfälle. Aquilo que ocorre espontaneamente ao pensamento e, consequentemente, à fala do analisando
quando em livre associação. (N.R.)

3
Gleichschwebende Aufmerksamkeit. A noção de atenção em língua portuguesa encontra no alemão as

opções por Achtung [atenção pontual] ou Aufmerksamkeit [atenção continuada]. A isso se soma o
adjetivo engendrado por Freud a partir de uma composição entre gleich [igualitário, equitativo] e
schwebend [flutuante]. Em língua portuguesa a solução pelo neologismo “equiflutuante” parece ter
sido difundida, entre outros, pelo psicanalista Renato Mezan. (N.R.)

4
Segundo James Strachey, trata-se de uma ocorrência, na história clínica do Pequeno Hans, de uma

expressão bastante próxima dessa, embora ainda não qualificada com o adjetivo “flutuante”. (N.E.)

5
A palavra que provavelmente pode causar estranhamento ao leitor psicanalítico não é exatamente a

mesma utilizada em contextos religiosos, Purifikation, ainda que possa ser compreendida como
sinônimo de Reinigung (purificação, tornar puro) em muitos casos. O contexto aqui aponta para uma
metáfora relativa a aspectos resistenciais, para o recalcado. (N.R.)

6
Como Freud costuma se referir às contribuições de Carl Gustav Jung. (N.R.)

7
Ver a nota 7 do texto “O método psicanalítico freudiano” (neste volume, p. 61). (N.E.)
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SOBRE A DINÂMICA DA TRANSFERÊNCIA (1912)

O tema da “transferência”, difícil de ser esgotado, recentemente foi
tratado de forma descritiva por Wilhelm Stekel nesta Zentralblatt.iv Quero
acrescentar aqui apenas algumas considerações, que pretendem esclarecer
como necessariamente a transferência se desencadeia durante um tratamento
psicanalítico, e como ela assume o papel já conhecido durante o tratamento.

Que fique claro para nós que, através da junção de predisposições inatas e
influências durante os anos de infância, todas as pessoas adquiriram uma
determinada idiossincrasia ao conduzirem a sua vida amorosa, ou seja, daí
vêm as condições que a pessoa estipula para o amor, as pulsões a satisfazer e
as metas almejadas.v Isso resulta, digamos, em um clichê (ou em vários
deles), que ao longo da vida é repetido regularmente, é reeditado, na medida
em que as condições externas e a natureza dos objetos amorosos acessíveis o
permitirem, o que certamente não é de todo imutável, mesmo diante de
impressões recentes. Nossas experiências mostraram, então, que dessas
moções que determinam a vida amorosa, apenas uma parte passou pelo pleno
desenvolvimento psíquico; essa parte está voltada para a realidade, à
disposição da personalidade consciente, e constitui uma parte desta. Outra
parte dessas moções libidinosas foi detida em seu desenvolvimento, foi
mantida distante da personalidade consciente e da realidade, e só conseguiu
se expandir na fantasia ou então permaneceu totalmente no inconsciente,
sendo, portanto, desconhecida para a consciência da personalidade. Aquele
cuja necessidade de amor não é satisfeita plenamente pela realidade terá de se
aproximar de cada nova pessoa que se avizinha com representações de
expectativas libidinosas, e é muito provável que as duas porções de sua
libido, tanto aquela capaz de chegar à consciência quanto a inconsciente,
tenham participação nessa postura.

Portanto, é totalmente normal e compreensível que o investimento
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libidinal [Libidobesetzung] de uma pessoa parcialmente insatisfeita,
carregado de muita expectativa, também se volte para a figura do médico.
Conforme o nosso pressuposto, esse investimento irá se guiar por modelos,
irá dar sequência a um dos clichês presentes na respectiva pessoa ou, como
também poderíamos afirmar, irá inserir o médico em uma das “sequências”
psíquicas que o paciente em sofrimento formou até aquele momento. Isso
corresponderá às relações reais com o médico, se para essa inserção for
determinante a imago do pai (para usar uma expressão feliz de Jung).vi Mas a
transferência não está atrelada a esse modelo; ela poderá se dar também a
partir da imago da mãe ou do irmão. As peculiaridades da transferência para
o médico, ultrapassando a medida e o tipo daquilo que se justificaria de
forma sóbria e racional, será compreensível a partir da consideração de que,
justamente, não foram apenas as representações de expectativas conscientes,
mas também as retidas ou inconscientes que produziram tal transferência.

Sobre essa conduta da transferência nada mais haveria a dizer ou pensar,
se não houvesse aí dois pontos ainda obscuros, que são de especial interesse
para o psicanalista. Primeiro, não entendemos por que a transferência no caso
de pessoas neuróticas é tão mais intensa na análise do que nas outras pessoas,
não analisadas; segundo, permanece uma incógnita o motivo de ser a
transferência, na análise, a mais forte resistência contra o tratamento,
enquanto fora da análise temos de reconhecê-la como portadora do efeito de
cura e condição para o sucesso do tratamento. Uma experiência confirmada
inúmeras vezes, aleatoriamente, mostra que todas as vezes em que as
associações livres de um paciente são impedidas,vii o impasse pode ser
resolvido a partir da garantia ao paciente de que agora ele está sob o domínio
de uma ideia que lhe ocorreu [Einfall] que diz respeito à pessoa do médico ou
a algo ligado a ele. Assim que se presta esse esclarecimento, o obstáculo
desaparece, ou então a situação de fracasso foi transformada em uma situação
de ocultação de tais ideias que lhe ocorreram [Einfälle].

À primeira vista, parece ser uma grande desvantagem metodológica da
Psicanálise o fato de que nela a transferência – até então a força mais
poderosa do sucesso – transforma-se no meio mais forte de resistência.
Olhando mais de perto, porém, afastamos pelo menos o primeiro dos dois
problemas. Não é correto afirmar que a transferência aparece mais
intensamente e de forma mais desmedida durante a Psicanálise do que fora
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dela. Nas instituições em que pacientes nervosos não têm tratamento
psicanalítico, observamos as maiores intensidades e as formas mais indignas
de transferência, chegando à servidão, até mesmo um viés indubitavelmente
erótico da transferência. Numa época em que mal havia Psicanálise, uma
observadora sensível como Gabriele Reuter descreveu isso num livro curioso,
que nos revela, aliás, as melhores descobertas sobre a essência e o surgimento
das neuroses.viii Essas características da transferência, portanto, não devem
ser colocadas na conta da Psicanálise, mas sim atribuídas à própria neurose.
O segundo problema, por ora, permanece intacto.

Esse problema, em que perguntamos por que na Psicanálise a
transferência aparece como obstáculo, precisa ser analisado mais
atentamente. Visualizemos a situação psicológica do tratamento: um pré-
requisito regular e imprescindível de toda psiconeurose é o processo que Jung
com precisão chamou de introversão da libido.ix Isso significa o seguinte: a
porção da libido capaz de chegar à consciência e voltada à realidade é
diminuída, e a porção apartada da realidade, inconsciente, que, por exemplo,
ainda alimenta as fantasias da pessoa, mas pertence ao inconsciente, é
aumentada proporcionalmente. A libido moveu-se (total ou parcialmente)
para a regressão, reanimando as imagines infantis.x É nessa direção que
segue, então, o tratamento analítico, que quer resgatar a libido, torná-la
novamente acessível à consciência e, por fim, colocá-la a serviço da
realidade. Nos pontos em que a pesquisa analítica topa com a libido recolhida
em seus esconderijos, necessariamente eclode uma batalha; todas as forças
que causaram a regressão da libido irão se levantar como “resistências”
contra o trabalho, para conservar esse novo estado. É que se a introversão ou
regressão da libido não tivesse se justificado por uma determinada relação
com o mundo externo (em sua forma mais geral: através do impedimento
[Versagung] da satisfação) e sido, ela própria, adequada para aquele
momento, ela nem poderia ter se formado. As resistências com essa origem,
no entanto, não são as únicas, nem mesmo as mais fortes. A libido disponível
para a personalidade sempre esteve sob a atração dos complexos
inconscientes (ou, mais corretamente: as porções desses complexos
pertencentes ao inconsciente) e resvalou para a regressão, porque a atração da
realidade tinha ficado menos intensa. Para libertá-la, essa atração do
inconsciente agora precisa ser superada, ou seja, o recalque [Verdrängung]
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das pulsões inconscientes desde então constituídas no indivíduo e suas
produções precisam ser suspensos. Isso resulta na parte de longe mais
grandiosa da resistência, que tão frequentemente faz perdurar a doença,
mesmo quando o afastamento da realidade volta a perder a justificativa
provisória. A análise tem de lutar contra as resistências de ambas as fontes. A
resistência acompanha o tratamento a cada passo; cada ocorrência [Einfall],
cada ato do analisando precisa prestar contas à resistência e coloca-se como
um acordo entre as forças que objetivam a cura e aquelas mencionadas, que a
elas se opõem.

Se acompanharmos um complexo patogênico desde a sua representação
no consciente (seja ele evidente como sintoma, seja mesmo bastante
imperceptível) até sua raiz no inconsciente, logo chegaremos a uma região
em que a resistência se evidencia tão claramente, que a próxima ocorrência
[Einfall] terá de lhe fazer jus e aparecer como acordo entre as suas exigências
e aquelas do trabalho de pesquisa. É aqui então que, segundo a comprovação
pela experiência, entra em cena a transferência. Se algo da matéria do
complexo (o conteúdo do complexo) for adequado para ser transferido à
pessoa do médico, então se dá essa transferência, resultando na ideia seguinte
e anunciando-se através dos sinais de uma resistência, por exemplo, com uma
interrupção. A partir dessa experiência, concluímos que essa ideia de
transferência [Übertragungsidee] chegou à consciência antes de todas as
outras possibilidades de ocorrências [Einfallsmöglichkeiten],1 porque ela
também satisfaz a resistência. Tal processo repete-se inúmeras vezes no
decorrer de uma análise. Sempre que nos aproximamos de um complexo
patogênico, a porção do complexo capaz de transferência é empurrada para a
consciência e defendida com a maior insistência.xi

Após a superação desta, a dos outros elementos do complexo apresenta
poucas dificuldades. Quanto mais tempo durar um tratamento analítico e
quanto mais claramente o paciente reconhecer que apenas distorções do
material patogênico não oferecem proteção contra o descortinamento, com
mais coerência ele se utilizará daquele tipo de distorção que aparentemente
lhe oferece as maiores vantagens: a distorção através da transferência. Essas
relações seguem na direção de uma situação em que finalmente todos os
conflitos precisam ser resolvidos no terreno da transferência.

Assim, no tratamento analítico, a transferência parece-nos surgir primeiro
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apenas como a arma mais poderosa da resistência, e podemos concluir que a
intensidade e a duração da transferência são um efeito e uma expressão da
resistência. O mecanismo da transferência, é bem verdade, resolve-se a partir
de seu retorno à disponibilidade da libido, que permaneceu em posse de
imagos infantis; o esclarecimento de seu papel no tratamento, porém, só
funciona se abordarmos os seus vínculos com a resistência.

Por que motivo a transferência se adequa tão perfeitamente como meio de
resistência? Poderíamos crer que a resposta a tal pergunta seria fácil. Pois é
óbvio que a confissão de cada moção de desejo é especialmente dificultada
quando deve ser abandonada diante daquela pessoa para a qual a moção é
direcionada. Essa pressão resulta em situações que na realidade parecem ser
praticamente inexequíveis. É justamente isso que o analisando quer alcançar,
quando faz coincidir o objeto de suas moções emotivas com o médico. No
entanto, uma consideração mais aprofundada mostra que essa aparente
vantagem não pode levar à solução do problema. Uma relação de
proximidade carinhosa e devotada, por outro lado, poderá ajudar a superar
todas as dificuldades de admitir [tais afetos]. Como sabemos, costuma-se
dizer, em condições reais análogas: “não tenho vergonha diante de ti, a ti eu
posso dizer tudo”. A transferência para o médico, portanto, poderia servir
também para aliviar o peso da confissão, e não entenderíamos por que ela a
dificulta.

A resposta a essa pergunta aqui colocada diversas vezes não será obtida
através de mais reflexões, mas pela experiência que se faz por ocasião do
tratamento de cada uma das resistências à transferência. Percebe-se, por fim,
que não conseguimos compreender a utilização da transferência para fins de
resistência, se pensarmos na “transferência” pura e simplesmente. Precisamos
tomar a decisão de separar uma transferência “positiva” de uma “negativa”, a
transferência de sentimentos carinhosos daquela de sentimentos hostis,
tratando os dois tipos de transferência para o médico de forma separada.
Assim, a transferência positiva subdivide-se ainda naquela de sentimentos
simpáticos ou carinhosos, capazes de chegar à consciência, e naquela que
segue pela via inconsciente. Em relação às últimas, a análise comprova que
elas remontam regularmente a fontes eróticas, de modo que temos de chegar
à conclusão de que todas as nossas relações emotivas utilizáveis ao longo da
vida, como simpatia, amizade, confiança e assemelhados, têm associação
genética com a sexualidade e se desenvolveram pelo enfraquecimento da
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meta sexual a partir de desejos puramente sexuais, por mais que eles se
apresentem como puros e não sensuais por nossa autopercepção consciente.
Originalmente, conhecíamos apenas metas sexuais; a Psicanálise nos mostra
que as pessoas de quem apenas gostamos ou que admiramos em nossa
realidade ainda podem continuar sendo objetos sexuais em nosso
inconsciente.

A solução desse enigma é, portanto, que a transferência para o médico só
se mostra propícia à resistência durante o tratamento enquanto ela for
transferência negativa ou positiva de moções eróticas recalcadas. Se
“suspendermos” a transferência tornando-a consciente, desprenderemos da
pessoa do médico apenas esses dois componentes do ato emotivo; o outro
componente, capaz de chegar à consciência e não repulsivo, permanece,
sendo portador do sucesso na Psicanálise, tanto quanto em outros métodos de
tratamento. Nesse sentido, admitimos que os resultados da Psicanálise se dão
com base em sugestão; desde que se entenda por sugestão aquilo que
compartilhamos com Ferenczixii: o sugestionamento de uma pessoa por meio
dos fenômenos de transferência que nela são possíveis. Nós cuidamos da
autonomia final do paciente, na medida em que utilizamos a sugestão para
fazê-lo desempenhar um trabalho psíquico que tem como resultado
necessário uma melhora duradoura de sua situação psíquica.

Pode-se, ainda, perguntar por que os fenômenos de resistência da
transferência só aparecem na Psicanálise, e não no tratamento indiferenciado,
por exemplo, em instituições. A resposta é: elas também aparecem lá, mas
precisam ser reconhecidas como tais. A irrupção da transferência negativa,
aliás, é bastante frequente em instituições. O doente, justamente, deixa a
instituição sem se transformar ou tem recidivas assim que entra no domínio
da transferência negativa. A transferência erótica não tem efeito tão inibidor
nas instituições, já que lá, assim como na vida, ela é embelezada, em vez de
ser revelada; mas ela se manifesta claramente enquanto resistência contra a
cura, não afugentando o doente da instituição – ao contrário, ela o segura na
instituição –, mas o distanciando da vida. É que para a cura é bastante
indiferente se o doente na instituição supera esta ou aquela angústia ou
inibição; depende muito mais de ele poder se libertar disso também na
realidade da sua vida.

A transferência negativa mereceria uma atenção detalhada, que no âmbito
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destas considerações não será possível. Nas formas curáveis de psiconeurose,
ela se encontra ao lado da transferência carinhosa, muitas vezes voltada, ao
mesmo tempo, para a mesma pessoa, situação para a qual Bleuler cunhou a
boa expressão “ambivalência”.xiii Uma tal ambivalência de sentimentos
parece ser normal até determinado grau, mas um alto grau de ambivalência
certamente será a marca específica de pessoas neuróticas. No caso da neurose
obsessiva, parece ser característica a precoce “separação dos pares de
opostos” para a vida pulsional, parecendo ser também uma de suas condições
constitucionais. A ambivalência das inclinações emocionais é a que melhor
explica a capacidade dos neuróticos de colocar as transferências a serviço da
resistência. Ali onde a capacidade de transferência se tornou essencialmente
negativa, tal como nos paranoides, acaba a possibilidade de influência e de
cura.

Com todas essas considerações, no entanto, fizemos jus a apenas um lado
do problema da transferência; faz-se necessário voltarmos a nossa atenção
para um outro aspecto do mesmo fenômeno. Quem teve uma clara impressão
de como o analisando é arrancado de seus vínculos reais e lançado para o
médico, assim que entra no domínio de uma farta resistência transferencial, e
como ele depois toma a liberdade de desprezar a regra psicanalítica
fundamental de informar tudo o que vem à mente sem crítica, como ele se
esquece dos princípios com os quais iniciou o tratamento, e como relações e
conclusões lógicas que antes o impressionaram bastante agora lhe parecem
indiferentes, terá a necessidade de explicar essa impressão ainda a partir de
outros fatores, além dos aqui elencados, e eles não estão tão distantes;
resultam, por sua vez, da situação psicanalítica para a qual o tratamento
deslocou o analisando.

Rastreando a libido que havia se dispersado do consciente, adentrou-se o
âmbito do inconsciente. As reações que se alcançam, então, trazem à tona
muito das características de processos inconscientes, tais como as
conhecemos pelo estudo dos sonhos. As moções inconscientes não querem
ser lembradas, tal como o tratamento o deseja, mas elas almejam se
reproduzir, de acordo com a atemporalidade e a capacidade alucinatória do
inconsciente. Semelhante ao que ocorre no sonho, o paciente atribui
atualidade e realidade aos resultados do despertar de suas moções
inconscientes; ele quer acionar as suas paixões, sem levar em consideração a
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situação real. O médico quer levá-lo a inserir essas moções emocionais no
contexto do tratamento e no de sua história de vida, subordiná-las à
observação pensante e reconhecê-las em seu valor psíquico. Essa luta entre
médico e paciente, entre intelecto e vida pulsional, entre reconhecer e querer
agir, acontece quase exclusivamente nos fenômenos de transferência. É nesse
campo que precisa acontecer a vitória, cuja expressão é a cura duradoura da
neurose. É inegável que o controle dos fenômenos de transferência oferece as
maiores dificuldades para o psicanalista, mas não esqueçamos que são
justamente elas que nos prestam o inestimável serviço de tornar manifestas e
atuais as moções amorosas ocultas e esquecidas dos pacientes, pois, afinal,
ninguém pode ser abatido in absentia ou in effigie.

iv Zentralblatt für Psychoanalyse [Folha Central de Psicanálise], ano II, n. II, p. 26. [Na verdade,
o artigo de Stekel começa na página 27. (N.E.)]

v Protejamo-nos aqui contra a objeção errônea que acredita termos negado a importância dos
fatores inatos (constitucionais), por termos destacado as impressões infantis. Tal crítica origina-
se na estreiteza da necessidade de causalidade dos homens, que quer se satisfazer com um
único momento originário, ao contrário da configuração usual da realidade. A Psicanálise se
pronunciou muito sobre os fatores acidentais da etiologia e pouco sobre os constitucionais; mas
isso apenas porque pôde trazer algo de novo no primeiro caso, e no segundo não sabia mais do
que em geral já se sabe. Rejeitamos o estabelecimento de uma oposição fundamental entre as
duas sequências de fatores etiológicos; supomos, antes, uma colaboração regular entre ambas,
produzindo o efeito observado. Δαίμον καὶ Τύχη [Destino e Acaso] determinam o destino de
um homem; raras vezes, talvez nunca, uma dessas forças apenas. A distribuição da eficácia
etiológica entre as duas só poderá se realizar individualmente e em cada caso específico. A
sequência em que grandezas alternantes de ambos os fatores se compõem certamente também
terá seus casos extremos. Dependendo do nível do nosso conhecimento, iremos avaliar de
modo diferente a parcela da constituição ou da vivência em cada caso específico, e nos
reservamos o direito de modificarmos o nosso juízo com a mudança de nossas compreensões.
Aliás, poderíamos arriscar a entender a própria constituição como o precipitado das influências
acidentais sobre a infinita série dos antepassados.

vi JUNG, Carl Gustav. Symbole und Wandlungen der Libido. Jahrbuch für Psychoanalyse, v.
III, p. 164.

vii Quero dizer: quando elas de fato cessam, e não quando o paciente não as externa devido a um
simples sentimento de desprazer.

viii Aus guter Familie [De boa família], 1895.
ix Não obstante algumas declarações de Jung darem a impressão de que ele via nessa introversão
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algo característico da dementia praecox, o que no caso de outras neuroses não seria
considerado da mesma maneira.

x Seria confortável dizer: ela voltou a investir os “complexos” infantis. Mas isso não seria
correto; justificável seria apenas a seguinte afirmação: as porções inconscientes desses
complexos. O extraordinário emaranhado do tema tratado neste trabalho produz a tentação de
se debruçar sobre uma série de problemas cujo esclarecimento seria necessário, antes de se
falar dos processos psíquicos a serem descritos aqui com palavras inequívocas. Tais problemas
são: a delimitação recíproca da introversão e da regressão, a inserção da teoria do complexo na
teoria da libido, as relações do fantasiar com o consciente e o inconsciente, assim como com a
realidade, entre outros. Não devo desculpar-me se tenho, aqui, resistido a essas tentações.

xi De onde, porém, não podemos deduzir de forma generalizante uma importância patogênica
específica do elemento escolhido para a resistência transferencial [Übertragungswiderstand].
Se em uma batalha em torno da posse de uma determinada igrejinha ou de uma única fazenda o
combate for marcado por intensa amargura, não precisaremos supor, por isso, que a igreja seja
um elemento nacional sagrado ou que a casa de fazenda esconda os tesouros do exército. O
valor dos objetos pode ser apenas tático e talvez só se destaque nessa única batalha.

xii FERENCZI, Sándor. Introjektion und Übertragung [Introjeção e transferência]. Jahrbuch für
Psychoanalyse, v. I, 1909.

xiii BLEULER, Eugen. Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien [Demência precoce
ou grupos de esquizofrenias]. Handbuch der Psychiatrie, Aschaffenburg, 1911. – Palestra sobre
ambivalência em Berna, 1910, mencionada no Zentralblatt für Psychoanalyse, v. I, p. 266. –
Para os mesmos fenômenos, Wilhelm Stekel tinha sugerido antes o termo “bipolaridade”.
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Zur Dynamik der Übertragung (1912)

1912 Zentralblatt für Psychoanalyse, t. II, n. 4, p. 167-173
1925 Gesammelte Schriften, t. VI, p. 53-63
1943 Gesammelte Werke, t. VIII, p. 363-374

O fenômeno da transferência é um dos pilares do tratamento analítico. Já em 1895, nos Estudos
sobre a histeria, Freud descreve a transferência como uma mésalliance, uma “conexão falsa [falsche
Verknüpfung]”. As expressões empregadas, uma de origem francesa e uma de origem germânica,
colocam em cena na própria escrita freudiana a amplitude e plasticidade do termo Übertragung, que
designa transferência, mas também pode significar tradução [geralmente, Übersetzung]. Naquela altura,
contudo, embora Freud reconhecesse o fenômeno, a transferência ainda não tinha centralidade no
dispositivo analítico. Não por acaso, Freud elaborou o conceito de transferência sobretudo nos casos
clínicos, especialmente em “Dora” e em “O homem dos Ratos”, quando paulatinamente o conceito vai
ganhando contornos mais específicos e delimitados, à medida que impasses clínicos vão induzindo a
reformulações teóricas e técnicas.

O presente artigo constitui, talvez, o primeiro esforço de sistematização acerca da transferência,
decisivo no contexto das primeiras dissidências do movimento psicanalítico. Escrito no final de 1911,
Freud anuncia sua conclusão em carta a Jung, datada de 31 de dezembro.

O artigo começa referindo o estudo recém-publicado por Stekel, na mesma revista, sob o título de
“As diferentes formas da transferência”. Por um lado, o título de Freud contrapõe o aspecto “dinâmico”
ao caráter “descritivo” da análise de Stekel. Por outro lado, não custa lembrar que “dinâmico” se refere,
ao lado dos aspectos “tópico” e “econômico”, a um dos três aspectos da abordagem metapsicológica.

A conclusão do texto evoca duas expressões latinas, oriundas do direito. In absentia (em ausência)
é um termo jurídico que designa um processo em que o acusado se recusa a comparecer ao julgamento.
In effigie (em imagem) também é uma expressão jurídica, que designa o tipo de aplicação de uma
punição física ou da lei capital a um substituto ou representação do condenado, quando este se encontra
foragido, por exemplo, em outro país. Entre os séculos XVI e XVII, a pena in effigie podia ser aplicada
a um manequim ou a uma imagem. Em 1521, a Inquisição, por exemplo, queimou uma imagem de
Lutero, em Roma. No século XVIII, bastava castigar a inscrição de seu nome. Em ambos os casos, a
dimensão metafórica é essencial.

Sendo um texto fundamental da técnica psicanalítica, teve grande repercussão. Podemos destacar
três capítulos dessa recepção. Melanie Klein relê a transferência sobretudo como situação
transferencial, sob a perspectiva das relações objetais primitivas, ampliando o alcance do conceito para
a análise com crianças, através do conceito de personificação no brincar, assim como para o campo da
psicose. Donald Winnicott publicou, nos anos 1950, um artigo intitulado “Formas clínicas da
transferência”, no qual diferencia as manifestações bem como o manejo técnico da transferência nas
neuroses, nas psicoses e nos pacientes borderlines. Por usa vez, Wilfred Bion trata a transferência como
um caso particular de transformação. Finalmente, Jacques Lacan dedicou a sessão do dia 3 de fevereiro
de 1954 do seu Seminário sobre Os escritos técnicos de Freud a uma releitura dos conceitos de
transferência e resistência. Alguns anos mais tarde, dedicou um ano de seu Seminário a uma redefinição
do conceito de transferência, afastando-o dos fenômenos da sugestão, resistência e repetição aos quais
estava vinculado na obra de Freud, e articulando-o em torno da noção de amor ao saber.

BION, W. R. Transformations: change from learning to growth. London: Heinemann Medical Books,
1965. • KLEIN, M. The origins of transference. 1952. In: Envy and gratitude and other works, 1946-
1963. p. 48-56. London: Karnac, 1993. • LACAN, J. O Seminário, livro 1: Os escritos técnicos de
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Freud. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1979. • LACAN, J. O Seminário, livro 8: A transferência. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1992.

NOTAS

1
Einfall: trata-se das ideias ou pensamentos que ocorrem, que vêm à tona ou à mente do sujeito que se

entrega à associação livre. Ainda que tenhamos adotado a tendência a traduzir Einfall por
“ocorrência”, em alguns casos utilizamos locuções semelhantes a fim de esclarecer. (N.R.)
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SOBRE O INÍCIO DO TRATAMENTO (1913)

Quem quiser aprender o nobre jogo de xadrez a partir de livros logo irá se
dar conta de que apenas as jogadas de abertura e as jogadas finais permitem
uma representação exaustiva, enquanto a enorme variedade das jogadas que
começam a partir da abertura acaba frustrando tal representação. Apenas um
estudo aplicado de partidas em que mestres se enfrentaram pode preencher
essa lacuna das instruções. Limitações semelhantes a essas parecem ocorrer
com as regras que podemos estabelecer para o exercício do tratamento
psicanalítico.

Daqui em diante, tentarei reunir algumas dessas regras para o início do
tratamento, no intuito de serem utilizadas pelo analista praticante. Entre elas,
há determinações que podem parecer diminutas e que provavelmente o são
mesmo. Que sirva como desculpa para isso o fato de que são regras do jogo,
que precisam extrair a sua importância a partir do contexto da estratégia do
jogo. Mas faço bem em apresentar essas regras como “recomendações”, não
querendo advogar para elas uma obrigatoriedade absoluta. A diversidade
extraordinária das constelações psíquicas em questão, a plasticidade de todos
os processos anímicos e a riqueza de fatores determinantes também se opõem
a uma mecanização da técnica e permitem que um procedimento usualmente
justificado por vezes se torne sem efeito, assim como um procedimento
costumeiramente errôneo algumas vezes possa levar ao objetivo esperado. No
entanto, essas condições não impedem que se estabeleça uma postura
razoavelmente adequada do médico.

Há anos, já apontei em outro local as indicações mais importantes para a
seleção dos pacientes.xiv Por isso, não as repetirei aqui; nesse meio-tempo,
elas tiveram a aprovação de outros psicanalistas. Mas acrescento aqui que
desde então me acostumei a aceitar, de início apenas provisoriamente, por
uma a duas semanas, pacientes dos quais pouco sei. Se durante esse período
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ocorrer uma interrupção, poupamos ao doente a impressão desagradável de
uma tentativa fracassada de cura. O que se fez foi apenas uma sondagem para
conhecer o caso e para decidir se é adequado à Psicanálise. Não temos à
disposição outro tipo de avaliação além desse ensaio; nem mesmo longas
conversas e perguntas aos pacientes durante a sessão seriam um substituto
para tanto. Mas esse ensaio prévio já é o início da Psicanálise e deverá seguir
as suas regras. Podemos, por exemplo, mantê-la separada, na medida em que
deixamos principalmente o paciente falar e não lhe prestamos
esclarecimentos além daqueles imprescindíveis à continuidade de sua
narração.

O início do tratamento com esse período probatório estipulado em
algumas semanas, aliás, também tem uma motivação diagnóstica. Muitas
vezes, quando estamos diante de uma neurose com sintomas histéricos ou
obsessivos sem manifestação excessiva e de curta duração, ou seja,
justamente aquelas formas que seriam vistas como adequadas ao tratamento,
precisamos dar espaço para nos questionarmos se o caso não corresponde a
um estágio prévio de uma chamada dementia praecox (esquizofrenia segundo
Bleuler, parafrenia segundo a minha proposta) e que depois de um período
breve ou mais longo evidenciará um quadro mais claro dessa afecção. Eu
contesto quando dizem que é sempre fácil estabelecer a diferença. Sei que há
psiquiatras que oscilam mais raramente ao estabelecerem o diagnóstico
diferencial, mas eu me convenci de que eles também se equivocam com a
mesma frequência. Ocorre que o erro é mais carregado de consequências para
o psicanalista do que para o chamado psiquiatra clínico. Pois este último nem
em um caso nem no outro empreende algo frutífero; ele apenas corre o risco
de cometer um erro teórico, e o seu diagnóstico tem apenas interesse
acadêmico. Mas o psicanalista, em um caso desfavorável, terá cometido uma
falha prática e causado um esforço inócuo, desacreditando o seu processo de
cura. Ele não pode manter a sua promessa de cura se o doente não sofrer de
histeria ou neurose obsessiva, mas sim de parafrenia, e, por isso, terá fortes
razões para evitar o erro no diagnóstico. Em um tratamento probatório de
algumas semanas, ele muitas vezes irá ter percepções e suspeitas que o levem
a não continuar a experiência. Infelizmente, não posso afirmar que tal
experiência regularmente possibilite uma decisão segura; é apenas uma boa
precaução suplementar.xv
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Longas conversas prévias antes do início do tratamento analítico, uma
terapia de outro tipo feita anteriormente, assim como um conhecimento
anterior do futuro analisando por parte do médico tem certas consequências
desvantajosas, para as quais precisamos estar preparados. É que elas fazem
com que o paciente se coloque diante do médico com uma postura
preconcebida em relação à transferência, que o médico precisará desvendar
aos poucos, em vez de ter a oportunidade de observar desde o início o
crescimento e o devir da transferência. Dessa forma, o paciente estará na
dianteira durante um determinado período, vantagem que não gostamos de
lhe conceder durante o tratamento.

Desconfiemos de todos aqueles que querem começar o tratamento com
um adiamento. A experiência nos mostra que após decorrido o prazo
acordado eles não aparecem, mesmo quando a motivação desse adiamento,
ou seja, a racionalização do propósito, pareça impecável ao não iniciado.

Dificuldades específicas surgem quando entre o médico e o paciente que
começa a análise ou entre as famílias de ambos em algum momento houve
relações sociais ou de amizade. O psicanalista do qual se exige que trate da
esposa ou do filho de um amigo deve se preparar para o fato de que esse
empreendimento, não importando o resultado final, custar-lhe-á a amizade. É
ele quem terá de fazer o sacrifício, no caso de não conseguir ser um substituto
confiável.

Tanto leigos quanto médicos que ainda gostam de confundir a Psicanálise
com um tratamento baseado em sugestão costumam dar grande valor à
expectativa que o paciente tem em relação ao novo tratamento. Eles
acreditam, muitas vezes, que não iremos ter muito trabalho com um paciente
caso ele tenha grande confiança na Psicanálise, estando convencido de sua
verdade e de sua capacidade efetiva. Outro paciente possivelmente dará mais
trabalho, pois tem uma postura cética e não acredita em nada antes de
perceber o sucesso em si próprio. Mas na verdade, essa postura dos pacientes
tem muito pouca importância; sua confiança ou desconfiança provisórias são
pouco relevantes diante das resistências internas que ancoram a neurose. A
boa-fé do paciente certamente torna o trânsito com ele bastante agradável;
agradecemos a ele por isso, mas o preparamos para o fato de que sua posição
inicial favorável será destroçada ao encontrar a primeira dificuldade no
tratamento. Ao cético, dizemos que a análise não precisa de confiança, que
ele pode ser crítico e desconfiado à vontade, que não colocaremos a sua
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posição na conta de seu juízo, pois ele não está em condições de formar um
juízo confiável acerca desses pontos; sua desconfiança é justamente um
sintoma, assim como os seus outros sintomas, e não será incômodo se ele
apenas seguir de modo consciencioso aquilo que a regra do tratamento exigir
dele.

Quem estiver familiarizado com a natureza da neurose não ficará
espantado ao ouvir que mesmo aquele que tem total capacidade de
psicanalisar os outros pode se comportar como outro mortal qualquer,
podendo produzir as mais intensas resistências assim que ele mesmo for
transformado em objeto da Psicanálise. Então, mais uma vez, experienciamos
a dimensão psíquica profunda, e não acharemos espantoso que a neurose
tenha suas raízes em camadas psíquicas nas quais a formação analítica ainda
não adentrou.

Pontos importantes no início do tratamento analítico são as determinações
referentes a tempo e dinheiro.

Quanto ao tempo, sigo exclusivamente o princípio da remuneração por
uma determinada hora. A cada paciente é atribuída uma determinada hora
disponível do meu dia de trabalho; essa hora será a sua e ele será responsável
por ela, mesmo se não vier a usá-la. Essa determinação, que parece óbvia em
nossa boa sociedade para o professor de música ou de idiomas, no caso do
médico pode parecer dura ou mesmo indigna de sua função. Estaremos
inclinados a apontar os diversos acasos que poderão impedir o paciente de
comparecer sempre à mesma hora no consultório médico e exigiremos que
devam ser levadas em consideração as inúmeras doenças intercorrentes que
podem acontecer ao longo de um tratamento analítico mais extenso. No
entanto, a minha resposta é: não há outro jeito. No caso de uma prática mais
complacente, os cancelamentos “eventuais” acabam se acumulando tanto que
o médico verá a sua existência material ameaçada. Se nos ativermos
estritamente àquela determinação, no entanto, verificamos que acasos que
impedem a presença são inexistentes, e as doenças intercorrentes, muito
raras. Dificilmente teremos a situação em que fruiremos do ócio, do qual
teríamos de nos envergonhar pela respectiva remuneração; podemos
continuar o trabalho sem sermos incomodados e evitamos a experiência
desagradável e confusa de que justamente quando o trabalho prometia ser
muito importante e rico em conteúdo entra uma pausa involuntária. Só nos
convencemos plenamente da importância do fator psicogênico no cotidiano
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das pessoas, da frequência das “doenças escolares” e da nulidade do acaso
quando praticamos a Psicanálise durante anos, seguindo estritamente o
princípio da remuneração por hora. No caso de afecções claramente
orgânicas, que não podem ser excluídas mesmo pelo interesse psíquico,
interrompo o tratamento e me julgo no direito de ocupar a hora que ficou
livre de outra forma, retomando o paciente assim que ele estiver restabelecido
e eu conseguir outro horário livre.

Trabalho com os meus pacientes diariamente, à exceção dos domingos e
dos feriados, ou seja, normalmente seis vezes por semana. Para casos leves
ou continuações de tratamentos já bastante avançados, são suficientes três
horas por semana. Do contrário, limitações de tempo não trarão vantagens
nem para o médico nem para o paciente; no início, elas deverão ser
totalmente descartadas. Já com breves interrupções o trabalho sempre fica um
pouco prejudicado; costumávamos brincar, falando de uma “crosta de
segunda-feira”, quando após o descanso do domingo começamos do início;
no caso de um trabalho mais espaçado, corre-se o risco de não acompanhar a
vivência real do paciente e de que o tratamento perca o contato com a
realidade, sendo conduzido para desvios. Ocasionalmente, também
encontramos doentes aos quais precisamos dedicar mais tempo do que a
média de uma hora, porque eles gastam a maior parte dessa hora para se
extroverter e tornar-se comunicativos.

Uma questão incômoda para o médico e que o paciente logo no início lhe
coloca é a seguinte: “Quanto tempo irá durar o tratamento? Quanto tempo o
senhor precisa para me libertar do meu sofrimento?”. Se tiver sido sugerido
um tratamento probatório de algumas semanas, o médico exime-se de uma
resposta direta a essa pergunta, na medida em que promete dar uma
declaração mais confiável depois de decorrido o período probatório.
Responde-se como o Esopo na fábula respondeu ao andarilho, que pergunta
pelo comprimento do caminho, com a seguinte conclamação: “Anda!”, e
explica a informação com a justificativa de que primeiro se precisa conhecer
o passo do andarilho, para depois poder calcular a duração de sua caminhada.
Com essa informação, superamos as primeiras dificuldades, mas a
comparação não é boa, pois o neurótico facilmente pode mudar a sua
velocidade e em determinadas épocas fazer apenas progressos muito
pequenos. A questão em torno da provável duração do tratamento, na
verdade, praticamente não pode ser respondida.
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A falta de compreensão [Einsichtlosigkeit] dos pacientes e a insinceridade
dos médicos reúnem-se resultando em expectativas exageradas em relação à
análise, concedendo-lhe, para tal, um tempo diminuto. Informo, por exemplo,
os seguintes dados da carta de uma senhora na Rússia, que recebi há poucos
dias: ela tem 53 anos de idade, sofre há 23 e há 10 anos não é mais capaz de
encontrar um trabalho fixo. “Tratamentos em diversas instituições para
doenças dos nervos” não conseguiram possibilitar a ela uma “vida ativa”. Ela
espera que com a Psicanálise, sobre a qual leu alguma coisa, possa ser
completamente curada. Mas os tratamentos já custaram tanto à sua família
que ela não poderá permanecer em Viena mais do que seis semanas ou dois
meses. Some-se a isso a dificuldade de que desde o início ela só quer “tornar
claras” as coisas por escrito, pois tocar em seus complexos provocaria uma
explosão dentro dela ou fazer com que “emudecesse temporariamente”. –
Ninguém esperaria levantar uma mesa pesada com dois dedos, como se fosse
um banquinho, ou que se construa uma casa grande no mesmo tempo que
uma cabaninha de madeira, mas assim que se trata das neuroses, que
atualmente parecem ainda não ter sido inseridas no contexto do pensamento
humano, até mesmo pessoas inteligentes se esquecem da proporcionalidade
necessária entre tempo, trabalho e sucesso. Aliás, essa é uma consequência
compreensível do profundo desconhecimento da etiologia das neuroses. Dada
essa ignorância, para essas pessoas a neurose é uma espécie de “menina do
exterior”.1 Não se sabe de onde veio, e por isso se espera que um dia terá
desaparecido.

Os médicos apoiam essa boa-fé; mesmo os doutos entre eles não avaliam
devidamente a gravidade das doenças neuróticas. Um colega amigo meu, de
quem admiro profundamente o fato de ele, após várias décadas de trabalho
científico com pressupostos diferentes, ter se inclinado para a Psicanálise,
certa vez me escreveu: “precisamos é de um tratamento breve, confortável e
ambulatorial das neuroses obsessivas”. Não podia oferecer isso, envergonhei-
me e procurava me desculpar com a observação de que provavelmente
também os especialistas em Medicina Interna ficariam muito felizes com uma
terapia da tuberculose ou do carcinoma que reunisse essas vantagens.

Dizendo de uma forma mais direta: na Psicanálise, trata-se sempre de
longos períodos de tempo, semestres ou anos inteiros, sempre períodos mais
longos do que aqueles esperados pelo paciente. Por isso, temos a obrigação
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de esclarecer a situação ao paciente, antes que ele decida definitivamente
iniciar o tratamento. De resto, sempre acho mais digno e também mais
adequado quando desde o início o alertamos – sem querer assustá-lo – para as
dificuldades e os sacrifícios da terapia analítica, tirando-lhe, assim, toda
pretensa razão se ele porventura no futuro vier a alegar que fora atraído para
o tratamento, cuja amplitude e importância desconhecia. Quem perder tempo
com essas alegações de qualquer modo mais adiante teria se revelado como
inapto ao tratamento. É bom fazer uma seleção assim antes do início do
tratamento. Com o progresso do esclarecimento dos pacientes, cresce o
número daqueles que são aprovados nessa primeira prova.

Recuso-me a obrigar os pacientes a perseverarem no tratamento durante
um determinado período e faculto a todos interromperem o tratamento
quando lhes aprouver, mas não escondo deles que uma interrupção depois de
um curto período de tempo não terá sucesso algum, e que isso facilmente
poderá colocá-los numa situação insatisfatória, tal como de uma cirurgia não
concluída. Nos primeiros anos de minha atividade psicanalítica, tive a maior
dificuldade em motivar os meus doentes a ficar; essa dificuldade há muito
tempo se transladou: agora, preciso me esforçar, angustiado, para encorajá-
los a parar.

O encurtamento do tratamento analítico é um desejo justificado, cuja
realização – como ouviremos adiante – é buscada por meio de diversos
caminhos. Infelizmente, há um impedimento, um fator muito importante, que
é o vagar com que as transformações psíquicas profundas transcorrem, em
última análise, provavelmente a “atemporalidade” de nossos processos
conscientes. Quando os pacientes são colocados diante da dificuldade do
grande empenho de tempo para a análise, não raro eles sugerem um certo
expediente de informação. Eles subdividem os seus problemas naqueles que
lhes parecem insuportáveis e os que descrevem como secundários, dizendo:
se o senhor me livrar apenas de um (por exemplo, da dor de cabeça, de
determinada angústia [Angst]), eu mesmo me viro com o outro em minha
vida. No entanto, com isso eles supervalorizam o poder eletivo da análise.
Certamente, o médico analista consegue muito, mas ele não consegue
determinar ao certo o que ele trará à tona. Ele introduz um processo, que é o
da dissolução dos recalques existentes, ele pode supervisioná-lo, estimulá-lo,
tirar obstáculos do caminho, e certamente pode também estragá-lo em larga
medida. Mas em geral o processo, uma vez iniciado, acaba seguindo o seu
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próprio caminho e não permite que lhe sejam impostas nem a direção nem a
sequência dos pontos que ele irá atacar. Portanto, o poder do analista sobre as
manifestações da doença coloca-se mais ou menos na mesma situação da
potência masculina. O mais forte dos homens pode, é verdade, gerar uma
criança inteira, mas não pode fazer com que no ventre feminino surja uma
cabeça apenas, um braço ou uma perna; ele nem mesmo tem o poder de
definir o sexo da criança. Ele justamente apenas inicia um processo altamente
intricado e determinado por acontecimentos antigos, que termina com a
separação entre a mãe e a criança. Também a neurose de uma pessoa possui
as características de um organismo, suas manifestações parciais não são
independentes umas das outras, elas se condicionam mutuamente, costumam
apoiar-se; sempre se sofre de apenas uma neurose, não de várias que por
acaso se encontraram em um indivíduo. O doente a quem libertamos,
conforme seu pedido, de um sintoma insuportável facilmente poderia fazer a
experiência de que um sintoma até então leve se potencializa até atingir o
insuportável. Aliás, quem quiser dissociar ao máximo o sucesso de suas
condições sugestivas (isto é, condições de transferência) fará bem em
renunciar também aos resquícios de influência seletiva sobre o resultado
terapêutico, que são direito do médico. Para o psicanalista, os melhores
pacientes são aqueles que exigem dele a saúde plena, desde que ela seja
possível, colocando à sua disposição o tempo necessário ao processo de
restabelecimento. Evidentemente, são poucos os casos que oferecem
condições tão favoráveis.

O próximo ponto que deve ser decidido no início de um tratamento é o
dinheiro, os honorários do médico. O analista não contesta que o dinheiro, em
primeira linha, deva ser visto como meio de sustento de si próprio e de
aquisição de poder, mas ele afirma que há poderosos fatores sexuais que
participam da apreciação do dinheiro. Então, ele poderá se apoiar no fato de
que assuntos que envolvem dinheiro são tratados na cultura pelos homens de
forma muito semelhante a como tratam coisas sexuais: com as mesmas
dubiedade, pudicidade e hipocrisia. Ou seja, desde o início ele está decidido a
não participar disso, mas a tratar de questões financeiras diante do paciente
com a mesma e óbvia honestidade para a qual ele quer educá-lo em relação à
vida sexual. Prova-lhe que ele próprio abdicou de uma falsa vergonha,
informando-lhe, sem ser perguntado, como ele avalia o seu tempo. A
sabedoria humana impõe, então, que não se deixem acumular grandes
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quantias, mas que se estipule o pagamento em períodos de tempo mais curtos
e regulares (por exemplo, mensalmente). (Como se sabe, não melhoramos a
apreciação do tratamento por parte do paciente se cobrarmos muito pouco.)
Essa não é, como sabemos, a práxis comum do neurologista ou do internista
na nossa sociedade europeia. Mas o psicanalista pode se colocar na mesma
situação do cirurgião, que é sincero e cobra caro, pois ele dispõe de
tratamentos que podem ajudar. Creio ser mais digno e eticamente mais
inquestionável professar suas verdadeiras metas e necessidades do que, como
ainda hoje é usual entre médicos, mostrar-se um altruísta filantropo, cuja
situação não lhe condiz, e intimamente se irritar com a falta de consideração e
a necessidade de exploração por parte do paciente, ou ainda vociferar quanto
a isso. Pelo seu direito a pagamento, o analista ainda saberá fazer valer o
argumento de que, mesmo com trabalho pesado, ele nunca receberá tanto
quanto outros médicos especialistas.

Pelos mesmos motivos, ele pode recusar o tratamento não remunerado,
não fazendo exceções para colegas ou parentes. Essa última exigência parece
contrariar o coleguismo médico; mas lembre-se de que um tratamento grátis
significa muito mais para um psicanalista do que para qualquer outro, que é a
subtração de uma significativa fração de seu tempo de trabalho remunerado
(uma oitava, uma sétima parte e assemelhados) ao longo de vários meses. Um
segundo tratamento grátis, concomitante, já lhe rouba um quarto ou um terço
de sua capacidade de remuneração, o que seria equiparável ao efeito de um
grave acidente traumático.

Perguntamos, então, se a vantagem para o paciente compensa de alguma
forma o sacrifício do médico. Eu certamente tenho direito de emitir um juízo
a respeito, pois durante cerca de 10 anos dediquei uma, às vezes duas horas
diárias a tratamentos gratuitos, porque, para fins de orientação na neurose, eu
queria trabalhar com o mínimo de resistência possível. Nesse contexto, não
encontrei as vantagens que procurava. Algumas das resistências dos
neuróticos aumentam enormemente no tratamento gratuito, assim como na
mulher jovem aumenta a tentação contida na relação transferencial, e no
homem jovem a resistência contra a obrigação à gratidão, oriunda do
complexo paterno, que faz parte das mais resistentes dificuldades no auxílio
médico. A ausência da regulação que se dá a partir do pagamento ao médico
se faz presente de uma forma muito desconcertante; a relação distancia-se do
mundo real; é tirado do paciente um bom motivo para se empenhar pelo fim
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do tratamento.
Pode-se estar bem distante da condenação ascética do dinheiro e, mesmo

assim, lamentar que a terapia analítica fique quase inacessível aos pobres, por
motivos tanto externos quanto internos. Há pouco a se fazer contra essa
situação. Talvez esteja certa a afirmação, muito disseminada, de que sucumbe
menos à neurose aquele que é forçado ao trabalho árduo dadas as
necessidades da vida. Mas indiscutivelmente há também a outra experiência
de que se o pobre chega a desenvolver uma neurose, só deixa que a tirem dele
com muita dificuldade. Ela lhe presta serviços bons demais na luta pela
autoafirmação; o lucro secundário da doença que ela lhe traz é muitíssimo
significativo. A piedade que as pessoas não mostraram em relação à sua
necessidade material ele agora reivindica sob o título de sua neurose e pode,
assim, libertar-se ele mesmo da exigência de combater sua pobreza com
trabalho. Aquele que combate a neurose de um pobre com os meios da
psicoterapia, portanto, geralmente fará a experiência de que nesse caso, na
verdade, exige-se dele uma terapia prática de um tipo completamente
diferente, tal como a utilizada pelo imperador José II, segundo a lenda que
corre entre nós. É claro que ocasionalmente encontramos pessoas de valor e
desamparadas, sem terem sido elas as culpadas por isso, nas quais o
tratamento gratuito não encontra os obstáculos mencionados acima, atingindo
bons resultados.

Para a classe média, o investimento financeiro necessário à Psicanálise é
excessivo apenas na aparência. Isso sem falar que a saúde e a capacidade
produtiva, por um lado, e um investimento moderado, por outro, são, de
resto, incomensuráveis: se somarmos os gastos intermináveis em sanatórios e
no tratamento médico, contrapondo-os ao aumento da capacidade produtiva e
de trabalho após um tratamento encerrado com sucesso, podemos dizer que
os doentes fizeram um bom negócio. Não há nada mais caro na vida do que a
doença e – a estupidez.

Antes de encerrar estas observações sobre o início do tratamento analítico,
cabe ainda uma palavra acerca de um certo cerimonial da situação na qual é
conduzido o tratamento. Mantenho o conselho de deixar que o paciente se
deite em um divã [Ruhebettxvi], enquanto nós nos acomodamos atrás dele,
sem que ele nos veja. Esse dispositivo tem um sentido histórico, ele é um
resquício do tratamento hipnótico, a partir do qual se desenvolveu a
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Psicanálise. Mas, por vários motivos, merece ser mantido. Em primeiro lugar,
por um motivo pessoal, mas que outros possivelmente compartilharão
comigo. Não suporto ser observado fixamente por outras pessoas durante oito
(ou mais) horas por dia. Já que, enquanto escuto, entrego-me ao decurso de
meus pensamentos inconscientes, não quero que as minhas feições forneçam
aos pacientes material para interpretações, ou que os influenciem em suas
comunicações. O paciente geralmente entende a situação que lhe é imposta
como privação, resistindo a ela, especialmente quando a pulsão de olhar
[Schautrieb] (o voyeurismo) tiver um papel importante na sua neurose. Mas
me mantenho irredutível quanto a essa medida, que tem a intenção e o efeito
de prevenir a mistura imperceptível da transferência com aquilo que ocorre
ao paciente, de isolar a transferência e, no tempo certo, deixá-la aflorar como
resistência, descrita de forma clara e precisa. Sei que muitos analistas agem
de outro modo, mas não sei se é a ânsia de fazer diferente ou se é uma
vantagem que encontraram ao agirem assim que tem maior participação nesse
desvio.

Tendo, então, estabelecido as condições do tratamento dessa forma, surge
a questão: em que ponto e com que material deve-se iniciar o tratamento?2

Em geral, o material com que começamos o tratamento é indiferente, seja
ele a história de vida, seja a história da doença ou lembranças da infância do
paciente. Mas, em todo caso, deixamos que o paciente conte e deixamos a
cargo dele a escolha do ponto inicial. Dizemos a ele, portanto: “antes que eu
possa lhe dizer algo, preciso ter muitas informações a seu respeito; por favor,
me informe o que sabe sobre si próprio”.

Fazemos uma exceção apenas para a regra fundamental da técnica
psicanalítica a ser observada pelo paciente. Apresentamos a ele esta regra
desde o início: “Mais um detalhe, antes de começar. A sua narrativa deve
diferenciar-se em um ponto de uma conversa comum. Enquanto normalmente
e com razão procuraria achar o fio da meada no contexto geral da sua
narrativa, rechaçando todas as ocorrências e pensamentos adjacentes para não
se perder em digressões, proceda de outro modo aqui. Você observará que lhe
ocorrerão vários pensamentos que você quer rechaçar com certas restrições
críticas. Você ficará tentado a dizer a si próprio: isto ou aquilo não vem ao
caso, ou é absolutamente sem importância, ou não faz sentido e por isso não
precisa ser dito. Nunca ceda a essa crítica, diga-o mesmo assim, justamente
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porque você sente uma rejeição diante disso. A razão dessa prescrição – na
verdade, a única que você deverá seguir – você conhecerá mais tarde e
aprenderá a entendê-la. Portanto, diga tudo o que lhe passa pela mente.
Comporte-se, por exemplo, como um viajante sentado à janela do trem que
descreve para quem está dela mais afastado, do lado de dentro, como a
paisagem vai mudando diante de seus olhos. E, por fim, nunca se esqueça de
que você prometeu sinceridade plena, e nunca passe por cima de algum fato
só porque por algum motivo essa informação lhe é desagradável”.xvii

Pacientes que consideram que seu estado de doença iniciou num
determinado momento geralmente se concentram na causa da doença; outros,
que não ignoram a relação de sua neurose com a própria infância,
frequentemente começam com a apresentação de toda a sua história de vida.
Não espere em hipótese alguma uma narrativa sistemática e nada faça para
estimulá-la. Cada pedacinho da história depois terá de ser contado de novo, e
só nessas repetições surgirão os acréscimos que revelarão os contextos
relevantes, desconhecidos do paciente.

Há pacientes que desde as primeiras sessões se preparam com esmero para
a narrativa, aparentemente para garantir o melhor aproveitamento do tempo
de tratamento. Aquilo que vem travestido de empenho na verdade é
resistência. Desaconselhe tais preparações, que servem apenas de proteção
contra o surgimento de ocorrências indesejadas.xviii Por maior que seja a
sinceridade com que o paciente acredite em sua intenção louvável, não há
escapatória: a resistência cobrará o seu quinhão no tipo de preparação
intencional e mostrará o seu poder, fazendo com que o material mais precioso
escape de ser comunicado. Logo se perceberá que o paciente ainda irá
inventar outros métodos para omitir do tratamento aquilo que dele se exige.
Por exemplo, irá conversar diariamente com um amigo íntimo sobre o
tratamento, inserindo nessa conversa todos os pensamentos que deveriam
aflorar na presença do médico. O tratamento, então, terá sofrido um
vazamento pelo qual escoa justamente o melhor de tudo. Sendo assim, logo
chegará o momento de aconselhar ao paciente que encare o seu tratamento
analítico como um assunto que diz respeito apenas ao seu médico e a ele
próprio, excluindo todas as outras pessoas, por mais próximas ou curiosas
que sejam sobre o assunto. Em estágios posteriores do tratamento, geralmente
o paciente acaba não sucumbindo mais a essas tentações.
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Doentes que queiram manter em sigilo o tratamento, muitas vezes porque
também mantiveram em segredo a sua neurose, não terão nenhum obstáculo
de minha parte a esse respeito. Evidentemente, é inadmissível que devido a
essa reserva alguns dos melhores resultados na cura tornem-se sem efeito no
convívio com os outros. A opção dos pacientes pelo sigilo obviamente já
evidencia um traço de sua história secreta.

Se desde o início incutirmos no paciente a orientação de que ao longo do
tratamento ele informe o menor número de pessoas possível a respeito, nós o
protegeremos até certo ponto de muitas influências hostis, que tentarão
afastá-lo da análise. Tais influências podem se tornar prejudiciais no início do
tratamento. Mais adiante, elas geralmente são inócuas ou até mesmo úteis,
para trazer à tona resistências que querem permanecer ocultas.

Se durante o tratamento analítico o paciente transitoriamente precisar de
outra terapia, de ordem clínica geral ou especializada, será muito mais
adequado recorrer a um colega não analista do que prestar esse tipo de ajuda
por conta própria. Tratamentos combinados, originados por males neuróticos
com forte característica orgânica, geralmente são inexequíveis. Os pacientes
têm sua atenção desviada do tratamento assim que lhes mostramos mais de
um caminho em direção à cura. É preferível transferir o tratamento orgânico
para depois do fim do tratamento psíquico; se começássemos pelo último, na
maioria das vezes este não teria sucesso.

Voltemos ao início do tratamento. Ocasionalmente, iremos nos deparar
com pacientes que começam o tratamento garantindo, em postura de rejeição,
que não lhe vem à cabeça nada que possam contar, apesar de estar diante
deles toda a área da história de vida e da doença, intocadas. Não ceda ao
pedido deles de indicar sobre o que devem falar, nem nessa primeira vez nem
nas outras vezes. Tenha em mente o problema a ser enfrentado nesses casos.
Há uma forte resistência no primeiro plano, buscando defender a neurose;
aceite imediatamente esse desafio e enfrente-o. A garantia, repetida de forma
enérgica, de que não há essa ausência de ocorrências no início e que se trata
de uma resistência ao tratamento logo levará o paciente a fazer as confissões
de que suspeitávamos ou revelará uma primeira parte de seus complexos. É
grave ele ter de confessar que, ao ouvir a regra básica, decidiu se reservar o
direito de manter para si isto ou aquilo. Menos mal se ele precisar comunicar
apenas qual a desconfiança que ele tem diante da análise, ou que tipo de
coisas assustadoras ouviu a respeito. Se ele negar essa e outras alternativas
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que lhe apresentamos, por meio da insistência poderemos forçá-lo à confissão
de que deixou de lado certos pensamentos que o intrigam. Ele pensou no
próprio tratamento, ou então não pensou em nada específico, ou ainda se
deteve na imagem da sala em que se encontra, ou se vê instado a pensar nos
objetos presentes na sala em que está, ou pensa no fato de estar no divã,
sendo que isso tudo foi substituído pela palavra “nada”. Essas alusões são
compreensíveis, claro; tudo o que se associa à situação presente corresponde
a uma transferência para o médico, que se revela apropriada para uma
resistência. Dessa forma, vemo-nos obrigados a começar com o
desvendamento dessa transferência; a partir dela, será rápido encontrarmos o
caminho até a entrada do material patogênico do doente. Mulheres que, de
acordo com a sua história de vida, estão em alerta para uma agressão sexual e
homens com intenso recalcamento de sua homossexualidade são os mais
propensos a apresentar, no início da análise, uma tal recusa daquilo que lhes
ocorre.

Assim como a primeira resistência, também os primeiros sintomas ou os
primeiros atos casuais dos pacientes podem demandar um interesse especial,
denunciando um complexo que domina a sua neurose. Um jovem filósofo
espirituoso, com posições estéticas refinadas, irá se apressar em acertar a
dobra da calça antes de se deitar no divã na primeira sessão; ele revela ser um
antigo coprófilo de alto requinte, como era de se esperar para o futuro esteta.
Na mesma situação, uma jovem apressadamente puxa a bainha de sua saia
para encobrir o tornozelo à mostra; com isso, revelou o melhor daquilo que
mais tarde a análise posterior demonstrará, ou seja, o seu orgulho narcísico da
beleza de seu corpo e suas tendências ao exibicionismo.

Um grande número de pacientes é reticente em relação à posição que lhes
é sugerida, enquanto o médico está sentado atrás deles, sem ser visto, e
pedem permissão para fazer o tratamento em outra posição, em geral porque
não querem prescindir de olhar para o médico. Em geral, essa permissão não
lhes é dada; mas não podemos impedi-los de lograr dizer algumas frases
antes do início da “sessão” ou após o anúncio do seu término, quando se
levantam. Assim, eles dividem o tratamento em um segmento oficial, durante
o qual geralmente se comportam de modo muito acanhado, e em um
segmento “aconchegante”, em que podem realmente falar livremente e em
que comunicam muitas coisas que eles próprios não consideram parte do
tratamento. O médico não tolera essa divisão por muito tempo, ele aponta o
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que foi dito antes ou após a sessão e, a partir da utilização desse material na
próxima oportunidade, ele acaba por derrubar o muro de separação que o
paciente pretendia erguer. O mesmo muro, por sua vez, é feito do material de
uma resistência transferencial.

Enquanto as informações e o que ocorre ao paciente se derem sem
interrupções, deixe o tema da transferência intocado. Deve-se esperar com
esse procedimento, que é dos mais sensíveis, até que a transferência tenha se
transformado em resistência.

A questão seguinte que se nos apresenta é uma questão de princípios. É a
seguinte: quando devemos começar com as comunicações ao analisando?
Quando é chegado o momento de desvendar para ele o significado secreto de
suas ideias espontâneas [Einfälle], de introduzi-lo nos pressupostos e nos
procedimentos técnicos da análise?

A resposta a essa pergunta só pode ser uma: não antes de ter se instalado
no paciente uma transferência produtiva, um rapport razoável. O primeiro
objetivo do tratamento permanece o de atrelá-lo à terapia e à pessoa do
médico. Nada mais precisa ser feito além de lhe dar tempo. Se
demonstrarmos interesse genuíno, afastarmos cuidadosamente resistências
que surgiram inicialmente e evitarmos certos erros de conduta, o próprio
paciente irá estabelecer esses laços, associando o médico a uma das imagos
daquelas pessoas, das quais estava acostumado a receber carinho. No entanto,
podemos desperdiçar esse primeiro sucesso se desde o início adotarmos um
ponto de vista diferente da empatia, por exemplo, uma postura moralizante,
ou se nos portarmos como representantes ou mandatários de uma parte
interessada, do cônjuge, etc.

Evidentemente, essa resposta inclui a condenação de um procedimento
que pretendia informar ao paciente as traduções de seus sintomas, assim que
nós próprios os tenhamos inferido, ou mesmo vislumbrado ali um triunfo
especial em jogar na cara dele essas “soluções” na primeira sessão. Para um
analista com alguma prática, não será difícil detectar claramente os desejos
retidos de um paciente já a partir de suas queixas do relato de sua doença;
mas qual não será o grau de autossatisfação e de falta de reflexão para revelar
a um estranho, totalmente alheio aos pressupostos analíticos, e após um breve
contato inicial, que ele tem uma forma incestuosa de dependência da mãe,
que tem desejos de morte em relação à sua esposa, supostamente amada por
ele, e que tem a intenção de trair o seu chefe ou coisas parecidas!? Ouvi dizer
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que há analistas que se arvoram em fazer tais diagnósticos imediatos e
tratamentos rápidos, mas eu só posso alertar a todos, dizendo que não sigam
tais exemplos. Com isso, você e o seu ofício cairão em descrédito e suscitarão
as mais fortes resistências, quer você tenha acertado ou errado o diagnóstico;
na verdade, a resistência será tão mais forte quanto mais correto tiver sido o
diagnóstico. O efeito terapêutico geralmente, então, será próximo a zero, num
primeiro momento, mas a repulsa diante da análise será definitiva. Mesmo
em estágios mais avançados do tratamento, devemos ter o cuidado de não
comunicarmos uma solução de sintomas e uma tradução de desejos antes que
o paciente esteja quase lá, de modo que ele precisará apenas dar um pequeno
passo para se apoderar, ele mesmo, dessa solução. Nos meus primeiros anos
de trabalho, muitas vezes tive a oportunidade de perceber que a informação
precoce de uma solução de tratamento provocava o seu fim precoce, tanto
devido às resistências tão repentinamente avivadas quanto devido ao alívio
proporcionado pela solução.

Aqui, pode-se fazer a seguinte interpelação: mas será tarefa nossa
prolongar o tratamento? Não seria ela a de terminá-lo o mais rápido possível?
Será que o paciente não sofrerá devido ao seu não conhecimento e à sua não
compreensão, e não seria nosso dever torná-lo ciente assim que possível, ou
seja, assim que o médico estiver ciente?

A resposta a essa pergunta demanda um breve excurso sobre a
importância do saber e sobre o mecanismo da cura na Psicanálise.

Nos primórdios da técnica analítica, de fato, numa postura intelectualista
de pensamento, tínhamos em alta conta o saber do doente acerca daquilo que
ele esquecera, mal distinguindo entre o nosso saber e o dele. Considerávamos
um caso de grande sorte quando conseguíamos obter de outra fonte
informações sobre um trauma de infância esquecido, por exemplo,
informações obtidas a partir dos pais, dos cuidadores ou do próprio sedutor,
como era possível em alguns casos, e nos apressávamos em levar ao doente o
conhecimento e as comprovações de sua veracidade, na expectativa segura de
estarmos levando a neurose e o tratamento a uma rápida conclusão. Foi uma
grande decepção quando o sucesso esperado não se deu. Como era possível o
doente, que agora sabia de sua vivência traumática, comportar-se como se
soubesse a mesma coisa que antes? Nem mesmo a lembrança do trauma
recalcado aparecia em decorrência da sua comunicação e da descrição.

Em um determinado caso, a mãe de uma menina histérica me contou em
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segredo a vivência homossexual, que tinha forte influência sobre a fixação
das crises da menina. A própria mãe havia flagrado a cena, mas a paciente a
havia esquecido completamente, apesar de já estar na pré-puberdade havia
alguns anos. Então, tive a oportunidade de fazer uma experiência muito
profícua em termos de ensinamento. Toda vez que eu repetia a narrativa da
mãe diante da menina, ela reagia com um ataque histérico, e depois disso a
comunicação era esquecida. Não havia dúvida de que a doente apresentava
uma resistência violenta contra um saber que lhe era impingido; por fim, ela
simulava imbecilidade [Schwachsinn] e perda total de memória, para se
proteger de minhas informações. Então, tivemos de decidir que iríamos retirar
do saber em si a importância a ele atribuída, enfatizando as resistências, que
naquele momento tinham causado o desconhecimento e agora ainda estavam
dispostas a defendê-lo. O saber consciente, porém, era impotente diante
dessas resistências, mesmo quando não era novamente rechaçado.

O comportamento estranho dos doentes, que conseguem juntar um saber
consciente com o desconhecimento, permanece inexplicável pela chamada
Psicologia Normal [Normalpsychologie]. Para a Psicanálise, ele não oferece
dificuldades, devido ao seu reconhecimento do inconsciente; o fenômeno
descrito, porém, é um dos melhores subsídios para uma concepção que se
aproxima dos processos psíquicos topicamente diferenciados. Os pacientes,
então, sabem da sua vivência recalcada em seus pensamentos, mas falta a
estes a ligação com aquele ponto em que a lembrança recalcada está contida
de alguma forma. Uma mudança só poderá ocorrer quando o processo do
pensamento consciente [Denkprozess] avançou até esse ponto e lá superou as
resistências de recalque [Verdrängungswiderstände]. É como se no
Ministério da Justiça tivesse sido anunciada uma portaria pela qual crimes
cometidos por jovens devessem ser julgados de forma mais branda. Enquanto
essa portaria não chegasse ao conhecimento das varas regionais, ou no caso
de os juízes regionais não terem a intenção de acatar essa portaria, praticando
a jurisprudência de mão própria, nada poderá ser mudado no tratamento de
cada um dos delinquentes juvenis. À guisa de correção ainda acrescentamos
que a comunicação [Mitteilung] consciente do material recalcado ao paciente
não ficará sem efeito. Ela não expressará o efeito desejado de colocar um fim
nos sintomas, mas terá outras consequências. Num primeiro momento, irá
suscitar resistências e depois, quando estas tiverem sido superadas, motivará
um processo de pensamento, em cujo percurso finalmente se estabelece o
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influenciamento esperado da lembrança inconsciente.
Agora é chegado o momento de traçarmos um panorama do jogo de forças

que colocamos em movimento a partir do tratamento. O motor mais direto da
terapia é o sofrimento do paciente e seu desejo de cura daí decorrente. Do
tamanho dessa força motriz será descontada muita coisa que virá a ser
revelada apenas ao longo da análise, principalmente o benefício secundário
da doença, mas a própria força motriz precisa ser mantida até o fim do
tratamento; cada melhora provoca uma diminuição deste. Mas por si só é
incapaz de eliminar a doença, faltando-lhe duas coisas para isso: ela não
conhece os caminhos que precisam ser trilhados para esse fim e ela não
consegue produzir as quantias necessárias de energia contra as resistências.
Contra as duas falhas há solução através do tratamento analítico. Ele fornece
as grandezas de afeto [Affektgrößen] necessárias para superar as resistências,
através da mobilização das energias que estão a postos para a transferência;
por meio das informações no tempo certo, ele mostra ao doente os caminhos
para os quais ele deve direcionar essas energias. Só a transferência muitas
vezes pode eliminar os sintomas do sofrimento, mas de forma provisória,
enquanto ela própria subsistir. Isso então será um tratamento por meio de
sugestão [Suggestivbehandlung], e não Psicanálise. O tratamento só merecerá
esse último nome se a transferência tiver utilizado a sua intensidade para
superar as resistências. Só nesse caso o estar doente torna-se impossível,
mesmo se a transferência foi dissolvida, tal como a sua determinação o exige.

Ao longo do tratamento ainda será avivado outro momento, que é o
interesse intelectual e a compreensão do doente. Mas isso é praticamente
irrelevante diante das outras forças que se digladiam; o interesse e a
compreensão são constantemente ameaçados pela desvalorização em
decorrência do turvamento do juízo oriundo das resistências. Dessa forma, a
transferência e a instrução (através da comunicação) são entendidas como as
novas fontes de força que o doente deve ao analista. Mas ele só utiliza a
instrução na medida em que é levado a ela pela transferência; por isso, a
primeira comunicação deverá esperar até que se tenha produzido uma
transferência forte, acrescentando que também se espere toda aquela
posterior, até que se tenha eliminado o incômodo da transferência por meio
das resistências transferenciais, que vão surgindo uma após a outra.
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xiv Über Psychotherapie [Sobre Psicoterapia], 1905. Gesammelte Werke, v. V [neste volume, p.
71-73, (N.E.)]

xv Em relação ao tema dessa incerteza no diagnóstico, quanto às chances da análise em formas
leves de parafrenia e à justificativa da semelhança de ambas as afecções haveria muito a se
dizer, mas que não posso pormenorizar neste contexto. Adoraria contrapor, segundo o processo
de Jung, a histeria e a neurose obsessiva enquanto “neuroses de transferência” às afecções
parafrênicas enquanto “neuroses de introversão”, se com esse uso o conceito da “introversão”
(da libido) não fosse apartado de seu único sentido justificado.

xvi Literalmente, “leito/cama de descanso”. (N.R.)
xvii Sobre as experiências com a regra fundamental da Ψα [abreviatura usada para designar a

Psicanálise] haveria muito a dizer. Ocasionalmente, encontramos pessoas que se comportam
como se elas próprias tivessem se autoimposto tal regra. Outras pecam contra ela desde o
início. Sua comunicação é imprescindível nos primeiros estágios do tratamento e também é
útil; mais tarde, quando sob o domínio das resistências, a obediência a ela fracassa, e para todos
em algum momento chega a hora de superá-la. Precisamos nos lembrar, a partir de nossa
autoanálise, de como é irresistível a tentação de cedermos àquelas intervenções críticas para
refrear as ocorrências. Podemos nos convencer regularmente da baixa eficácia desses contratos,
tais como os fechamos com o paciente através do estabelecimento da regra básica Ψα, quando
pela primeira vez algo íntimo sobre terceiros aflora na comunicação. O paciente sabe que deve
dizer tudo, mas ele transforma a discrição diante de outros em uma nova resistência. “Devo
mesmo dizer tudo? Eu achava que isso valia apenas para coisas que só dizem respeito a mim
mesmo.” Evidentemente, é impossível proceder a um tratamento analítico em que as relações
do paciente com outras pessoas e seus pensamentos sobre elas são excluídos da comunicação.
Pour faire une omelette il faut casser des œufs [Para fazer uma omelete, é preciso quebrar os
ovos]. Uma pessoa decente esquece de bom grado o que não lhe parece digno de conhecimento
sobre tais segredos envolvendo outras pessoas. Também não podemos prescindir da
comunicação de nomes; do contrário, as narrativas do paciente terão um quê de obscuridade,
como nas cenas de A filha natural, de Goethe, e não se fixam na memória do médico; a
supressão dos nomes também impede o acesso a uma série de relações importantes. Pode-se, no
entanto, deixar os nomes reservados para mais tarde, quando o analisando estiver mais
familiarizado com o médico e o procedimento. É muito curioso que a tarefa toda se torne
insolúvel assim que se tenha permitido a postura reservada em um único momento. Mas pense
no seguinte: se existisse aqui um direito de asilo em um único lugar da cidade, por exemplo,
quanto tempo levaria até que toda a gentalha [Gesindel] da cidade se reunisse nesse único
lugar? Certa vez, tratei de um funcionário que, devido ao seu juramento profissional, era
obrigado a omitir certas coisas tratadas como segredos de Estado, não podendo informá-las, de
modo que fracassei no tratamento devido a essa limitação. O tratamento psicanalítico precisa
estar acima de todas as restrições, porque a neurose e suas resistências não levam nada disso
em consideração.

xviii Exceções só são toleradas para dados como: relações de parentesco [Familientafel], estadias
em determinados locais, cirurgias e assemelhados.
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Zur Einleitung der Behandlung (1913)
(Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse I)

1913 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 1, n. 1, p. 1-10 e n. 2, p. 139-
146

1918 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, t. 4, p. 412-440
1924 Gesammelte Schriften, t.VI, p. 84-108
1943 Gesammelte Werke, t. VIII, p. 454-478

O presente trabalho foi publicado em dois artigos separados, nos dois primeiros números da recém-
criada Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, em 1913. O segundo artigo acrescentava ao
presente título o seguinte complemento: “Die Frage der ersten Mitteilungen: Die Dynamik der Heilung
(A questão das primeiras comunicações: a dinâmica da cura)”. Esse acréscimo pode ser visto como uma
descrição das duas seções que, por sua vez, compõem o segundo artigo. As edições alemãs adotaram,
desde 1924, o título curto também empregado aqui e unificaram as duas partes em um texto sem
subdivisões aparentes.

A situação deste artigo no conjunto da obra de Freud é complexa. Por um lado, conforme nota de
rodapé da primeira edição, ele prolonga e encerra uma série de artigos publicados no periódico
Zentralblatt für Psychoanalyse, intitulados: “Manejo da interpretação dos sonhos”, “Recomendações ao
médico para o tratamento psicanalítico” e “Sobre a dinâmica da transferência”. Por outro lado, inaugura
uma nova série chamada “Novas recomendações sobre a técnica da psicanálise”, composta ainda por
“Lembrar, repetir e perlaborar” e “Observações sobre o amor transferencial”. Nesse sentido, funciona
como uma báscula: ao mesmo tempo que finaliza uma série, inaugura outra.

Vale a pena lembrar que a palavra central do título (Einleitung) tem o sentido de “início”, mas que
o verbo einleiten tem também o sentido de “colocar em movimento numa determinada direção”, o que
é precisamente uma das principais questões de Freud no texto.

O presente artigo permanece sendo a principal referência acerca do início do tratamento. Sua
repercussão na história da Psicanálise é onipresente. A referência à empatia [Einfühlung] foi
aprofundada anos depois por Ferenczi em sua proposição de uma necessária “elasticidade da técnica
psicanalítica”, sobretudo na condução das análises de casos mais difíceis.

A leitura lacaniana costuma frisar a importância da “entrada em análise” e a relevância das
“entrevistas preliminares”.

FERENCZI, S. Elasticidade da técnica. In: Psicanálise IV. São Paulo: Martins Fontes, 1992 [1928], p.
25-36.

NOTAS

1
Expressão advinda do título de um poema de Schiller: “Das Mädchen aus der Fremde”. (N.R.)

2
Originalmente, este artigo foi publicado em dois números subsequentes da revista Internationale

Zeitschrift für Psychoanalyse. A primeira e a segunda parte se separavam neste ponto preciso. (N.E.)
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LEMBRAR, REPETIR E PERLABORAR (1914)1

Não me parece supérfluo advertir constantemente os aprendizes das
transformações profundas que a técnica psicanalítica sofreu desde os seus
primórdios. Primeiro, na fase da catarse de Breuer, o foco se dava sobre o
momento da formação dos sintomas, e havia o esforço consequente em deixar
reproduzir os processos psíquicos daquela situação, para depois conduzi-los a
um decurso2 [Ablauf] através da atividade consciente. Naquela época,
lembrar e ab-reagir eram os objetivos a serem atingidos por meio do estado
hipnótico. Depois, após a renúncia à hipnose, tornava-se premente a tarefa de
inferir, a partir das ocorrências [Einfälle]3 livres do analisando, aquilo que ele
não conseguia lembrar. Através do trabalho de interpretação e da
comunicação de seus resultados ao paciente, objetivava-se contornar a
resistência; manteve-se o foco sobre a preparação para as situações da
formação de sintomas e daqueles outros que surgiram por trás do momento
do adoecimento, a ab-reação ficou em segundo plano e parecia substituída
pelo dispêndio de trabalho que o analisando tinha de fazer para a superação
da crítica contra as suas ocorrências (seguindo a regra fundamental da ψα4),
superação esta que lhe era imputada. Por fim, constituiu-se a técnica atual,
coerente, em que o médico abdica do estabelecimento de um determinado
momento ou problema e se contenta em estudar a superfície psíquica do
analisando, usando a arte da interpretação basicamente para reconhecer as
resistências que surgem ali e para torná-las conscientes para o paciente.
Instala-se, então, um novo tipo de divisão de trabalho: o médico revela as
resistências que eram desconhecidas do paciente; sendo estas dominadas,
muitas vezes o paciente narra sem qualquer esforço as situações esquecidas e
os contextos esquecidos. O objetivo dessas técnicas, naturalmente,
permaneceu inalterado. De forma descritiva: o preenchimento das lacunas da
lembrança [Erinnerung], de forma dinâmica: a superação das resistências de
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recalque [Verdrängungswiderstände].
Precisamos continuar gratos à antiga técnica hipnótica, pois ela nos

apresentou alguns processos psíquicos específicos da análise de forma isolada
e esquemática. Só assim conseguimos ter coragem de criar nós mesmos
situações complicadas no tratamento [Kur] analítico e mantê-las
transparentes.

O lembrar, então, configurava-se de modo muito simples naqueles
tratamentos hipnóticos. O paciente transportava-se para uma situação
anterior, que ele parecia nunca confundir com a situação presente, informava
os processos psíquicos delas, até onde haviam permanecido normais, e
acrescentava o que poderia resultar da transformação dos processos então
inconscientes para conscientes.

Acrescento aqui algumas observações para as quais todo analista
encontrará confirmações a partir de sua experiência. O esquecimento de
impressões, cenas e vivências geralmente se reduz a um “bloqueio” delas.
Quando o paciente fala desse “esquecido”, raramente ele deixa de acrescentar
a seguinte afirmação: “Na verdade, eu sempre soube disso, mas não pensava
nisso”. Não raro ele expressa a sua decepção quanto ao fato de que não lhe
ocorrem coisas suficientes que ele possa reconhecer como “esquecidas”, nas
quais ele nunca mais pensou desde que aconteceram. Mas também esse
anseio é satisfeito, especificamente nas histerias de conversão. O “esquecer”
sofre uma nova limitação através do reconhecimento das lembranças
encobridoras [Deckerinnerungen], geralmente presentes. Em alguns casos,
tive a impressão de que a conhecida amnésia da infância, tão importante para
nós do ponto de vista teórico, é totalmente compensada pelas lembranças
encobridoras. Nelas, não apenas se perpetuou muito do essencial da vida da
infância, mas sim tudo o que é essencial. Precisamos apenas saber delas
extraí-lo através da análise. Elas representam os anos de infância esquecidos
tão bem quanto o conteúdo manifesto do sonho representa os pensamentos do
sonho.

O outro grupo de processos psíquicos, que podem ser contrapostos às
impressões e às vivências como atos exclusivamente interiores: fantasias,
processos de relações, moções de sentimentos, conexões, precisa ser
observado em separado, na sua relação com o esquecer e o lembrar. Aqui
acontece com bastante frequência que se “lembre” algo que nunca poderia ter
sido “esquecido”, porque não foi percebido em nenhum momento, nunca
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esteve consciente e, além disso, parece ser totalmente indiferente para o
percurso psíquico se tal “conexão” foi consciente e depois esquecida, ou se
nunca chegou à consciência. A convicção que o paciente adquire ao longo da
análise é totalmente independente de tal lembrança.

Especialmente nas variadas formas da neurose obsessiva, o esquecido
geralmente se limita à dissolução de nexos, ao não reconhecimento de
sequências e ao isolamento de lembranças.

Para um tipo especial de vivências extremamente importantes, que fazem
parte dos primórdios da infância e que à sua época foram vividas sem
compreensão, mas que a posteriori [nachträglich] encontraram compreensão
e interpretação, geralmente não se consegue evocar uma lembrança.
Chegamos ao seu conhecimento através de sonhos e pelos motivos mais
prementes da engrenagem da neurose somos forçados a acreditar nela, e
também podemos nos convencer de que o analisando, após a superação de
suas resistências, não utilizará a ausência da sensação de lembrança (sensação
de familiaridade) contra a sua aceitação. Enfim, esse objeto requer tanto
cuidado crítico e traz tanta coisa nova e estranha que eu me reservo o direito
de tratá-lo em separado a partir de material adequado.

Mas, ao colocar essa nova técnica em prática, sobra muito pouco, às vezes
nada daquele decurso que felizmente não tem obstáculos. Também aqui há
casos que se comportam em parte como na técnica hipnótica e que só mais
tarde fracassam; mas outros casos se comportam de forma diferente desde o
início. Mas se tivermos em mente o último tipo, no intuito de marcarmos a
diferença, podemos dizer que o analisando não se lembra de mais nada do
que foi esquecido e recalcado, mas ele atua5 com aquilo. Ele não o reproduz
como lembrança, mas como ato, ele repete sem, obviamente, saber que o
repete.

Por exemplo: o analisando não conta que lembra ter sido rebelde e
incrédulo diante da autoridade dos pais, mas se comporta dessa forma diante
do médico. Ele não lembra que em sua pesquisa sexual infantil ficou
perplexo, atônito e desamparado, mas apresenta uma série de sonhos e
ocorrências confusos, reclama de que nada dá certo para ele e mostra como
sendo o seu destino nunca terminar uma empreitada. Ele não lembra que se
envergonhou intensamente por certas atividades sexuais e que temia ser
descoberto, mas mostra que tem vergonha do tratamento ao qual se submeteu
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agora, buscando ocultá-lo de todos.
Principalmente, ele começa o tratamento com tal repetição.

Frequentemente, quando se informa a regra psicanalítica fundamental a um
paciente com uma história de vida repleta de alternâncias e um longo
histórico da doença, e se convida o paciente a dizer o que lhe ocorre
esperando que suas informações brotem em torrente, temos a experiência
inicial de que ele não tem nada a dizer. Ele se cala e afirma que nada lhe vem
à mente. É evidente que isso nada mais é que a repetição de uma postura
homossexual, que se impõe como uma resistência contra todo tipo de
lembrança. Enquanto ele permanecer em tratamento, ele não se libertará mais
dessa obsessão da repetição; enfim, entendemos que esse é o seu modo de
lembrar.

É claro que nos interessa em primeira linha a relação dessa obsessão da
repetição com a transferência e com a resistência. Logo percebemos que a
resistência, ela própria, é apenas uma parcela de repetição, e que a repetição é
a transferência do passado esquecido não apenas para o médico, mas também
para todos os outros aspectos da situação presente. Portanto, precisamos estar
preparados para o fato de que o analisando se entrega à obsessão da
repetição, que agora substitui o impulso para a lembrança, não apenas na
relação pessoal com o médico, mas também em todas as outras atividades e
relações simultâneas da sua vida, por exemplo, quando durante um
tratamento [Kur] ele escolhe um objeto de amor, assume uma tarefa, inicia
uma empreitada. Também a parte da resistência é fácil de reconhecer. Quanto
maior for a resistência, de forma mais frequente o lembrar será substituído
pelo atuar [agieren] (repetir). Isso pois o lembrar ideal do esquecido durante
a hipnose corresponde a um estado em que a resistência é totalmente posta de
lado. Se o tratamento começar sob os auspícios de uma transferência suave e
positiva, sem que o seja de forma expressa, ele inicialmente permite um
aprofundamento na lembrança, como na hipnose, enquanto até mesmo os
sintomas da doença se calam; mas se no decorrer do tratamento essa
transferência se tornar hostil ou excessivamente forte e, por isso, passível de
recalque, imediatamente o lembrar dá lugar ao atuar. A partir daí, então, são
as resistências que irão definir a sequência daquilo a ser repetido. É no
arsenal do passado que o doente busca as armas com as quais se defende da
continuidade do tratamento e que precisamos tirar dele peça por peça.

Ouvimos, então, que o analisando repete em vez de lembrar, ele repete sob
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as condições da resistência; agora podemos perguntar o que, de fato, ele
repete ou atua. A resposta diz que ele repete tudo que já se impôs a partir das
fontes do seu recalcado em sua essência evidente, suas inibições e posições
inviáveis, seus traços de caráter patológicos. Pois ele também repete todos os
seus sintomas durante o tratamento. E agora podemos perceber que com o
destaque da compulsão para a repetição [Zwang zur Wiederholung6] não
ganhamos um fato novo, mas apenas uma concepção mais coesa. Então
chegamos à conclusão de que o estar doente do analisando não pode terminar
com o início da sua análise, de que devemos tratar a sua doença não como um
assunto histórico, mas como uma potência atual. Peça por peça desse estar
doente será colocada agora no horizonte e no raio de influência do
tratamento, e enquanto o paciente vivenciar isso como algo real e atual,
entramos com o trabalho terapêutico, que em boa parte consiste na
recondução ao passado.

O fazer lembrar na hipnose deve ter causado a impressão de um
experimento de laboratório. O fazer repetir durante o tratamento analítico
segundo a técnica mais recente significa invocar uma parcela de vida real e,
por isso, não é inofensivo e sem problemas em todos os casos. Entra aqui
toda a questão da “piora durante o tratamento”, muitas vezes incontornável.

Antes de tudo, o início do tratamento leva o paciente a mudar a sua
opinião consciente em relação à doença. Usualmente, ele se contentava em se
queixar dela, desprezá-la como bobagem, subestimá-la em sua importância,
mas de resto continuava com o comportamento recalcante em relação às suas
manifestações, adotando a política de avestruz contra as origens da doença.
Pode ser, então, que ele não conheça devidamente as condições da sua fobia,
que não ouça o enunciado correto de suas ideias obsessivas ou que não
entenda a verdadeira intenção do seu impulso obsessivo. Isso certamente não
ajuda no tratamento. Ele precisa criar coragem para ocupar a sua atenção com
as manifestações de sua doença. A doença em si não pode mais ser algo
desprezível para ele, deve ser antes um adversário digno, uma parte de sua
essência que se apoia em bons motivos, de onde se trata de buscar algo
valioso para a sua vida futura. Fazer as pazes com o recalcado, que se
expressa nos sintomas, dessa forma será algo preparado desde o início, mas
também se calcula uma certa tolerância para com o estar-doente. Se, porém,
agora, através dessa nova relação com a doença, os conflitos ficarem mais
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acirrados e sintomas que antes ainda não eram nítidos aflorarem, podemos
consolar o paciente com facilidade se dissermos que se trata de pioras
necessárias, mas que são passageiras, e que não se pode matar um inimigo
que está ausente ou que não está perto o suficiente. Mas a resistência pode
explorar a situação de acordo com as suas intenções, podendo querer fazer
mau uso da permissão de estar doente. Então, ela parecerá demonstrar o
seguinte: olhe aqui e veja o que acontece quando eu realmente me deixar
levar por essas coisas. Eu não fiz bem em deixá-las para o recalque?
Especialmente jovens e crianças costumam usar a condução para o estar-
doente, necessária no tratamento, para uma permanência prazerosa nos
sintomas da doença.

Outros perigos surgem pelo fato de que, no decurso do tratamento,
moções pulsionais novas, mais profundas, que ainda não tinham se imposto,
podem chegar à repetição. Por fim, as ações do paciente podem trazer
consigo danos passageiros à sua vida fora da transferência, ou podem até ser
escolhidas de tal modo que desvalorizem constantemente a saúde a ser
alcançada.

A tática a ser adotada pelo médico nessa situação é facilmente justificável.
Para ele, o objetivo continua sendo o lembrar à moda antiga, o reproduzir em
âmbito psíquico, objetivo ao qual ele se atém, mesmo sabendo que com a
nova técnica ele não poderá ser alcançado. Ele se prepara para uma luta
constante com o paciente, para represar todos os impulsos no âmbito psíquico
que ele quer levar ao âmbito motor, comemorando como um triunfo do
tratamento a resolução de algo através do trabalho de lembrar, que o paciente
quer descarregar através de uma ação. Quando o vínculo se tornou útil de
alguma forma através da transferência, o tratamento conseguirá impedir o
paciente de realizar todas as ações de repetição significativas, utilizando essa
intenção in statu nascendi como material para o trabalho terapêutico. A
melhor forma de proteger o paciente dos danos que decorreriam da execução
de seus impulsos é quando acertamos com ele o compromisso de não tomar
nenhuma decisão importante na vida enquanto durar o tratamento, por
exemplo, que ele não escolha nenhuma profissão, nenhum objeto definitivo
de amor, mas que para todos esses propósitos ele espere o momento da cura
[Genesung].

Nesse contexto, muitas vezes gostamos de preservar aquela porção da
liberdade pessoal do analisando que é compatível com esses cuidados, nós
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não o impedimos de colocar em prática certas intenções sem importância,
mesmo que estas sejam tolas, e não esquecemos que o ser humano na verdade
só aprende com os erros que comete e através da experiência própria. Deve
haver casos em que não conseguimos impedir a pessoa de se envolver em
algum empreendimento completamente inadequado durante o tratamento,
casos que só depois serão acessíveis ao trabalho analítico, e isso com muita
dificuldade. Ocasionalmente deve acontecer também de não se ter tempo de
colocar as rédeas da transferência nas pulsões selvagens, ou que o paciente,
em uma ação de repetição, rompa o laço que o atrela ao tratamento. Como
exemplo extremo, posso citar o caso de uma senhora de idade mais avançada
que repetidas vezes abandonava a casa e o marido, em estados confusionais,
fugindo para um lugar qualquer, sem ter consciência do motivo de tal
“escapada”. Ela veio ao meu tratamento com uma transferência carinhosa
bem formada, aumentando-a de forma espantosamente rápida nos primeiros
dias, e ao fim de uma semana também “escapou” de mim, antes que eu
tivesse tempo de lhe dizer algo que pudesse impedi-la de incorrer nessa
repetição.

Mas o principal recurso para conter a compulsão à repetição no paciente e
reconfigurá-la num motivo para a lembrança encontra-se no manejo da
transferência. Tornamos a compulsão inócua, até mesmo útil, na medida em
que lhe damos o direito de se esbaldar em uma determinada área. Abrimos a
transferência para ela como sendo um parque de diversões, onde ela tem
autorização para se desenvolver com liberdade quase total e é instada a nos
mostrar tudo que ficou escondido em termos de pulsões patológicas na vida
anímica do paciente. Se o paciente pelo menos tiver uma postura
colaborativa, na medida em que respeita as condições de existência do
tratamento, geralmente conseguiremos dar a todos os sintomas da doença um
novo significado de transferência, substituindo a sua neurose comum por uma
neurose de transferência, da qual ele pode ser curado pelo trabalho
terapêutico. A transferência cria, assim, uma zona intermediária entre a
doença e a vida, onde se dá a transição da primeira para a segunda. O novo
estado assumiu todas as características da doença, mas representa uma
doença artificial, na qual podemos intervir em todo lugar. Ao mesmo tempo,
é um pedaço da vivência real, mas que é tornada possível através de
condições especialmente favoráveis e que tem a natureza de algo provisório.
Partindo das reações de repetição que se mostram na transferência, os
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caminhos já conhecidos levam ao despertar das lembranças que se instalam
quase que sem esforço após a superação das resistências.

Eu poderia encerrar aqui, se o título deste artigo não me obrigasse a
incluir nesta apresentação mais uma parte da técnica analítica. A superação
das resistências, como se sabe, é introduzida com o médico descobrindo a
resistência, até então desconhecida do analisando, informando o paciente a
respeito. Ao que parece, iniciantes na análise tendem a tomar essa introdução
como já sendo todo o trabalho. Muitas vezes, fui chamado como consultor
em casos nos quais o médico se queixava, dizendo que apresentara ao doente
a sua resistência, mas nada tinha mudado; a resistência a partir dali até
aumentara, e a situação toda tinha ficado ainda mais opaca. Parecia que o
tratamento empacara. Essa expectativa sombria mais tarde sempre se revelou
enganosa. Em geral, o tratamento estava no bom caminho; o médico apenas
tinha esquecido que a nomeação da resistência não pode ter como
consequência o seu fim imediato. Precisamos dar tempo ao paciente, para que
ele se aprofunde na resistência que até então lhe era desconhecida, para
perlaborá-la, superá-la, na medida em que ele, a ela resistindo, continua o
trabalho de acordo com a regra analítica fundamental. Só no ponto mais alto
desse trabalho é que, em conjunto com o analisando, iremos descobrir as
moções pulsionais recalcadas, que alimentam as resistências e de cuja
existência e poder o paciente se convencerá através dessa vivência. O médico
não tem mais nada a fazer aí senão esperar e aceitar um percurso que não
pode ser evitado e que também nem sempre pode ser acelerado. Se ele se
ativer a essa percepção, ele muitas vezes poupará a ilusão de ter fracassado,
apesar de ter seguido o tratamento na linha correta.

Essa perlaboração das resistências na prática pode se tornar uma tarefa
difícil para o analisando e uma prova de paciência para o médico. Mas é
aquela parte do trabalho que terá a influência mais transformadora no
paciente e que diferencia o tratamento analítico de todo influenciamento por
sugestão [Suggestionsbeeinflussung]. Do ponto de vista teórico, pode ser
comparado à “ab-reação” dos montantes de afeto [Affektbeträge] retidos pelo
recalque, sem o que o tratamento hipnótico não teria influência alguma.
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Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (Weitere Ratschläge zur
Technik der Psychoanalyse II) (1914)

1914 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 2, n. 6, p. 485-491
1918 Sammlung kleinen Schriften zur Neurosenlehre, t. 4, p. 441-452
1925 Gesammelte Schriften, t. VI, p. 109-119
1946 Gesammelte Werke, t. X, p. 126-136

Este título tripartite, fórmula tão cara às elaborações freudianas, merece alguns esclarecimentos.
Dos três verbos que compõem o título, o único que não coloca maiores dificuldades de tradução é o
segundo: “repetir” [Wiederholen]. Quanto ao primeiro, Freud emprega o verbo erinnern, que significa
“lembrar”, “recordar”. Apesar da relativa difusão de “recordar”, o verbo mais usual, que descreve
melhor nossa experiência cotidiana e que é mais recorrente na prática clínica parece ser “lembrar”.
Ouvimos de nossos pacientes: “lembrei de uma coisa”, “tenho uma lembrança vaga”, etc. Além disso,
outro conceito igualmente consagrado pelo uso, e central no presente artigo, é formado a partir da
mesma palavra: Deckerinnerung, ou “lembrança encobridora”.

Quanto ao terceiro termo, trata-se do que talvez ofereça maior dificuldade. De fato, o léxico
relativo a arbeiten (trabalhar, laborar) é particularmente rico. Isso ocorre pela vasta gama de
significados que um verbo alemão pode assumir conforme o prefixo anteposto. Acrescido de prefixos
como auf-, be-, durch-, mit-, um-, ver-, o verbo arbeiten descreve diferentes atividades psíquicas. Freud
empregou com valor conceitual pelo menos algumas delas, em especial bearbeiten, durcharbeiten e
verarbeiten. De fato, como ressalta Luiz Hanns, traduzir todos esses termos por “elaborar” implica uma
perda de sentido irremediável, que relega conotações e nuances importantes a segundo plano.

Embora esta coleção evite sempre que possível o uso de neologismos, é bastante difícil encontrar
na língua portuguesa um verbo que traduza especificamente o mecanismo ilustrado por Freud.
Durcharbeiten deriva do verbo arbeiten, ou seja, “trabalhar”, “laborar”. Quando esse verbo tem uma
conotação transitiva direta, ou seja, quando o trabalho é realizado em algo ou em alguém, há no alemão
a possibilidade de matizá-lo com o prefixo be-. Nesse caso, bearbeiten significaria algo próximo de
“elaborar”. Entretanto, Freud usa aqui o prefixo durch-, muito próximo do through na língua inglesa.
Quer dizer, há aqui a noção de um atravessamento que perfaz uma ação. Além disso, durcharbeiten
designa uma ação que vai do início até o fim.

Logo, assim como no português temos a relação entre “fazer” e “perfazer”, “correr” e “percorrer”,
preferimos utilizar o prefixo per- compondo o verbo “perlaborar”, em consonância com a terminologia
brasileira consagrada pela comunidade psicanalítica, pelo menos desde a publicação entre nós do
Vocabulário de psicanálise de Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis.

Conforme carta a Abraham de 29 de julho de 1914, datada, portanto, de um dia depois da eclosão
da Primeira Grande Guerra, Freud relata ter concluído a redação deste artigo. Àquela altura, ocorriam
também algumas importantes guerras intestinas no movimento psicanalítico, com as dissensões de
Adler e de Jung, o que levaria Freud ao esforço de sistematizar não apenas as diretrizes técnicas da
Psicanálise, mas também a especificidade dos conceitos fundamentais da metapsicologia, tarefa a que
se dedicaria em seguida. Ainda no verão, Freud acabara de publicar o texto sobre a “História do
movimento psicanalítico”, ao qual se referiria como “a bomba” (carta a Abraham, de 25 de junho de
1914). Pouco antes, na primavera, Jung havia renunciado, para alívio dos discípulos mais fiéis, à
presidência da Associação Psicanalítica Internacional.

Pode-se ainda conjecturar que outra motivação para a construção do argumento deste importante
ensaio adveio de dificuldades encontradas na condução do tratamento do caso conhecido como
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“Homem dos Lobos”, que despertara inquietações teóricas e esforços clínicos inéditos, e que fora
interrompido justamente por ocasião da deflagração da Primeira Grande Guerra, ou seja,
simultaneamente à escrita do presente artigo.

O presente artigo foi publicado pela primeira vez no final daquele ano. Nas versões publicadas
posteriormente, o subtítulo foi suprimido, assim como ocorreu com os demais artigos que compõem
essa série. Ao que tudo indica, trata-se da primeira vez que Freud emprega o termo “neurose de
transferência” [Übertragungsneurose]. Outra ideia que se destaca nesse escrito é a de “compulsão para
a repetição” [Zwang zur Wiederholung], que mais tarde encontrará sua expressão conceitual definitiva
como “compulsão à repetição” [Wiederholungszwang]. Uma variante dessa expressão havia sido
formulada alguns anos antes, na última página dos Três ensaios sobre a teoria sexual, no tópico sobre a
“aderência/adesividade” [Haftbarkeit] das impressões sexuais, que nos neuróticos produziriam uma
repetição compulsiva [zwangartig auf Wiederholung].

Nesse sentido, “Lembrar, repetir e perlaborar” pode ser visto como um precursor de ideias
desenvolvidas em “Além do princípio de prazer” [Jenseits des Lustprinzips].

NOTAS

1
Sobre o título, ver nota editorial, não numerada, acima. (N.E.)

2
Termo comumente traduzido por descarga, não possui a conotação de algo abrupto e violento, mas sim

de um fluxo de escoamento. (N.R.)

3
Novamente aqui se traduziu Einfall, ou seja, “aquilo que ocorre espontaneamente, que vem à mente do

sujeito”, como “ocorrência”. (N.R.)

4
Freud costumava usar as letras gregas psi e alfa como forma abreviada de se referir à Psicanálise.

(N.R.)

5
Trata-se aqui do verbo de origem latina agieren, passível de ser traduzido por “agir” ou “atuar”. (N.R.)

6
Cabe esclarecer que aqui, ainda que possa ter sido utilizada em um sentido de sinonímia, Freud não usa

a célebre palavra composta Wiederholungszwang [compulsão à repetição]. (N.R.)
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OBSERVAÇÕES SOBRE O AMOR TRANSFERENCIAL (1915 [1914])

Cada iniciante na Psicanálise por certo teme, de início, as dificuldades que
lhe apresentarão a interpretação daquilo que ocorre [Einfälle] ao paciente e a
tarefa da reprodução do recalcado. Mas logo ele dará importância menor a
essas dificuldades, trocando-as pela convicção de que as únicas dificuldades
realmente sérias são encontradas no manejo da transferência.

Das situações que se criaram nesse contexto, destacarei uma única,
claramente descrita, tanto pela sua frequência e importância real quanto pelo
seu interesse teórico. Refiro-me ao caso em que uma paciente, mulher,
permite inferirmos a partir de suas sugestões pouco dúbias ou então o diz
diretamente que, assim como qualquer outra mulher mortal, apaixonou-se
pelo médico que a analisa. A situação tem seus aspectos desconcertantes e
divertidos, assim como os sérios; ela também é tão intrincada e condicionada
de múltiplas formas, tão inevitável e de tão difícil solução, que a sua
discussão há muito teria preenchido uma necessidade vital da técnica
analítica. Mas como nós mesmos nem sempre estamos livres de incorrer nos
erros que caçoamos nos outros, não fizemos nenhum esforço para a
realização dessa tarefa. Sempre nos deparamos aqui com o dever da discrição
médica, que na vida é indispensável, mas que na nossa Ciência não nos serve.
Na medida em que a literatura da Psicanálise também fizer parte da vida real,
disso resultará uma contradição insolúvel. Há pouco tempo, em determinado
local, suplantei a discrição e sugeri que a mesma situação transferencial
atrasou o desenvolvimento da terapia psicanalítica pelo período de sua
primeira década.xix

Para o leigo bem formado – ele é provavelmente o ser humano cultivado
ideal para a Psicanálise –, os eventos do amor, assim como todos os outros,
são incomensuráveis; eles estão numa folha especial, que não suporta
nenhuma outra descrição. Portanto, quando a paciente se apaixona pelo
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médico, ele pensará que há apenas duas saídas; a mais rara delas, quando
todas as circunstâncias autorizam a união duradoura e legítima dos dois; e a
mais frequente, que médico e paciente se separem, desistindo do trabalho
iniciado, que na verdade deveria servir à cura, mas que foi perturbado por um
evento elementar. Certamente, também podemos pensar em uma terceira
saída, que até mesmo parece se coadunar com a continuidade do tratamento, a
saber: o início de relações amorosas ilegítimas e não destinadas à eternidade;
mas esta se torna impossível certamente devido à moral burguesa e à
dignidade médica. Pelo menos o leigo pediria que ele fosse tranquilizado
quanto à exclusão desse terceiro caso, através de uma afirmação inequívoca
do analista.

É evidente que o ponto de vista do psicanalista necessariamente deve ser
outro.

Vejamos o caso da segunda saída da situação que discutimos acima, em
que médico e paciente se separam, depois que a paciente se apaixonou pelo
médico; o tratamento é suspenso. Mas o estado da paciente logo tornará
necessária uma segunda tentativa analítica com outro médico; aí acontece que
a paciente também se sente apaixonada por esse segundo médico, da mesma
forma que, após nova interrupção, quando recomeça com um terceiro, etc.
Esse evento que certamente ocorre, que sabidamente é um dos fundamentos
da teoria psicanalítica, permite duas utilizações, uma para o médico analista,
outra para a paciente que necessita da análise.

Para o médico, ela significa um esclarecimento precioso e um bom alerta
para uma contratransferência que possivelmente esteja nele latente. Ele
precisa reconhecer que o enamoramento da paciente é forçado pela situação
analítica e não deve ser atribuído às vantagens da sua pessoa, portanto, ele
não tem motivo algum de se orgulhar de uma tal “conquista”, como a
chamaríamos fora da análise. E é sempre bom ter esse alerta em mente. Mas
para a paciente, há uma alternativa: ou ela abdica de um tratamento
psicanalítico, ou ela se acostuma a essa paixão pelo médico como sendo um
destino inescapável. xx

Não duvido que os parentes da paciente irão se declarar favoráveis à
primeira das possibilidades com a mesma veemência que terá o médico
analista em relação à segunda. Mas acredito que esse seja um caso em que os
cuidados zelosos – ou, melhor dizendo, egoístas e ciumentos – dos parentes
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não podem ser aqueles a decidir. Apenas o interesse da doente deveria
prevalecer. O amor dos parentes não consegue curar uma neurose. O
psicanalista não precisa se impor, mas ele pode se apresentar como
imprescindível para determinados resultados [Leistungen]. Aquele que,
enquanto parente, adotar como sua a posição de Tolstói em relação a esse
problema poderá permanecer na posse impoluta de sua esposa ou filha, e
precisará tentar aguentar o fato de que esta também manterá a sua neurose e o
distúrbio da capacidade de amar a ela associado. Por fim, é um caso
semelhante ao do tratamento ginecológico. O pai ou marido ciumento, aliás,
comete um grande engano quando acha que a paciente escapará de se
apaixonar pelo médico quando este, para combater a sua neurose, faz com
que ela enverede por outro tratamento que não o analítico. A diferença será
apenas que uma paixão determinada a permanecer impronunciada e não
analisada nunca poderá contribuir para a recuperação da paciente do modo
como a análise forçosamente o faria.

Soube que alguns médicos que praticam a análise muitas vezes preparam
os pacientes para o surgimento da transferência amorosa1

[Liebesübertragung] ou até mesmo os estimulam a se “apaixonar apenas pelo
médico, para que a análise progrida”. Não consigo imaginar uma técnica mais
sem sentido do que essa. Com ela, extirpa-se do fenômeno o caráter
convincente da espontaneidade e criam-se obstáculos para si próprio, que
serão difíceis de remover depois.

Inicialmente, não parece que a paixão na transferência fará surgir algo
produtivo para o tratamento. A paciente, até mesmo a mais cordata, de
repente perde a compreensão e o interesse em relação ao tratamento, não quer
falar nem ouvir mais nada além do seu amor, que ela exige que seja
correspondido. Ela abdica dos seus sintomas ou os negligencia, ela até
mesmo declara-se curada. Há uma mudança total da cena, como se um jogo
fosse interrompido por uma realidade repentinamente presente, como se
durante uma apresentação de teatro soasse o alarme de incêndio. O médico
que vivencia isso pela primeira vez terá dificuldade em manter a situação
analítica e fugir da ilusão de que o tratamento realmente terminou.

Com alguma reflexão, pode-se reencontrar o caminho. Lembremos aqui,
principalmente, da suspeita de que tudo aquilo que atrapalha a continuidade
do tratamento pode ser uma expressão de resistência. No aparecimento
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daquela exigência tempestuosa de amor, a resistência indubitavelmente tem
grande participação. Já se tinha percebido na paciente, há muito tempo, os
sinais de uma transferência afetuosa, podendo-se creditar certamente essa
postura em relação ao médico a partir de sua postura cordata, da atenção
positiva diante das explicações da análise, sua compreensão excelente e a alta
inteligência ali manifestada. Agora, isso tudo é praticamente varrido do
mapa, a paciente passa a perder a postura compreensiva, ela parece mergulhar
completamente na sua paixão, e essa transformação ocorre, via de regra, num
momento em que justamente precisamos instá-la a admitir ou recordar uma
parte muito desconcertante ou muito recalcada de sua história de vida. Ou
seja, a paixão já estava lá há muito tempo, mas agora a resistência começa a
se servir dela para impedir a continuidade do tratamento, para desviar o
interesse pelo trabalho e para levar o médico analista a uma situação de
desconforto embaraçoso.

Se olharmos mais de perto, também poderemos detectar nessa situação a
influência de motivos complicadores, em parte aqueles que se atrelam ao
enamoramento, em parte expressões específicas da resistência. Do primeiro
tipo é o anseio da paciente por se assegurar de sua irresistibilidade, em
quebrar a autoridade do médico, rebaixando-o ao papel de amante e o que
mais surgir de lucro adjacente na satisfação do amor. Em relação à
resistência, podemos suspeitar que ocasionalmente ela use a declaração de
amor como meio de colocar à prova o analista severo, que deveria ser
repreendido se com ela transigir. Mas principalmente temos a impressão de
que a resistência enquanto agent provocateur aumenta o enamoramento e
exagera a disposição para a entrega sexual, para depois justificar mais
enfaticamente o efeito do recalque, invocando os perigos de tal desmesura.
Como sabemos, todo esse aparato adjacente, que em casos mais puros
também pode estar ausente, foi visto por Alfred Adler como o essencial de
todo o processo.

Mas como deve se comportar o analista para não sucumbir diante dessa
situação, se estiver claro para ele que o tratamento deva ser continuado,
apesar dessa transferência amorosa e através dele?

Seria fácil para mim postular – apoiando-me na moral vigente – que o
analista nunca, jamais deva aceitar ou corresponder ao afeto que lhe é
oferecido. Ou que ele deva aproveitar esse momento para representar a
exigência moral e a necessidade da recusa diante da mulher apaixonada e
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consiga que ela desista de sua vontade e que continue o trabalho analítico
com a superação da parcela animal do seu Eu.

Mas não satisfarei essas expectativas, nem a primeira nem a segunda parte
delas. Não satisfarei a primeira pois não escrevo para a clientela, mas para
médicos que se digladiam com sérias dificuldades e porque, além disso, aqui
posso remeter a prescrição moral à sua origem, isto é, à adequação a um fim
[Zweckmäßigkeit]. Desta vez, encontro-me na feliz posição de substituir a
imposição moral – sem alteração do resultado – por considerações da técnica
analítica.

Mas ainda abdicarei de forma mais enfática da segunda parte da
expectativa mencionada. Convidar a paciente à repressão da pulsão
[Triebunterdrückung2], à sua renúncia e à sublimação assim que ela confessar
a sua transferência amorosa não é agir analiticamente, mas agir sem sentido
algum. Seria como se quiséssemos habilmente invocar um espírito do
submundo para que venha à superfície, para depois mandarmos ele de volta,
sem ao menos lhe fazer uma pergunta. Nesse caso, teríamos apenas chamado
o recalcado à consciência para que ele, amedrontado, fosse novamente
mandado embora. E não nos enganemos sobre o sucesso desse procedimento.
Como se sabe, fórmulas sublimes pouco podem contra as paixões. A paciente
apenas sentirá a rejeição e não tardará a se vingar por isso.

Tampouco aconselho o caminho do meio, que para alguns pareceria
especialmente sagaz e que consiste em afirmar que se corresponde aos
sentimentos afetuosos da paciente, evitando todas as atividades corporais
desse carinho, até que se consiga levar a relação para uma trilha mais calma,
elevando-a a um patamar mais elevado. Contra esse meio de informação
tenho a contrapor que o tratamento psicanalítico se constrói sobre veracidade.
É isso que perfaz uma boa parte de seu efeito educacional e de seu valor
ético. É perigoso abandonar esse fundamento. Quem se aclimatou na técnica
analítica não atinge mais a mentira e a ilusão, normalmente indispensáveis ao
médico, e costuma se trair quando tenta fazê-lo, com a melhor das intenções.
Já que se exige a mais rigorosa veracidade do paciente, coloca-se em jogo
toda a autoridade quando se é pego pelo paciente em um desvio da verdade.
Além disso, a tentativa de se deixar levar por sentimentos afetuosos da
paciente não deixa de ser perigosa. Não se tem um bom domínio de si
próprio, podendo o analista ir repentinamente além do que se pretendia.
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Acho, portanto, que não se deve negar a indiferença3 adquirida pelo domínio
da contratransferência.

Já dei a entender que a técnica analítica estabelece uma lei para o médico
que lhe impõe a recusa diante da satisfação exigida pela paciente carente de
amor. O tratamento precisa ser executado em abstinência; não me refiro aqui
apenas à renúncia física nem à renúncia de tudo o que se deseja, pois isso
talvez nenhum doente suportasse. Quero, antes, estabelecer o princípio de que
a necessidade [Bedürfnis] e o anseio [Sehnsucht] devem ser mantidos na
paciente como forças motivadoras do trabalho e da mudança e devemos
evitar o abrandamento desses sentimentos por substitutos. De resto, não
poderíamos mesmo oferecer nada além de substitutos, já que a paciente não é
capaz de uma satisfação real devido ao seu estado, enquanto os seus
recalques não tiverem sido eliminados.

Confessemos que o princípio de que o tratamento analítico deva acontecer
em abstinência abarca muito mais do que o caso específico aqui observado,
necessitando de uma discussão mais detalhada, pela qual devem ser
estabelecidos os limites de sua exequibilidade. Mas queremos evitar fazê-lo
aqui e queremos nos ater ao máximo à situação da qual partimos. O que
aconteceria se o médico procedesse de modo diferente e, digamos,
aproveitasse a liberdade dada de ambos os lados para corresponder ao amor
da paciente, satisfazendo a sua necessidade de afeição?

Se nesse contexto ele calculasse que essa correspondência garantiria a ele
o domínio sobre a paciente e a motivaria a resolver as tarefas do tratamento,
ou seja, adquirir a libertação perene da neurose, a experiência deveria mostrar
que ele errou o cálculo. A paciente atingiria seu objetivo, mas ele nunca
atingiria o dele. Entre médico e paciente apenas aconteceria mais uma vez o
que acontece em uma história divertida do pastor e do corretor de seguros. A
pedido dos parentes chama-se um homem de fé para ir falar com um corretor
de seguros descrente e muito doente. A conversa dura tanto tempo que os que
esperam têm alguma esperança. Enfim, a porta do quarto do doente se abre.
O descrente não foi convertido, mas o pastor sai de lá segurado.

Seria um grande triunfo da paciente se a sua corte tivesse sido
correspondida, e seria também uma total derrota para o tratamento. A doente
teria conseguido o que todos os doentes em análise almejam: colocar algo em
movimento, repetir na vida aquilo que apenas devem lembrar, reproduzir
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como material psíquico e manter no âmbito psíquico.xxi No decorrer da
relação amorosa, ela traria à tona todas as inibições e reações patológicas de
sua vida amorosa, sem que seja possível uma correção, e ela fecharia a
dolorosa vivência com remorso e um grande fortalecimento de sua tendência
ao recalque. A relação amorosa, justamente, coloca um ponto final na
capacidade de ser influenciada [Beeinflussbarkeit] através do tratamento
analítico; a junção das duas coisas está fora de cogitação.

Sendo assim, acatar as demandas de amor por parte da paciente é tão fatal
para a análise quanto a repressão [Unterdrückung] delas. O caminho do
analista é outro, é aquele para o qual a vida real não fornece um modelo.
Evitamos desviar da transferência amorosa, afugentá-la ou estragá-la na
paciente; também nos abstemos ferrenhamente de toda correspondência desse
amor. Mantemos a transferência amorosa, a tratamos como algo irreal, como
uma situação que deva ser enfrentada no tratamento e reconduzida às suas
origens inconscientes e que deva ajudar a levar à consciência da paciente os
elementos mais ocultos de sua vida amorosa e, com isso, a dominá-los.
Quanto mais dermos a impressão de estarmos, nós mesmos, imunes a toda
tentação, mais facilmente poderemos extrair da situação o seu teor analítico.
A paciente cujo recalque sexual não tenha sido suspenso, mas apenas
afastado para o segundo plano, sentir-se-á suficientemente segura para trazer
à tona todas as suas condições para o amor, todas as fantasias do seu anseio
sexual [Sexualsehnsucht], todas as características de seu enamoramento para,
a partir delas, encontrar ela própria o caminho para as motivações infantis de
seu amor.

Em uma determinada classe de mulheres, porém, essa tentativa de
preservar a transferência amorosa para o trabalho analítico sem satisfazê-la
não terá sucesso. Trata-se de mulheres dotadas de uma paixão elementar, que
não suportam substitutos, são filhas da natureza, que não querem receber o
psíquico em troca do material e que, nas palavras do poeta, só têm acesso “à
lógica da sopa com argumentos de bolinhos”.4 No caso dessas pessoas,
estamos diante de uma escolha: ou mostrar o amor correspondido ou ter a
inimizade total da mulher desprezada. Em nenhum dos casos pode-se
preservar os interesses do tratamento. Teremos de recuar sem obter sucesso e
poderemos visualizar o problema de como a capacidade de neurose se une
com tamanha necessidade inflexível de amor.
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O modo como aos poucos instamos outras apaixonadas, menos agressivas,
à concepção analítica deve ter acontecido igualmente com muitos analistas.
Enfatizamos principalmente a porção indubitável de resistência nesse “amor”.
Um enamoramento verdadeiro tornaria a paciente maleável e aumentaria a
sua disposição em resolver os problemas do seu caso, apenas porque o
homem amado o exige. Uma mulher desse tipo escolheria o caminho que
passa pela conclusão do tratamento, para tornar-se valiosa para o médico e
preparar a realidade em que a tendência amorosa encontraria o seu lugar. Em
vez disso, a paciente se mostra obstinada e desobediente, abdica de todo e
qualquer interesse pelo tratamento e, ao que parece, também perde o respeito
pelas convicções mais que justificadas do médico. Portanto, ela produz uma
resistência sob forma evidente de enamoramento e, além disso, não tem crise
de consciência por levá-lo a estar “entre a cruz e a espada”. Pois se ele
recusar aquilo a que o seu dever e a sua compreensão o impelem, ela poderá
fazer o papel de rejeitada e se furtar a ser curada por ele por motivo de
vingança e amargura, tal como agora como consequência do aparente
enamoramento.

Como segundo argumento contra a autenticidade desse amor,
introduzimos a afirmação de que ele não traz um único traço novo, oriundo
da situação presente, mas é composto integralmente de repetições e
retomadas de reações antigas, até mesmo as infantis. Comprometemo-nos a
prová-lo através da análise detalhada do comportamento amoroso da
paciente.

Se a esses argumentos ainda acrescentarmos a medida necessária de
paciência, geralmente conseguiremos superar a situação difícil e continuar o
trabalho ou com um enamoramento moderado ou com o enamoramento
“transformado”, trabalho cujo objetivo, então, será a descoberta da escolha do
objeto infantil e das fantasias que o enredam. Mas gostaria de iluminar os
argumentos mencionados de forma crítica, perguntando-nos se com eles
dizemos a verdade à paciente ou se em nossa situação de emergência nos
refugiamos em dissimulações e distorções. Em outras palavras: será que o
enamoramento que se torna manifesto no tratamento analítico de fato não
pode ser chamado de real?

Entendo que dissemos a verdade à paciente, mas não toda a verdade, sem
consideração pelo resultado. Daqueles nossos argumentos, o primeiro é o
mais forte. A parcela de resistência no amor transferencial
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[Übertragungsliebe] é irrefutável e considerável. Mas a resistência não criou
esse amor, ela vai encontrá-lo, serve-se dele e exagera as suas manifestações.
A autenticidade do fenômeno também não é enfraquecida pela resistência.
Nosso segundo argumento é muito mais fraco; é verdade que esse
enamoramento é composto de reedições de traços antigos e repete reações
infantis. Mas esse é o caráter essencial de todo enamoramento. Não há
nenhum que não repita modelos infantis. Justamente aquilo que perfaz o seu
caráter compulsivo [zwanghaft], que lembra o patológico, remonta ao seu
condicionamento infantil. O amor transferencial talvez tenha um grau de
liberdade a menos que aquele da vida real, aquele que chamamos de normal,
ele permite reconhecer mais nitidamente a dependência do modelo infantil,
ele se mostra menos maleável e menos capaz de modificação, mas isso é tudo
e nem é o essencial.

Como então reconhecemos a autenticidade de um amor? Pela sua
capacidade produtiva, sua utilidade para pôr em prática o objetivo do amor?
Nesse ponto, o amor transferencial parece não ficar atrás de nenhum outro;
temos a impressão de que podemos obter tudo dele.

Então, resumindo: não temos o direito de negar ao enamoramento que
surge no tratamento analítico o caráter de amor “autêntico”. Se ele parece tão
pouco normal, isso pode ser explicado satisfatoriamente a partir da
circunstância de que também os demais enamoramentos fora do tratamento
analítico lembram mais os fenômenos anímicos anormais do que os normais.
Pelo menos ele se caracteriza por alguns traços que lhe garantem uma posição
especial. Ele é: (1) provocado pela situação analítica; (2) potencializado pela
resistência que domina a situação; e (3) carece em alto grau da consideração
pela realidade, ele é menos sagaz, mais despreocupado com as
consequências, mais cego na avaliação da pessoa amada do que gostaríamos
de atribuir a um enamoramento normal. Mas não esqueçamos que justamente
esses traços que desviam da norma perfazem o essencial de um
enamoramento.

Para a atividade do médico, a primeira das três propriedades do amor
transferencial é a relevante. Foi o médico quem trouxe à tona esse
enamoramento através do início do tratamento analítico para curar a neurose;
para ele, é o resultado inevitável de uma situação médica, semelhante ao
desnudamento físico de um paciente ou à informação de um segredo vital.
Assim, para ele está claro que não pode tirar proveito pessoal da situação. A
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disponibilidade da paciente nada muda no fato, apenas empurra a
responsabilidade para a sua própria pessoa. Como ele deve saber, a paciente
não estava preparada para nenhum outro mecanismo de cura. Após a
superação bem-sucedida de todas as dificuldades, frequentemente ela
confessa a fantasia de expectativa com que iniciou o tratamento: se ela se
comportasse bem, no final ela seria recompensada com a afeição do médico.

Para o médico, então, juntam-se motivos éticos aos motivos técnicos, para
afastá-lo da concessão do amor à paciente. Ele precisa manter o foco no
objetivo, a saber: que a mulher impedida em sua capacidade de amar devido a
fixações infantis chegará à livre disposição dessa função de inestimável
importância para ela, porém que ela não a gaste no tratamento, mas a
mantenha disponível para a vida real, quando ela lhe solicitar essa função
após terminado o tratamento. Ele não pode encenar com ela a cena da corrida
de cães, em que se expõe como prêmio uma guirlanda de salsichas e um
estraga-prazeres desmancha tudo, jogando uma única salsicha na pista de
corrida. Os cães se jogarão sobre ela e esquecerão a corrida e a guirlanda do
vencedor, que acena ao longe. Não quero afirmar aqui que seja sempre fácil
para o médico se manter dentro dos limites que a ética e a técnica lhe
prescrevem. Especialmente o homem mais jovem e ainda sem vínculos fixos
poderá sentir a renúncia como dura. Sem dúvida, o amor sexual é um dos
principais conteúdos da vida, e a união de satisfação anímica e física na
fruição do amor [Liebesgenusse] chega a ser um dos pontos altos da vida. À
exceção de alguns poucos fanáticos esquisitos, todas as pessoas sabem disso
e constroem a sua vida seguindo esse princípio; apenas na Ciência há recato
em se confessar isso. Por outro lado, é desconcertante para o homem assumir
o papel daquele que recusa e renuncia quando a mulher busca o amor, e uma
nobre mulher que assume a sua paixão exerce uma magia incomparável,
apesar da neurose e da resistência. Não é o desejo sensual primitivo da
paciente que produz a tentação. Este tem o efeito de repulsa e requisita toda a
tolerância para fazer valê-lo como fenômeno natural. São talvez as moções de
desejo [Wunschregungen] mais sutis por parte da mulher, e mais inibidas em
sua meta, que trazem consigo o perigo de esquecer a técnica e a tarefa médica
diante de uma bela vivência.

Mesmo assim, para o analista é impensável ceder. Por mais que ele tenha
o amor em alto juízo, ele precisa colocar em um juízo maior o fato de ter a
oportunidade de levar a sua paciente a superar um estágio decisivo de sua
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vida. Ela deve aprender com ele a superação do princípio de prazer, a
renúncia a uma satisfação próxima, mas socialmente não classificada, em
benefício de uma mais distante, talvez até incerta, mas tanto psicológica
quanto socialmente irrepreensível. Para essa superação, ela precisará
atravessar os tempos primordiais de sua evolução anímica e, dessa forma,
adquirir aquele bônus de liberdade anímica que diferencia a atividade anímica
consciente – no sentido sistemático – da inconsciente.

O psicoterapeuta analítico tem, assim, uma luta tripla a enfrentar: em seu
interior, contra as forças que querem tirá-lo do nível analítico; fora da análise,
contra os adversários que questionam a importância das forças pulsionais
sexuais e o impedem de utilizá-las em sua técnica científica; e na análise,
contra os pacientes que no início se portam como adversários, mas depois
anunciam a supervalorização da vida sexual que os dominava e depois
querem aprisionar o médico com a sua paixão socialmente irrefreada.

Os leigos, de cuja postura em relação à Psicanálise falei inicialmente,
certamente também tomarão como ensejo essas discussões sobre o amor
transferencial para alertarem o mundo sobre o perigo desse método
terapêutico. O psicanalista sabe que trabalha com as forças mais explosivas e
que são necessárias cautela e meticulosidade, assim como no caso dos
químicos. Mas quando é que a um químico foi interditado se ocupar com
materiais explosivos, indispensáveis, por sua periculosidade, apesar de seu
efeito? É curioso que a Psicanálise tenha de batalhar por todas as licenças
desde o início, quando elas há muito foram concedidas a outras atividades
médicas. Certamente não sou favorável a que se abdique dos métodos de
tratamento inofensivos. Para alguns casos, eles são suficientes, e, de resto, a
sociedade humana não precisa nem do furor sanandi nem de qualquer outro
tipo de fanatismo. Mas significaria subestimar e muito as psiconeuroses
segundo as suas origens e sua importância prática se acreditarmos que essas
afecções possam ser derrotadas através de operações com meios diminutos e
inofensivos. Não, na atividade médica sempre haverá um espaço ao lado da
medicina5 [sic] para o ferrum e para o ignis, e assim também será
imprescindível a Psicanálise acurada, que não esmaece, que não se furta de
manipular as mais perigosas moções anímicas, dominando-as para o bem do
paciente.
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Bemerkungen über die Übertragungsliebe (Weitere Ratschläge zur
Technik der Psychoanalyse III) (1915 [1914])

1915 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 3, n. 1, p. 1-11
1918 Sammlung kleinen Schriften zur Neurosenlehre, t. 4, p. 453-469
1925 Gesammelte Schriften, t.VI, p. 120-135
1946 Gesammelte Werke, t. X, p. 305-322

Publicado originalmente no início de 1915, este artigo foi escrito no final do ano anterior. Embora
tenha sido redigido já sob o impacto da notícia acerca da eclosão da guerra, Freud considerava este
artigo como sendo o melhor e mais útil dessa série de artigos técnicos, conforme admitiu a Abraham
em carta de 4 de março de 1915.

A partir de 1918, edições posteriores omitiram o subtítulo e adotaram apenas o título curto, como
nos demais artigos da série.

A primeira menção ao fenômeno da contratransferência parece ter sido feita numa carta a Jung de 7
de junho de 1909, em que Freud o aconselhava a respeito do tratamento de Sabina Spielrein, referindo-
se ao fenômeno como uma “blessing in disguise”.

Em termos de sua recepção, Paul-Laurent Assoun (2009, p. 1164) anota que duas vias se abrem na
posteridade deste artigo. De um lado, os textos sobre a contratransferência, que marcaram época entre
os pós-freudianos, especialmente entre os membros da escola kleiniana, com destaque para o pioneiro
ensaio de Paula Heimann (1950); de outro lado, as elaborações de Lacan e sua escola acerca do desejo
do analista.
HEIMANN, P. On Countertransference. In: Int. J. Psycho-Anal. n. 35, 1950, p. 81-84. • LACAN, J.
Direção da cura e princípios de seu poder.

NOTAS

1
Freud faz frequente uso de um recurso da língua alemã chamado Kompositum, ou seja, a justaposição

de termos nos quais o último é qualificado pelos anteriores. No título deste texto aparece a
composição Übertragungsliebe (amor transferencial), que não deve ser confundida com a que é
expressa na ordem contrária, a Liebesübertragung (transferência amorosa). (N.R.)

2
Esse é um dos casos em que fica clara a diferença entre repressão e recalque: a força de repulsão

operante na repressão não seria de ordem inconsciente, ao contrário do que ocorre geralmente no caso
do recalque. (N.R)

3
Apesar de Freud utilizar aqui a palavra alemã Indifferenz (literalmente, “indiferença”), poderíamos

depreender aqui o sentido de “neutralidade”. (N.R.)
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4
Referência ao poema de Heinrich Heine “Die Wanderratten”, em seu verso que menciona a tal

“Suppenlogik mit Knödelargumenten”. Na verdade, Heine usa a composição quase sinonímica
Knödelgrunden. (N.R.)

5
Aqui Freud usa palavras latinas para se referir aos medicamentos [medicina], ao ferro [ferrum] e ao

fogo [ignis]. (N.R.)

xix “Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung” [Sobre a história do movimento
psicanalítico] (1914).

xx Sabemos que a transferência pode se externar em outros sentimentos, também menos ternos,
mas isso não será assunto deste artigo.

xxi Confira o texto anterior sobre “Lembrar, repetir e perlaborar”.
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SOBRE FAUSSE RECONNAISSANCE (“DÉJÀ RACONTÉ”) DURANTE
O TRABALHO ANALÍTICO (1914)1

Não é raro acontecer de, durante o trabalho da análise, o paciente
acrescentar à comunicação de um fato lembrado por ele a seguinte
observação: “mas eu já lhe contei isso”, quando o próprio analista acredita
estar certo de nunca ter ouvido dele esse relato. Se externamos essa
contradição ao paciente, muitas vezes ele vai energicamente assegurar ter
certeza disso, que pode até jurar, etc.; na mesma medida, no entanto,
fortalece-se a própria convicção do analista sobre a novidade do que foi
escutado. Seria muito contrapsicológico2 querer decidir esse conflito
elevando a voz ou sobrepujando-o com protestos. Sabemos que essa sensação
de convicção sobre a fidelidade da própria memória não tem nenhum valor
objetivo, e já que um dos dois necessariamente deve estar errado, a vítima da
paramnésia tanto pode ser o médico como o analisando. Logo, damos razão
ao paciente, interrompemos o conflito e adiamos sua solução para uma outra
ocasião.

Em uma minoria de casos, o próprio analista se lembra de já ter ouvido a
questionável comunicação e ao mesmo tempo encontra o motivo subjetivo e
muitas vezes longínquo de seu desaparecimento temporário. Mas, na grande
maioria das vezes, é o analisando que errou e pode ser convencido a
reconhecê-lo. A explicação para esse acontecimento frequente parece ser a de
que ele efetivamente teve a intenção de fazer essa [tal] comunicação, de que
uma ou mais vezes ele realmente fez uma manifestação preparatória, mas
depois foi impedido pela resistência de executar seu propósito, e agora
confunde a lembrança da intenção com a da execução.

Deixo agora de lado todos esses casos, em que a situação pode deixar
alguma dúvida, e destaco alguns outros que possuem um interesse teórico
particular. Acontece a certas pessoas, na verdade, repetidamente, de
defenderem – de maneira particularmente persistente na comunicação – a
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afirmação de já terem contado isto ou aquilo, ao passo que a natureza da
situação mostra ser inteiramente impossível que elas possam ter razão. O que
elas alegam já ter contado antes e que agora reconhecem como algo antigo,
que o médico também deveria saber, são então lembranças da maior
importância para a análise, confirmações esperadas há muito tempo, soluções
que permitem finalizar uma parte do trabalho, e às quais o médico analista
certamente teria acrescentado esclarecimentos profundos. Em vista dessas
circunstâncias, o paciente também admite, em seguida, que sua lembrança o
confundiu, embora não se consiga explicar a sua precisão.

O fenômeno que o analisando oferece nesses casos merece ser chamado
de “fausse reconnaissance” [falso reconhecimento], e é inteiramente análogo
a outros casos em que espontaneamente se tem essa sensação: “já estive nesta
situação”; “isto eu já vivenciei alguma vez” (o “déjà vu” [já visto]), sem que
sequer seja possível se confirmar essa convicção pela recuperação
[Wiederauffinden] da situação anterior na memória. Como se sabe, esse
fenômeno suscitou um grande número de tentativas de explicação que, de
maneira geral, podem ser reunidas em dois gruposxxii: no primeiro é dado
crédito à sensação contida no fenômeno, e se supõe que realmente se trata de
algo que é lembrado; a questão é saber o quê. Em um grupo muitíssimo mais
numeroso entram aquelas explicações que afirmam que, ao contrário, estamos
aí diante de uma confusão da lembrança, e que agora a tarefa é rastrear como
se pôde chegar a esse ato falho [Fehlleistung] paramnésico. Além disso, essas
tentativas abarcam uma vasta gama de motivos, começando pela antiquíssima
concepção, atribuída a Pitágoras, de que o fenômeno do déjà vu contém a
prova de uma existência anterior do indivíduo, seguida da hipótese apoiada
na anatomia de que um desencontro temporal na atividade dos dois
hemisférios cerebrais causaria o fenômeno (WIGAN, 1860),3 até às teorias
puramente psicológicas da maioria dos autores recentes, que veem no déjà vu
a indicação de uma fraqueza aperceptiva, cujos responsáveis seriam o
cansaço, o esgotamento e a distração.

Grasset,xxiii em 1904, forneceu uma explicação do déjà vu que é preciso
ser computada no grupo dos que “acreditam” [gläubigen]. Segundo o autor, o
fenômeno indica que em algum momento anterior houve uma percepção
inconsciente que, só agora, sob a influência de uma nova e semelhante
impressão, alcançou a consciência. Muitos outros autores o seguiram e

131



fizeram da lembrança de algo sonhado e esquecido a base do fenômeno. Em
ambos os casos tratava-se da reanimação de uma impressão inconsciente.

Em 1907, na segunda edição de minha Psicopatologia da vida cotidiana,
defendi uma explicação bastante semelhante para a aparente paramnésia, sem
conhecer o trabalho de Grasset ou mencioná-lo. Deve servir para me
desculpar o fato de que construí minha teoria como resultado de uma
investigação psicanalítica que pude empreender em um caso muito nítido –
no entanto, de 28 anos atrás – de déjà vu em uma paciente. Não irei repetir
aqui essa breve análise. Ocorre que a situação na qual se deu o déjà vu era
realmente apropriada para despertar a lembrança de uma vivência anterior da
analisanda. Na família que a criança, com 12 anos na época, visitou,
encontrava-se um menino gravemente doente, prestes a morrer, e alguns
meses antes seu próprio irmão tinha corrido o mesmo perigo. A tudo isso em
comum ligou-se, porém, no caso da primeira vivência, uma fantasia incapaz
de se tornar consciente – o desejo de que o irmão morresse –, e, por isso, a
analogia dos dois casos não pôde tornar-se consciente. A sensação dessa
analogia foi substituída pelo fenômeno do “já-ter-vivido-isso-antes”, no qual
a identidade do que havia em comum deslocou-se para aquela localidade.

Sabemos que o nome “déjà vu” vale para toda uma gama de fenômenos
análogos: para um “déjà entendu” [já escutado], um “déjà éprouvé” [já
vivenciado], um “déjà senti” [já sentido]. Em vez de muitos outros
semelhantes, o caso que irei relatar agora consiste em um “déjà raconté” [já
contado], que também poderia ter origem em uma intenção inconsciente que
permaneceu sem ser executada.

Um paciente4 relata, no curso de suas associações: “Como eu, na época
com a idade de 5 anos, estava brincando com um canivete no jardim e cortei
o dedo mindinho – ah! eu só pensei que o tivesse cortado –, mas isso eu já lhe
contei”.

Eu lhe asseguro que não me lembro de nada parecido. Ele afirma, cada
vez mais convencido, que não pode estar enganado sobre isso. Acabei por dar
fim ao conflito, da maneira como indiquei no início, e lhe peço, assim
mesmo, para repetir a história. Então veríamos se foi o caso.

“Quando eu tinha 5 anos, estava brincando no jardim perto da babá e fazia
cortes com meu canivete na casca de uma das nogueiras que também têm um
papelxxiv em meu sonho.xxv De repente percebi, com um terror indizível,
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que tinha cortado o dedo mindinho da mão (direita ou esquerda?) de tal
maneira que ele só estava pendurado pela pele. Dor eu não sentia, mas um
grande medo [Angst]. Eu não me atrevia a dizer nada à babá, que se
encontrava a poucos passos de distância, desabei no banco mais próximo e
fiquei lá sentado, incapaz de olhar mais uma vez para o dedo. Finalmente me
acalmei, olhei para o dedo e vi que estava totalmente ileso.”

Logo depois concordamos que ele não poderia ter me contado essa visão
ou alucinação. Ele entendeu muito bem que eu não poderia ter deixado de
valorizar uma prova como essa da existência, no seu quinto ano de vida, da
angústia de castração5 [Kastrationsangst]. Com isso havia se desfeito sua
resistência contra a suposição do complexo de castração. No entanto, ele
colocou a questão: “Por que eu acreditei com tanta certeza já ter contado essa
lembrança?”.

Então, ocorreu a ambos que ele, repetidamente, nas mais diversas
situações – mas a cada vez sem tirar proveito –, tinha relatado a seguinte
breve lembrança:

“Certa vez, quando meu tio viajou, ele perguntou à minha irmã e a mim o
que devia nos trazer de presente. Minha irmã pediu um livro, e eu, um
canivete”. Agora entendíamos essa ocorrência [Einfall], que havia surgido
meses antes como lembrança encobridora da lembrança recalcada e como
preparação do relato – não realizado devido à resistência – sobre a suposta
perda do dedinho (um inequívoco equivalente do pênis). O canivete, que seu
tio realmente lhe trouxera, era, segundo sua clara lembrança, o mesmo que
aparecia naquele relato longamente reprimido [unterdrückten].

Penso ser desnecessário acrescentar algo mais à interpretação dessa
pequena experiência, tendo em vista que ela lança luz sobre o fenômeno da
fausse reconnaissance. Sobre o conteúdo da visão do paciente, quero
assinalar que, justamente na estrutura do complexo de castração, essas
confusões alucinatórias não são raras, e que elas igualmente podem servir
para corrigir percepções indesejadas.

Em 1911, uma pessoa de formação acadêmica vinda de uma cidade
universitária alemã, pessoa que não conheço e da qual também desconheço a
idade, colocou à minha disposição a seguinte comunicação sobre a sua
infância:

“Na leitura de ‘Lembranças da infância de Leonardo’ (1910),5 as

133



afirmações feitas na p. 29 até 31 me conduziram a uma contradição interna.
Sua observação de que o menino é dominado pelo interesse de seu próprio
genital despertou em mim uma contraobservação do tipo: ‘Se essa é uma
regra geral, então, de qualquer forma, eu sou uma exceção’. Li, então, as
próximas páginas (31 até 32 – parte de cima) com o maior assombro, aquele
assombro que se apodera de nós quando tomamos conhecimento de um fato
inteiramente novo. Em meio ao meu assombro me vem uma lembrança que
me ensina – para a minha própria surpresa – que aquele fato não poderia ser
tão novo. Na época em que me encontrava no meio da ‘investigação sexual
infantil’, passei pelo feliz acaso de ter a oportunidade de observar o genital
feminino de uma coleguinha da mesma idade e percebi, muito claramente,
um pênis do mesmo tipo que o meu. Mas, logo em seguida, a visão de
estátuas e nus femininos me lançou em uma nova confusão e, para sair desse
conflito ‘científico’, engendrei o seguinte experimento: fiz desaparecer meu
genital, pressionando-o entre as duas coxas, e constatei, com satisfação, que
assim estava eliminada qualquer diferença do nu feminino. Estava claro,
pensei comigo mesmo, que também no caso do nu feminino fizeram
desaparecer o genital da mesma maneira.

“Mas nesse ponto me vem uma outra lembrança que sempre teve para
mim a maior importância, pois ela é uma das três lembranças que constam no
conjunto das lembranças sobre minha mãe, que faleceu precocemente. Minha
mãe está na frente da pia, lavando os copos e a cuba, enquanto eu estou
brincando no mesmo cômodo e fazendo algum tipo de travessura. Como
castigo, levo algumas palmadas em minha mão: então, para o meu grande
horror, vejo que meu dedo mindinho caiu, e caiu justamente na cuba de água.
Como sei que minha mãe está zangada, não me atrevo a dizer nada e vejo,
cada vez mais horrorizado, que logo depois a empregada levou a cuba de
água para fora. Por muito tempo fiquei convencido de que tinha perdido um
dedo, provavelmente até a época em que aprendi a contar.

“Muitas vezes tentei interpretar essa lembrança que – como já mencionei
– sempre foi muito importante para mim por sua ligação com minha mãe.
Mas nenhuma dessas interpretações me deixou satisfeito. Só agora – após a
leitura de seu trabalho – vislumbro uma solução simples e satisfatória para o
enigma”.

Para a satisfação dos terapeutas, há uma outra espécie de fausse
reconnaissance que aparece não raramente no final de um tratamento. Depois
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que se conseguiu, contra todas as resistências, abrir caminho para a aceitação
do acontecimento recalcado de natureza real ou psíquica, e reabilitá-lo, por
assim dizer, o paciente diz: “agora tenho a sensação de que eu sempre soube
disso”. Com isso, a tarefa analítica está resolvida.

xxii Cf. uma das mais recentes referências do assunto em questão em Havelock Ellis, World of
Dreams, 1911.

xxiii “La sensation du ‘déjà vu’”. Journal de Psychologie Norm. et Pathol, v. I, 1904.
xxiv Correção feita em um relato posterior: “Acho que eu não estava cortando a árvore. Foi uma

mistura com uma outra lembrança que também deve ter sido falseada alucinatoriamente, de eu
ter feito um corte em uma árvore com o canivete e de ter saído sangue da árvore”.

xxv Cf. Märchenstoffe im Traum [Material de contos de fadas nos sonhos].
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Über fausse reconnaissance (“déjà raconté”)
während der psychoanalytischen Arbeit
1914 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 2, n. 1, p. 1-5
1925 Gesammelte Schriften, t.VI, p. 76-83
1946 Gesammelte Werke, t. X, p. 116-123

O tema do presente artigo foi mencionado em 1912 no artigo “Recomendações ao médico para o
tratamento psicanalítico” (neste volume, p. 93). Um extrato deste texto foi reproduzido na história
clínica do Homem dos Lobos, caso em que Freud estava trabalhando, mas que viria a lume apenas ao
final da guerra.

O fenômeno aqui estudado ganharia uma luz nova a partir de 1925, quando Freud estuda o
problema do estatuto da negação (ver “A negação”, nesta coleção, no volume Neurose, psicose,
perversão).

NOTAS

1
Traduzido por Maria Rita Salzano Moraes. (N.E.)

2
Unpsychologisch – com o prefixo de negação “un-”, Freud alude aqui ao que seria inadequado ou

mesmo contrário ao “psicológico”. (N.R.)

3
Freud refere-se provavelmente à segunda edição, publicada em 1860, de: WIGAN, A. L. A new view of

insanity: the duality of the mind proved by the structure, functions, and diseases of the brain, and by
the phenomena of mental derangement, and shewn to be essential to moral responsibility. London:
Longman, Brown, Green and Longmans, 1844. (N.E.)

4
Trata-se de Sergei Pankejeff, conhecido como “Homem dos Lobos”. (N.E.)

5
Dada a ambiguidade da palavra alemã Angst, conforme o contexto a traduzimos por “angústia” ou

“medo”. É importante ressaltar que, ainda que haja no alemão a palavra Furcht, a ser traduzida de
modo inequívoco como “medo”, o vocábulo Angst pode ser compreendido como “medo”, “ansiedade”
ou “angústia”, conforme o contexto de seu emprego. Sendo uma palavra corriqueira da língua alemã,
muitas vezes Freud a emprega no sentido mais comum de “medo”. Contudo, há uma certa tendência
ao seu uso no sentido de “angústia” quando o autor a emprega num contexto teórico. Ainda que por
vezes a composição Kastrationsangst nos leve à tradução por “medo de castração”, o contexto aqui
parece remeter de modo mais claro à noção de “angústia”. (N.R.)

5
Incluído nesta coleção, no volume Arte, literatura e os artistas. As passagens referidas por Freud
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encontram-se à página 110 e seguintes. (N.E.)
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CAMINHOS DA TERAPIA PSICANALÍTICA (1919 [1918])

Senhores colegas!
Os senhores sabem que nunca nos orgulhamos da completude e do

fechamento do nosso saber e de nossas habilidades; estamos sempre
dispostos, tanto antes quanto agora, a admitir a incompletude do nosso
conhecimento, a aprender coisas novas e mudar em nosso procedimento
aquilo que pode ser substituído por algo melhor.

Como voltamos a nos reunir agora, depois de longos anos de separação,
difíceis de serem vividos,1 sinto-me estimulado a rever o estado da nossa
terapia, à qual, enfim, devemos a nossa posição na sociedade humana, para
observar em que direções ela poderia se desenvolver.

Formulamos como sendo a nossa tarefa médica levar o doente neurótico a
conhecer as moções recalcadas e inconscientes existentes dentro dele e, para
esse fim, revelar as resistências que nele atuam contra tais ampliações do
conhecimento sobre sua própria pessoa. Será que com a revelação dessas
resistências também garantimos a sua superação? Nem sempre, certamente,
mas esperamos atingir esse objetivo na medida em que aproveitamos a sua
transferência para a pessoa do médico para transformarmos a nossa convicção
da inadequação dos processos de recalque ocorridos na infância e da
inexequibilidade de uma vida pautada no princípio de prazer na própria
convicção quanto a isso. As relações dinâmicas do novo conflito pelo qual
conduzimos o paciente, e que colocamos no lugar do antigo conflito da
doença dentro dele, foram por mim esclarecidas em outro lugar. Atualmente,
não teria nada a modificar quanto a isso.

O trabalho através do qual trazemos à consciência do paciente o material
anímico recalcado foi chamado por nós de Psicanálise. Por que “análise”, que
significa desmembramento, decomposição e remete a uma analogia com o
trabalho do químico com as substâncias que ele encontra na natureza e leva
ao laboratório? Porque uma tal analogia realmente existe em um ponto
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importante. Os sintomas e as manifestações patológicas do paciente são de
natureza altamente intricada, bem como todas as suas atividades anímicas; os
elementos dessa composição intricada são, em última instância, motivos e
moções pulsionais. Mas o doente nada sabe desses fatores elementares ou
sobre eles possui apenas informações insuficientes. Então lhe ensinamos a
entender a composição dessas formações anímicas de alta complexidade,
remetemos os sintomas às moções pulsionais que os motivaram,
comprovamos nos sintomas esses motores pulsionais até então desconhecidos
do doente, tal como o químico extrai a substância de base [Grundstoff], o
elemento químico em meio ao sal dentro do qual encontrava-se
irreconhecível por estar associado com outros elementos. Da mesma forma,
mostramos ao paciente, a partir de suas manifestações anímicas não
consideradas como patológicas, que a motivação dessas manifestações só lhe
era parcialmente conhecida de forma consciente, e que outros motivos
pulsionais também atuaram ali e permaneceram desconhecidos para ele.

Também explicamos a aspiração sexual das pessoas, separando-a em seus
componentes, e, quando interpretamos um sonho, procedemos inicialmente
deixando em segundo plano o sonho como um todo, atrelando a associação a
seus elementos específicos.

A partir dessa comparação pertinente da atividade médica psicanalítica
com um trabalho químico, então, poderia surgir a motivação para um novo
rumo da nossa terapia. Nós analisamos o paciente, isto é, decompomos a sua
atividade anímica em seus componentes elementares e mostramos a ele esses
elementos pulsionais individual e isoladamente; então, não parece óbvio
exigir que também o ajudemos na nova e melhor composição dos
componentes? Os senhores sabem que essa exigência realmente foi feita.
Ouvimos o seguinte: depois da análise da vida anímica doente, deve ocorrer a
sua síntese! E logo se aliou a essa exigência a preocupação de se dar muita
análise e pouca síntese, assim como o esforço de transferir o peso maior do
efeito psicoterapêutico para a síntese, uma espécie de reconstituição daquilo
que fora praticamente destruído pela vivissecção.

Mas não posso crer, meus senhores, que nessa psicossíntese se nos
apresente uma nova tarefa. Se eu quisesse me conceder a liberdade de ser
sincero e descortês, eu diria que se trata de retórica vazia e impensada.
Limito-me a observar que temos aí apenas uma hiperextensão, sem conteúdo,
de uma comparação, ou, se quiserem, uma exploração injustificada de uma
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nomenclatura. Mas um nome é apenas uma etiqueta, adequada para
diferenciá-la de outras coisas, semelhantes; não é um programa, nem um
sumário, nem uma definição. E uma comparação precisa tangenciar aquilo
que é comparado apenas em um ponto, e em todos outros pode se distanciar
bastante daquilo. O psíquico é algo tão especificamente único que nenhuma
comparação individual poderá reproduzir a sua natureza. O trabalho
psicanalítico oferece analogias com a análise química, mas igualmente
analogias com a intervenção do cirurgião ou a atuação do ortopedista, ou
ainda com a influência de um educador. A comparação com a análise química
encontra um limite no fato de que, na vida anímica, lidamos com aspirações,
que estão sujeitas a uma compulsão [Zwang] por unificação e reunião. Se
conseguirmos dissecar um sintoma, liberar uma moção pulsional de um
determinado contexto, ela não ficará isolada, mas logo entrará em um novo
contexto. xxvi

Sim, pelo contrário! O paciente neurótico nos apresenta uma vida anímica
dilacerada, cindida por resistências, e, enquanto a analisamos e afastamos as
resistências, essa vida anímica vai se recompondo, incorpora na grande
unidade que chamamos de seu Eu todas as moções pulsionais que até então
eram dissociadas por ele e reunidas em outro lugar. Assim, a psicossíntese se
dá no analisando sem a nossa intervenção, de forma automática e
inescapável. Com a dissecação dos sintomas e a suspensão das resistências,
criamos as condições para que ela acontecesse. Não é verdade que haja algo
no doente que foi decomposto em partes e que agora esteja esperando
calmamente que nós, de algum modo, façamos a reconstrução.

O desenvolvimento da nossa terapia, portanto, deverá trilhar outros
caminhos, principalmente aquele que Ferenczi recentemente definiu em seu
trabalho sobre as “Dificuldades técnicas de uma análise da histeria”xxvii
como a “atividade” do analista.

Entremos em um rápido acordo sobre o que se entende por tal atividade.
Havíamos descrito a nossa tarefa terapêutica a partir de dois conteúdos:
conscientização do recalcado e descoberta das resistências. Fazendo isso,
aliás, já somos suficientemente ativos. Mas será que devemos deixar por
conta do doente lidar sozinho com as resistências que lhe foram reveladas?
Será que não podemos lhe fornecer nenhuma outra ajuda além da que ele
recebeu com o impulso [Antrieb] da transferência? Não seria muito mais
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óbvio ajudá-lo também, colocando-o naquela situação psíquica que é a mais
favorável para a solução desejada do conflito? Afinal, a sua produção
[Leistung] também depende de uma constelação de fatores externos. Sendo
assim, será que deveríamos pensar em mudar essa constelação através de uma
intervenção nossa que fosse adequada? Acredito que uma tal atividade do
médico analista é unívoca e claramente justificada.

Os senhores percebem que aqui se abre um novo setor da técnica analítica,
cujo destrinchamento exige esforço intenso e que produzirá determinadas
prescrições. Hoje, não tentarei lhes dar uma introdução dessa técnica ainda
em desenvolvimento, mas me limitarei a destacar um princípio básico, que
provavelmente será o princípio dominante nessa área. É ele: O tratamento
analítico deve, na medida do possível, ser executado na privação
[Entbehrung] – na abstinência.

Deixarei para uma discussão mais detalhada observar em que medida é
possível detectar isso. Mas por abstinência não entendemos a falta de toda
satisfação – obviamente, isso seria inexequível –, e também não o que se
entende popularmente pelo termo, que seria a abstinência sexual, mas algo
diferente, que tem muito mais a ver com a dinâmica do adoecimento e do
restabelecimento.

Os senhores se lembram de que foi um impedimento [Versagung] que fez
o paciente ficar doente, que os seus sintomas lhe prestam o serviço de
satisfações substitutivas. Durante o tratamento [Kur], os senhores podem
observar que cada melhora de seu estado de sofrimento [Leidenszustand]
retarda a velocidade do restabelecimento e diminui a força motriz [Triebkraft]
que impele para a cura. Mas não podemos renunciar a essa força motriz; uma
diminuição dela é perigosa para a nossa intenção de cura. Então qual é a
conclusão que se evidencia irrefutavelmente? Temos de – por mais cruel que
isso possa parecer – cuidar para que o sofrimento, de algum modo eficaz, do
paciente não termine antes da hora. Se pela decomposição e desvalorização
dos sintomas ele foi reduzido, em algum outro lugar precisamos reerguê-lo
como uma privação sensível, senão corremos o risco de nunca alcançarmos
nada além de melhoras modestas e insustentáveis.

Pelo que vejo, o perigo se mostra como ameaça especialmente em dois
lados. Por um lado, o paciente, cujo estar doente foi abalado pela análise,
esforça-se com afinco em criar novas satisfações substitutivas no lugar dos
seus sintomas, satisfações que agora não têm a característica do sofrimento.
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Ele se serve da grandiosa mobilidade da libido parcialmente liberada para
investir com libido as mais variadas atividades, preferências, costumes,
também os que já existiam antes, elevando-os, assim, a satisfações
substitutivas. Ele sempre voltará a encontrar tais distrações novas, através das
quais escoa a energia necessária para a manutenção do tratamento, e sabe
mantê-las em segredo por algum tempo. Temos a tarefa de detectar todos
esses desvios e, a cada vez, exigir dele a renúncia, mesmo que a atividade que
leva à satisfação pareça ser a mais inofensiva possível. Mas o semicurado
também pode trilhar caminhos menos inofensivos, por exemplo, se for
homem, procurar um vínculo prematuro com uma mulher. Diga-se de
passagem que um casamento infeliz e o sofrimento corporal são as
manifestações mais comuns da neurose. Elas satisfazem em especial a
consciência de culpa (necessidade de punição), que faz com que muitos
doentes se apeguem tão tenazmente à sua neurose. Devido a uma escolha
infeliz no casamento, eles punem a si próprios; uma doença orgânica longa
eles aceitam como sendo uma punição do destino, e então, muitas vezes,
renunciam a uma continuidade da neurose.

A atividade do médico, em todas essas situações, precisa se manifestar
como uma intervenção enérgica contra as satisfações substitutivas
prematuras. Porém, será mais fácil para ele a preservação diante do segundo
perigo, que não deve ser subestimado, e que ameaça a força motriz da análise.
O doente procura principalmente a satisfação substitutiva no próprio
tratamento, na relação transferencial com o médico, podendo até almejar,
dessa forma, uma compensação por toda a recusa que até então lhe foi
imposta. Alguma coisa precisa ser concedida a ele, em maior ou menor
proporção, dependendo da natureza do caso e da característica do doente.
Mas não é bom quando é demais. Quando o analista, por exemplo, de dentro
da imensidão de seu coração solícito, concede ao paciente tudo que uma
pessoa pode esperar do outro, ele estará cometendo o mesmo erro econômico
em que incorrem as nossas instituições de cura não analíticas. Elas nada mais
buscam que tornar a estada do doente o mais agradável possível, para que ele
se sinta bem ali e possa retornar àquele lugar como a um refúgio para todas as
situações difíceis da vida. Fazendo isso, elas abdicam de torná-lo mais forte
para a vida e mais capacitado para as suas verdadeiras tarefas. No tratamento
analítico, devemos evitar todo tipo de mimo semelhante. Em sua relação com
o médico, o paciente deve ter uma vasta gama de desejos não realizados. É
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oportuno privá-lo justamente daquelas satisfações que ele mais deseja e que
expressa de forma mais urgente.

Não creio ter esgotado a dimensão da atividade almejada para um médico
com a frase: no tratamento, deve-se manter a falta. Uma outra vertente, como
os senhores se lembram, já foi ponto de discórdia entre nós e a Escola Suíça.2
Recusamos enfaticamente transformar o paciente, que se entrega em nossas
mãos buscando ajuda, em nossa propriedade, formar o seu destino para ele,
impor-lhe os nossos ideais e, com a altivez do Criador, formá-lo à nossa
semelhança, para a nossa satisfação. Ainda hoje insisto nessa recusa e creio
que aqui seja o lugar da discrição médica que precisamos superar em outros
relacionamentos, e também tive a experiência de que uma atividade que vai
tão longe contra o paciente tampouco seja necessária para a intenção
terapêutica. Porque pude ajudar pessoas com as quais não tinha qualquer laço
de raça, educação, posição social ou visão de mundo, sem incomodá-las em
suas peculiaridades. Aliás, naquela época, quando houve aquelas
divergências, tive a impressão de que o protesto de nossos representantes –
creio que foi, em primeira linha, Ernest Jones – acabou sendo demasiado
brusco e direto. Não podemos impedir que recebamos também pacientes que
são tão instáveis e incapazes de viver que nesse caso precisamos unir o
influenciamento [Beeinflussung] analítico com o educacional, e também na
maioria dos outros casos aqui e acolá teremos uma oportunidade em que o
médico é obrigado a atuar como educador e conselheiro. Mas isso, a cada
vez, precisa ser manuseado com grande cuidado de preservação, e o paciente
não deve ser educado para ser semelhante a nós, mas para a libertação e a
concretização de sua própria essência.

Nosso estimado amigo James Putnam, que está na América (tão inimiga
nossa atualmente), precisa nos desculpar por também não podermos aceitar a
sua exigência de que a Psicanálise se coloque a serviço de uma determinada
visão de mundo filosófica [philosophischen Weltanschauung] e que a
imponhamos ao paciente com a finalidade de seu enobrecimento. Quero dizer
que isso é apenas violência, mesmo que encoberta pelas mais nobres
intenções.

Outra atividade, de tipo bem diferente, nos será imposta pela
compreensão, que vem crescendo aos poucos, de que as diferentes formas de
doença de que tratamos não podem ser resolvidas pela mesma técnica. Seria
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apressado tratarmos disso em detalhes agora, mas posso explicar a partir de
dois exemplos em que medida deve ser considerada aqui uma nova atividade.
Nossa técnica cresceu a partir do tratamento da histeria e ainda se volta para
essa afecção. Já as fobias, estas nos obrigam a ir além de nossa conduta até
então exercida. Dificilmente seremos senhores de uma fobia se esperarmos
que o doente se motive pela análise a abdicar dela. Então, ele nunca trará
aquele material para a análise que seria indispensável para a solução
convincente da fobia. Precisamos proceder de outro modo. Tomem o
exemplo de uma agoráfobo; há duas classes deles, uma mais leve e outra
mais severa. É verdade que os primeiros sempre terão de sofrer com o medo
[Angst] toda vez que andarem sozinhos na rua, mas nem por isso abdicaram
de andar sozinhos; os outros se protegem do medo, abdicando de andar
sozinhos. Com esses últimos, só teremos sucesso se pudermos motivá-los,
por influência da análise, a se comportar como os fóbicos de primeiro grau,
portanto a ir para a rua e lutar contra o medo durante essa tentativa. Ou seja,
conseguimos chegar a um ponto em que diminuímos a fobia nessa medida, e
só quando alcançamos isso por exigência do médico o doente terá domínio
daquelas ocorrências e lembranças que possibilitam a solução da fobia.

Menos adequado ainda parece ser esperarmos passivamente nos casos
graves de atos obsessivos que, na verdade, tendem, num processo de cura
“assintótico”, a uma duração infinita do tratamento, cuja análise sempre corre
o risco de revelar muita coisa e nada mudar. Parece-me pouco questionável
que a técnica certa aqui só possa consistir em esperar até que o próprio
tratamento tenha se transformado em obsessão, e depois reprimir
[unterdrücken] violentamente a obsessão da doença com essa contraobsessão
[Gegenzwang]. Mas os senhores entendem que nesses dois casos lhes
apresentei apenas amostras dos novos desenvolvimentos dos quais a nossa
terapia se aproxima.

E agora, por fim, gostaria de enfocar uma situação que pertence ao futuro,
que para muitos dos senhores parecerá fantasiosa, mas que merece, creio eu,
que nos preparemos para ela em pensamento. Os senhores sabem que a nossa
eficácia terapêutica não é muito intensa. Somos apenas um punhado de gente,
e cada um de nós, mesmo com um grande esforço, só pode se dedicar a um
número pequeno de pacientes em um ano. Contra o excesso de sofrimento
neurótico que existe no mundo e que talvez não tenha de existir, aquilo que
nós conseguimos eliminar desse sofrimento é praticamente irrelevante em
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termos quantitativos. Além disso, devido às condições de nossa existência,
estamos limitados às camadas abastadas e mais altas da sociedade, que
costumam escolher, elas próprias, os seus médicos, e nessa escolha são
desviadas por todos os preconceitos relativos à Psicanálise. Para as amplas
camadas da população que sofrem muito profundamente com as neuroses,
por ora nada podemos fazer.

Agora, suponhamos que através de alguma organização conseguíssemos
multiplicar o nosso número, de modo que fôssemos suficientes para o
tratamento de massas maiores de pessoas. Por outro lado, pode-se prever que,
em algum momento, a consciência da população acordará e a alertará para o
fato de que o pobre tem o mesmo direito à assistência anímica que ele já tem
agora à assistência cirúrgica, que salva vidas. E que as neuroses não são
menos ameaçadoras à saúde da população que a tuberculose e que, assim
como esta, não podem ser deixadas a cargo de cada pessoa do povo. Então,
serão erguidos instituições ou institutos de formação [Ordinationsinstitute],
onde trabalharão médicos de formação psicanalítica que através da análise
manterão capazes, em face da resistência à produtividade [Leistung], homens
– que do contrário se entregariam à bebida –, mulheres – que ameaçam
sucumbir diante do peso das renúncias – e crianças – que têm diante de si
apenas a escolha entre a selvageria e a neurose. Esses tratamentos serão
gratuitos. Pode ser que leve muito tempo até que o Estado perceba esses
deveres como sendo urgentes. As condições atuais possivelmente ainda
adiarão esse prazo, e é provável que a beneficência particular dará o primeiro
passo com tais institutos; mas em algum momento isso necessariamente terá
de acontecer.

Resultará daí para nós, então, a tarefa de adequar a nossa técnica às novas
condições. Não duvido de que a força argumentativa das nossas crenças
psicológicas também impressionará alguém sem formação, mas precisaremos
encontrar a expressão mais simples e palpável dos nossos ensinamentos
teóricos. Provavelmente teremos a experiência de que o pobre estará ainda
menos disposto a renunciar à sua neurose do que o rico, porque a vida difícil
que espera por ele não o atrai e o estar-doente lhe garante mais um direito à
assistência social. Possivelmente, muitas vezes poderemos ter resultados
apenas se conseguirmos unir, à maneira do imperador José,3 a assistência
anímica e o apoio material. Muito provavelmente também seremos obrigados,
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ao utilizarmos a nossa terapia com as massas, a fundir o ouro puro da análise
em grande medida com o cobre do sugestionamento direto, e também o
influenciamento hipnótico poderia encontrar o seu lugar ali, assim como no
tratamento dos neuróticos de guerra. Mas seja de que forma essa psicoterapia
para o povo se configure, ou de que elementos ela se constitua, as suas partes
mais eficazes e importantes certamente serão aquelas emprestadas da
Psicanálise propriamente dita, livre desta ou daquela tendência.

xxvi Já que durante a análise química acontece algo muito semelhante. Concomitantemente com
os isolamentos forçados pelo químico, ocorrem sínteses que ele não pretendia, graças às
afinidades liberadas e às afinidades eletivas dos materiais.

xxvii Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, v. V, 1919.
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Wege der psychoanalytischen Therapie (1919 [1918])

1919 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 5, n. 2, p. 61-68
1946 Gesammelte Werke, t. XII, p. 181-194

Freud esboçou as principais ideias desta conferência durante sua estadia de verão em Steinbruch,
na Hungria. O texto desta conferência foi lido no V Congresso Internacional de Psicanálise, ocorrido na
Academia de Ciências de Budapeste, em presença de representantes dos governos da Alemanha, da
Áustria e da Hungria, entre 28 e 29 de setembro de 1918, pouco tempo antes do fim da guerra. O
caráter inequivocamente político do texto, evidente principalmente na sua última parte, explica-se, pelo
menos em parte, por essa particular audiência e contexto. Freud não poderia perder a chance de falar
sobre o futuro da Psicanálise no pós-guerra, especialmente no que tange à sua extensão para camadas
mais pobres da população, através de serviços públicos de saúde. Sua fala foi vista como um misto de
profecia e de desafio.

Numa passagem tornada célebre, a analogia do trabalho do psicanalista com a análise química
afasta a tentação de aproximar a prática psicanalítica e a psicossíntese. O tropo relativo à Química
permite ainda outra importante metáfora, aquela que distingue o ouro puro da análise e o cobre dos
métodos sugestivos. A fusão dessas substâncias, sob certas condições, poderia ser uma inovação técnica
com vistas à extensão do tratamento analítico em contexto institucional.

Não foram poucas as ressonâncias práticas dessa intervenção, levadas a efeito por diversos
participantes do congresso. Em 1920, Max Eitingon e Ernst Simmel fundam a Policlínica de Berlim,
que oferecia tratamento gratuito e onde trabalharam nomes como Melanie Klein, Hanns Sachs e Karl
Abraham; dois anos mais tarde, Eduard Hitschmann inaugura uma clínica social em Viena; depois de
algum tempo, Sándor Ferenczi funda em Budapeste mais uma clínica gratuita. As ressonâncias da
conferência de Freud chegam ainda a Ernest Jones, que, mesmo não tendo participado do congresso de
Budapeste, cria em 1926 a London Clinic for Psychoanalysis. Ao fim e ao cabo, entre o final da
Primeira Guerra e a ascensão do Reich nazista, perto de uma dúzia de clínicas sociais foi fundada por
discípulos de Freud, de Londres a Zagreb.

Este texto é um ótimo exemplo do cruzamento entre a dimensão ética e a dimensão técnica da
Psicanálise, especialmente quando aborda o risco de uma certa análise ortopédica, que submete os
destinos de uma análise seja aos ideais do terapeuta, seja a ideais sociais determinados. Reconhecemos
aqui o distanciamento de Freud com relação a Jung, no primeiro caso, e a uma certa versão da
Psicanálise norte-americana, no segundo.

Por outro lado, é nítida também a afirmação do caráter inacabado da teoria e da técnica
psicanalíticas. Os “caminhos” da terapia psicanalítica referidos no título do artigo são o índice de uma
certa abertura a inovações clínicas, tendo como horizonte inovações técnicas discutidas naqueles anos
com seus discípulos, sobretudo com Ferenczi. Nesse sentido, a conferência de Freud da qual resultou o
presente artigo detinha, também, a especificidade de um ato político contra a tendência ao dogmatismo
precocemente presente no movimento psicanalítico.
DANTO, E. A. Freud’s free clinics: psychoanalysis and social justice, 1918-1938. New York:
Columbia University Press, 2005. • FERENCZI, S. A técnica psicanalítica. In: Obras completas. São
Paulo: Martins Fontes, 1992 [1919]. v. 2.

NOTAS

1

147



Clara menção aos anos da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). (N.R.)

2
Modo como Freud se referia à pessoa de Carl Gustav Jung. Inicialmente um psicanalista suíço que

Freud teve em alta conta, e que chegou a presidir a Associação Internacional de Psicanálise.
Posteriormente um conhecido dissidente da Psicanálise. (N.R.)

3
Referência ao imperador José II, do Império Austro-Húngaro, famoso pelos seus gestos de filantropia.

(N.R.)
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A QUESTÃO DA ANÁLISE LEIGA.
CONVERSAS COM UMA PESSOA IMPARCIAL (1926)

INTRODUÇÃO

O título deste pequeno escrito não é inteligível de imediato. Portanto, vou
elucidá-lo: leigos = não médicos, e a questão que se coloca é se a não
médicos também é permitido exercer a análise. Essa questão está
condicionada pelo tempo e pelo espaço. Pelo tempo, na medida em que até
agora ninguém se preocupou com quem exerce a análise. É verdade,
preocuparam-se pouco demais com essa questão, mas havia consenso no
desejo de que ninguém deveria exercê-la, com justificativas diversas, todas
elas com a mesma rejeição na base. A exigência de que apenas médicos
devessem analisar, portanto, corresponde a uma nova postura, aparentemente
mais simpática em relação à análise – isto é, desde que não se coloque apenas
como um derivado da postura antiga. Admite-se que um tratamento analítico
deva ser feito sob certas circunstâncias, mas, sendo o caso, apenas médicos
deveriam poder fazê-lo. O porquê dessa limitação é que será aqui analisado.

Essa questão está condicionada pelo espaço, porque não se aplica a todos
os países da mesma forma. Na Alemanha e nos Estados Unidos, ela é uma
discussão meramente acadêmica, pois nesses países todo paciente pode ser
tratado como e por quem ele quiser, e todo aquele que quiser pode tratar
inúmeros pacientes como “charlatão” [Kurpfuschen1], desde que assuma a
responsabilidade pelos seus atos. A lei não se intromete até que ela seja
consultada para punir um dano causado ao paciente. Mas na Áustria, onde e
para a qual eu escrevo, a lei é preventiva; ela proíbe ao não médico aplicar
tratamentos em pacientes sem esperar o seu resultado.xxviii Aqui, portanto, a
questão sobre se leigos = não médicos podem tratar pacientes com a
Psicanálise tem um sentido prático. Mas assim que é levantada, ela parece
também ter sido decidida pela letra da Lei. Os doentes de nervos [Nervösen]
são doentes, leigos são não médicos, a Psicanálise é um procedimento para a
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cura ou a melhora das doenças nervosas, e todos os tratamentos desse tipo
são reservados aos médicos; consequentemente, não é permitido que leigos
exerçam a análise em doentes de nervos, e, se o fizerem, serão passíveis de
punição legal. Numa situação tão simples e clara, dificilmente nos
atreveríamos a discutir a questão da análise leiga. No entanto, há algumas
complicações das quais a lei não se ocupou, mas que justamente por isso
precisam ser consideradas. Talvez se conclua aqui que doentes nesse caso
não são iguais a outros doentes, que leigos não são realmente leigos e que
médicos não são exatamente aquilo que se pode esperar de médicos e em que
eles podem embasar as suas reivindicações. Se isso puder ser comprovado,
será uma exigência justificada que a lei não se aplique a esse caso, sem que
ela seja modificada.

I

Se isso de fato irá ocorrer vai depender de pessoas que não têm a
obrigação de conhecer as especificidades de um tratamento analítico. É nossa
tarefa instruir tais pessoas imparciais a respeito, supomos até agora como
desinformadas. Lamentamos não podermos transformá-los em ouvintes de
um tratamento desse tipo. A “situação analítica” não suporta um terceiro.
Cada uma das sessões de tratamento também tem valor desigual; um ouvinte
desses – não autorizado – que presenciasse uma sessão aleatória na maioria
dos casos não teria uma impressão aproveitável, ele correria perigo de não
entender o que é tratado entre o analista e o paciente, ou então ficaria
entediado. Ou seja, mal ou bem ele precisa se dar por satisfeito com a nossa
informação, que queremos passar da forma mais confiável possível.

O paciente talvez sofra de oscilação de humores que ele não domina, ou
talvez de desânimo, através do qual ele sente a sua energia paralisada, já que
não confia muito em si, ou então sofre de timidez angustiante diante de
estranhos. Ele poderá perceber (sem compreender) que lhe é difícil executar o
seu trabalho profissional, mas também toda tomada de decisão mais séria ou
qualquer empreendimento. Certo dia – ele não sabe por que – ele sofreu um
ataque desconcertante de sentimentos de angústia e desde então não consegue
atravessar a rua sozinho ou viajar de trem sem um esforço de superação,
talvez até tenha abdicado de ambos. Ou – o que é muito curioso – seus
pensamentos trilham caminhos próprios e não se deixam guiar por sua
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vontade. Eles perseguem problemas que lhe são muito indiferentes, mas dos
quais não consegue se livrar. Também lhe são impostas tarefas extremamente
ridículas, como contar a quantidade de janelas nas fachadas dos prédios, e
quanto a atividades simples, como jogar cartas em uma caixa de correio ou
desligar a chama do fogão, por um instante ele fica em dúvida se realmente as
executou. Isso talvez seja apenas irritante e incômodo, mas a situação fica
insuportável quando de repente ele não consegue se livrar da ideia de que
jogou uma criança debaixo das rodas de um carro, empurrou um
desconhecido da ponte, fazendo-o cair na água, ou se vê instado a se
perguntar se não é ele o assassino que a polícia está procurando como o autor
de um crime que foi descoberto hoje. Aparentemente é bobagem, ele mesmo
sabe disso, ele nunca fez mal a ninguém, mas se ele fosse mesmo o assassino
procurado, a sensação – o sentimento de culpa – não poderia ser mais forte.

Ou então o nosso paciente – digamos que agora seja uma mulher – sofre
de outra forma e em outra área. Ela é pianista, mas seus dedos ficam
crispados e recusam-se a tocar. Quando ela pensa em ir a um evento social,
imediatamente se instala nela uma necessidade natural cuja satisfação seria
incompatível com a sociabilidade. Portanto, ela abdica de ir a eventos sociais,
bailes, teatro, concertos. No momento em que menos precisa, ela é acometida
por fortes dores de cabeça ou outras sensações de dor. Eventualmente, ela
expele todas as refeições que ingere através de vômito, o que a longo prazo
pode ser perigoso. Por fim, é lamentável que ela não suporte excitações, algo
que é inevitável ao longo da vida. Nessas ocasiões, ela desmaia, muitas vezes
com cãibras musculares, que lembram estados patológicos perturbadores
[unheimliche].

Ainda outros pacientes sentem-se incomodados em um âmbito especial,
no qual a vida sentimental liga-se com as demandas do corpo. Quando
homens, eles se sentem incapazes de expressar fisicamente as moções mais
afetivas diante do sexo oposto, enquanto talvez diante de objetos pouco
amados eles tenham à disposição todas as reações. Ou então a sua
sensualidade os atrela a pessoas que eles desprezam, das quais querem se
libertar. Ou ainda ela estabelece condições cuja realização é abjeta até mesmo
para eles. Quando mulheres, elas se sentem impedidas, pelo medo e pelo nojo
ou por obstáculos desconhecidos, a responder às exigências da vida sexual;
ou, se elas cederam ao amor, sentem-se privadas do prazer que a natureza
concedeu como prêmio por tal docilidade.
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Todas essas pessoas se enxergam como doentes e procuram médicos, dos
quais se espera a eliminação desses distúrbios nervosos. Os médicos também
dispõem das categorias em que se classificam essas doenças. De acordo com
as suas perspectivas, eles as diagnosticam com nomes diversos: neurastenia,
psicastenia, fobias, neurose obsessiva, histeria. Eles examinam os órgãos que
manifestam os sintomas: o coração, o estômago, os intestinos, os genitais e os
acham saudáveis. Eles aconselham interrupções do modo de vida usual,
descansos, procedimentos fortalecedores, medicamentos tonificantes, e obtêm
alívios passageiros – ou simplesmente nada. Por fim, os doentes ouvem dizer
que há pessoas que se ocupam especificamente do tratamento desse tipo de
doença, e começam uma análise com elas.

Nosso interlocutor imparcial, que imagino como estando aqui presente,
deu sinais de impaciência durante a apresentação das manifestações
patológicas dos doentes de nervos. Agora, ele está mais atento, curioso, e se
expressa da seguinte forma: “Então agora vamos saber o que o analista faz
com o paciente a quem o médico não conseguiu ajudar”.

Nada mais acontece entre eles do que uma conversa. O analista não utiliza
instrumentos, nem mesmo para o exame, nem prescreve medicamentos. Se
possível, ele até mantém o doente em seu ambiente e em meio a suas relações
habituais enquanto está em tratamento. Isso evidentemente não é uma
condição, e nem sempre pode ser feito dessa forma. O analista pede que o
paciente venha ao seu consultório em um horário determinado do dia, deixa-o
falar, ouve o que ele diz, depois fala com ele e o faz ouvir.

A expressão facial do nosso interlocutor imparcial, então, demonstra um
indefectível alívio e relaxamento, mas também evidencia claramente certo
desprezo. É como se pensasse: é só isso? “Palavras, palavras, palavras”,2
como diz o príncipe Hamlet. Certamente também lhe vem à cabeça a fala de
escárnio de Mefisto,3 que diz como é confortável lidar com palavras – versos
que nenhum alemão jamais esquecerá.

Ele diz também: “Então isso é um tipo de magia, vocês fazem desaparecer
a doença com palavras e um simples sopro”.

Com certeza, seria magia se o efeito fosse mais rápido. Parte da magia é
necessariamente a rapidez, até mesmo o aspecto repentino do sucesso. Mas os
tratamentos analíticos precisam de meses e até anos; uma mágica tão lenta
perde o caráter do miraculoso. Aliás, não desprezemos a palavra. Ela é um
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instrumento poderoso; é o recurso pelo qual comunicamos nossos
sentimentos uns aos outros, é o caminho pelo qual influenciamos o outro.
Palavras podem ser extremamente benfazejas e podem ferir terrivelmente. É
verdade que no princípio era o ato,4 a palavra veio depois, sob certas
circunstâncias foi um progresso cultural quando a ação se reduziu à palavra.
Mas a palavra originalmente era magia, um ato mágico, e ainda preservou
muito de sua antiga força.

O interlocutor imparcial continua: “Suponhamos que o paciente não esteja
mais preparado que eu para compreender o tratamento analítico; como o
senhor pensa em convencê-lo da magia da palavra ou da fala, que o libertará
de seu sofrimento?”.

Evidentemente, ele necessitará de uma preparação, e isso pode ser feito de
um modo fácil. Pedimos a ele que seja muito sincero com seu analista, que
não omita propositalmente nada que lhe venha à mente, e depois que ignore
todos os impedimentos que querem excluir alguns pensamentos ou
lembranças da comunicação. Toda pessoa sabe que há coisas que ela contaria
aos outros apenas a contragosto, ou cuja comunicação ela julga impraticável.
São suas “intimidades”. Ele também intui aquilo que significa um grande
progresso no autoconhecimento psicológico, que há outras coisas que não se
quer confessar a si mesmo, que se quer esconder de si mesmo e que por isso
se interrompe e se afugenta de seus pensamentos quando elas surgem. Talvez
ele próprio perceba o indício de um problema psicológico muito curioso na
situação em que um pensamento deva ser escondido de si mesmo. É como se
o si-mesmo [Selbst] não fosse mais aquela unidade que se julgava ser, como
se ainda houvesse outra coisa dentro dele que se contrapusesse a esse si-
mesmo. Algo como uma oposição entre o si-mesmo e uma vida anímica em
sentido amplo pode ser vislumbrado por ele ainda em contornos obscuros.
Quando, então, ele aceita a exigência da análise de dizer tudo, ele facilmente
se torna acessível à expectativa de que um trânsito e uma troca de ideias sob
circunstâncias tão incomuns também possa levar a efeitos curiosos.

“Eu entendo”, diz o nosso ouvinte imparcial, “o senhor supõe que todo
nervoso tenha algo que o incomoda, um segredo, e na medida em que o
senhor o motiva a verbalizar o problema, o senhor lhe tira o peso e lhe faz
bem. Esse é o princípio da confissão, do qual a igreja católica se serviu desde
sempre para garantir o seu domínio dos ânimos.”
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Temos de responder a isso com sim e não. A confissão introduz a análise
como uma espécie de preâmbulo. Mas está longe de chegar à essência da
análise ou de explicar o seu efeito. Na confissão, o pecador diz o que sabe; na
análise, o neurótico deve dizer mais. Também nada consta sobre a confissão
ter desenvolvido alguma força que elimine sintomas diretos de doenças.

“Então eu não entendo”, é o que retruca. “O que significa: dizer mais do
que ele sabe? Mas posso imaginar que o senhor enquanto analista tenha uma
influência maior sobre o paciente que o penitente sobre o confessor, porque o
senhor se dedica a ele por muito mais tempo, de forma mais intensa e mais
individualizada, e o senhor utiliza essa influência ampliada para afastá-lo de
suas ideias patologizantes, para tirar dele os temores, etc. Seria deveras
curioso se dessa forma fosse possível dominar também fenômenos puramente
físicos, como vômitos, diarreia e cãibras, e sei que esses influenciamentos
[Beeinflussungen] são perfeitamente possíveis quando se colocou alguém em
estado hipnótico. Provavelmente, através do seu esforço com o paciente, o
senhor consiga tal relação hipnótica, uma ligação sugestiva com a sua pessoa,
mesmo não sendo essa a sua intenção, e os milagres da sua terapia serão,
então, os efeitos da sugestão hipnótica. Mas, pelo que sei, a terapia hipnótica
trabalha muito mais rápido que a sua análise, que, como o senhor diz, dura
meses e até anos.”

Nosso interlocutor imparcial não é nem tão desinformado nem tão perdido
como inicialmente poderíamos supor. É evidente que ele se esforça em
compreender a Psicanálise com auxílio de seus conhecimentos prévios,
atrelá-los a outra coisa que ele já sabe. Temos agora a tarefa difícil de
esclarecer a ele que isso não funcionará, que a análise é um procedimento sui
generis, algo novo e único, que só pode ser compreendido por meio de novas
descobertas – ou, se quisermos, de novas suposições. Mas ainda estamos
devendo a ele a resposta aos seus últimos comentários.

O que o senhor disse sobre a influência pessoal especial do analista
certamente é notável. Essa influência existe e tem um papel muito importante
na análise. Mas não o mesmo que no hipnotismo. Creio que conseguirei
provar ao senhor que as situações nos dois casos são bem diferentes. Talvez
baste a observação de que não usamos essa influência pessoal – o fator
“sugestivo” – para suprimir [unterdrücken] os sintomas da doença, como
acontece na sugestão hipnótica. Além disso, seria falso acreditar que esse
momento é o portador e o promotor do tratamento. No início, talvez; mas
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depois ele se contrapõe às nossas intenções analíticas e nos obriga a tomar as
mais extensas contramedidas. Também quero lhe mostrar, a partir de um
exemplo, como a distração e a dissuasão estão distantes da técnica analítica.
Se o nosso paciente sofre de um sentimento de culpa, como se tivesse
cometido um crime grave, não aconselhamos a ele que supere essa crise de
consciência reforçando a sua indubitável ausência de culpa; ele já tentou isso,
sem sucesso. Mas nós o alertamos de que um sentimento tão forte e
duradouro deve se originar de algo real, que talvez possa ser encontrado.

“Muito me espantaria”, diz o interlocutor imparcial, “se com essa
aquiescência o senhor conseguisse aplacar a sensação de culpa do seu
paciente. Mas quais são as suas intenções analíticas e o que o senhor faz com
o paciente?”

II

Se eu tiver de dizer ao senhor algo compreensível, provavelmente terei de
lhe informar uma parte de um ensinamento psicológico que é desconhecido
fora dos círculos analíticos ou, pelo menos, que não é suficientemente
reconhecido. A partir dessa teoria é fácil deduzir o que queremos do doente e
de que modo iremos alcançá-lo. Vou apresentá-lo ao senhor de forma
dogmática, como se fosse uma estrutura doutrinária acabada. Mas não ache
que ela surgiu como tal, semelhante a um sistema filosófico. Nós a
desenvolvemos muito lentamente, lutamos por cada pedacinho, a
modificamos em constante contato com a observação, até que ela enfim
ganhasse uma forma que fosse suficiente para os nossos objetivos. Há alguns
anos, eu ainda teria de vesti-la com outros termos. Evidentemente, não posso
lhe garantir que a forma como ela se expressa hoje seja a definitiva. O senhor
sabe que a Ciência não é uma revelação, que muito depois de seus primórdios
lhe faltam as características da determinação, da imutabilidade, da
infalibilidade, características pelas quais o pensamento humano tanto anseia.
Mas tal como ela é, ela é tudo de que podemos dispor. Acrescente-se a isso
que a nossa ciência é muito jovem, mal tem a idade do nosso século, e que
ela mais ou menos se ocupa da matéria mais difícil que pode ser apresentada
à pesquisa humana, então o senhor facilmente terá a perspectiva correta
diante da minha explanação. Mas me interrompa à vontade toda vez que o
senhor não conseguir acompanhar ou se desejar mais esclarecimentos.
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“Interrompo mesmo antes de o senhor começar. O senhor diz que vai me
apresentar uma nova Psicologia, mas quero crer que a Psicologia não seja
uma ciência nova. Houve Psicologia e psicólogos suficientes, e na escola
ouvi falar de grandes feitos nessa área.”

O que não tenciono refutar. Mas se o senhor analisar mais de perto, terá de
associar esses grandes feitos à fisiologia dos sentidos. A doutrina da vida
anímica não pôde se desenvolver porque estava travada por uma única
compreensão falsa essencial. O que ela engloba hoje, tal como é ensinada nas
escolas? Além daquelas descobertas valiosas da fisiologia dos sentidos, uma
série de divisões e definições dos nossos processos anímicos, que, graças ao
uso corriqueiro da linguagem, tornaram-se bem comuns para todas as pessoas
cultas. Isso aparentemente não é suficiente para abarcar a nossa vida anímica.
O senhor não percebeu que todo filósofo, poeta, historiador e biógrafo
organiza a sua própria Psicologia, apresenta seus pré-requisitos especiais
sobre a relação e os objetivos dos atos anímicos, todos eles mais ou menos
agradáveis e todos igualmente pouco confiáveis? Ao que parece, falta um
fundamento comum a todos. E é por isso também que no campo da
Psicologia, por assim dizer, não há respeito nem autoridade. Toda e qualquer
pessoa pode agir “de forma selvagem”, à vontade. Se o senhor levantar uma
questão de Física ou de Química, silenciará todo aquele que não dispuser de
“conhecimentos de especialista”. Mas se o senhor arriscar uma afirmação da
área da Psicologia, o senhor deverá estar preparado para juízos e refutações
de todos. Provavelmente não há “conhecimentos especializados” nessa área.
Qualquer um tem a sua vida anímica e por isso todo mundo se julga um
psicólogo. Mas isso não me parece ser um título de direito suficiente. Conta-
se que perguntaram a uma pessoa que se oferecia para ser “babá de crianças”
se ela sabia lidar com crianças. “Certamente”, respondeu ela, “eu mesma já
fui criança um dia.”

“E o senhor alega ter descoberto esse ‘fundamento comum’ da vida
anímica, que passou despercebido de todos os psicólogos, a partir da
observação dos pacientes?”

Não creio que essa origem desqualifique os nossos achados. A
Embriologia, por exemplo, não mereceria confiança se não conseguisse
esclarecer claramente o surgimento de malformações congênitas. Mas contei
para o senhor o caso de pessoas cujos pensamentos caminham por vias
próprias, de modo que são obrigadas a refletir sobre problemas que lhe são
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completamente indiferentes. O senhor acha que a Psicologia acadêmica
alguma vez contribuiu minimamente para esclarecer tal anomalia? E, por fim,
acontece com todos nós que à noite os nossos pensamentos trilhem caminhos
próprios e criem coisas que então não compreendemos, que nos causam
estranhamento e nos preocupam, pois as associamos a produtos doentios.
Refiro-me aos nossos sonhos. O povo sempre sustentou a crença de que os
sonhos têm um sentido, um valor, que significam algo. A Psicologia
acadêmica nunca conseguiu indicar o sentido dos sonhos. Ela não sabia o que
fazer com o sonho; quando tentou dar explicações, elas não eram
psicológicas, tal como remontar a estímulos sensoriais, a diferentes
profundidades do sono das diferentes partes do cérebro e explicações
semelhantes. Mas pode-se dizer que uma psicologia que não consegue
explicar o sonho também não serve para a compreensão da vida anímica
normal, portanto não tem direito de se chamar de Ciência.

“O senhor está ficando agressivo, portanto o senhor deve ter tocado em
um ponto sensível. É que ouvi que na análise se dá muito valor aos sonhos,
eles são interpretados, por trás deles se buscam lembranças de fatos reais, etc.
Mas ouvi também que a interpretação dos sonhos está sujeita à arbitrariedade
dos analistas, e que eles mesmos não souberam lidar com as divergências
sobre o modo de interpretar sonhos, sobre o direito de tirar conclusões a
partir deles. Se isso for verdade, o senhor não pode sublinhar com tanta
ênfase a vantagem que a análise alcançou diante da Psicologia acadêmica.”

O senhor realmente disse muita coisa correta. É verdade que a
interpretação dos sonhos alcançou uma importância incomparável, tanto para
a teoria quanto para a prática da análise. Se pareço agressivo, para mim essa é
uma forma de defesa. Mas se penso em todas as besteiras que alguns analistas
fizeram com a interpretação dos sonhos, eu poderia ficar desesperançoso e
dar razão à expressão pessimista do nosso grande autor satírico Nestroy,5 que
é: todo progresso sempre tem só a metade do tamanho que parece ter
inicialmente! Mas alguma vez o senhor teve outra experiência senão a de que
as pessoas confundem e distorcem tudo que lhes cai nas mãos? Com algum
cuidado e autocontrole, certamente se pode evitar a maioria dos perigos da
interpretação dos sonhos. Mas o senhor não acha que eu nunca de fato
começarei a minha palestra se nos deixarmos distrair de tal modo?

“Sim, o senhor queria falar do pressuposto fundamental da nova
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Psicologia, se eu o entendi bem.”
Eu não queria iniciar por aí. Tenho a intenção de fazê-lo ouvir qual foi a

concepção da estrutura do aparelho anímico [Seelenapparat] que nós
formamos durante os estudos analíticos.

“Posso perguntar o que o senhor chama de aparelho anímico e do que ele
é composto?”

Logo ficará claro o que é o aparelho anímico. Peço que não pergunte de
que material ele é composto. Não é um interesse psicológico; pode ser tão
indiferente para a Psicologia quanto é para a Óptica saber se as paredes dos
binóculos são feitas de metal ou de papelão. Aliás, deixaremos totalmente de
lado o aspecto material, mas não o aspecto espacial. É que realmente
imaginamos o aparelho desconhecido que serve aos empreendimentos
anímicos como sendo um instrumento composto de várias partes – que
chamamos de instâncias –, cada uma com uma função específica e que têm
uma relação espacial mútua estabelecida, isto é, a relação espacial, o “na
frente de” e o “atrás de”, o “superficial” e o “profundo” para nós inicialmente
só tem o sentido de uma representação da sequência regular das funções.
Ainda me faço compreender?

“Não muito bem, talvez eu entenda mais tarde, mas no mínimo é uma
curiosa anatomia da alma, que há muito tempo não existe mais para os
cientistas naturais.”

Mas o que o senhor esperava? É uma concepção auxiliar, como tantas
outras nas ciências. As primeiras sempre foram bastante rudimentares. Open
to revision [aberta a reconsiderações], como poderíamos dizer nesses casos.
Acredito ser supérfluo eu me utilizar aqui do “como se”, que ficou tão
popular. O valor de tal – “ficção”, diria o filósofo Vaihinger6 – depende do
quanto se pode fazer com ela.

Então, para continuarmos: colocamo-nos no terreno da sabedoria cotidiana
e reconhecemos no ser humano uma organização anímica, que por um lado
está inserida entre os seus estímulos sensoriais e a percepção das
necessidades do corpo, e por outro, nos seus atos motores e que serve de
mediadora entre eles com determinada intenção. Chamamos a essa
organização de seu Eu. Mas isso não é novidade, todos nós fazemos essa
suposição quando não somos filósofos, e alguns o fazem apesar de serem
filósofos. Mas não acreditamos ter esgotado com isso a descrição do aparelho
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anímico. Além desse Eu, reconhecemos outra área anímica, mais ampla, mais
grandiosa e mais obscura que o Eu, a que chamamos de Isso. A relação entre
os dois é a que nos ocupará nesse primeiro momento.

O senhor provavelmente irá criticar o fato de termos escolhido pronomes
simples para introduzirmos as nossas duas instâncias ou províncias anímicas,
em vez de nomes gregos sonoros.7 Mas, na Psicanálise, amamos ficar em
contato com o modo de pensar popular e preferimos tornar os seus conceitos
cientificamente úteis, em vez de descartá-los. Não há nenhum mérito nisso,
precisamos proceder dessa forma, porque as nossas doutrinas precisam ser
entendidas pelos nossos pacientes, que muitas vezes são muito inteligentes,
mas nem sempre são eruditos. O Isso impessoal associa-se diretamente a
certas formas de expressão do homem normal. As pessoas dizem “algo me
estremeceu”; “havia isso dentro de mim [es war etwas in mir] que naquele
momento foi mais forte que eu”. “C’était plus fort que moi.”8

Na Psicologia, só podemos descrever com auxílio de comparações. Isso
não é nada de especial, também é assim em outros lugares. Mas precisamos
mudar essas comparações constantemente, ninguém nos aguenta por muito
tempo. Portanto, seu eu quiser esclarecer a relação entre Eu e Isso, pediria ao
senhor que imaginasse que o Eu é uma espécie de fachada do Isso, um
primeiro plano, como uma camada externa cortical do Isso. Essa última
comparação pode ser guardada. Sabemos que as camadas corticais possuem
as suas características especiais graças à influência modificadora do meio
externo que elas tocam. Assim, imaginamos que o Eu seja a camada do
aparelho anímico, do Isso, que foi modificada por influência do mundo
externo (da realidade). Assim, o senhor vê como levamos a sério as
concepções de espaço na Psicanálise. O Eu para nós é realmente o superficial,
o Isso é o mais profundo, é claro que visto de fora. O Eu se localiza entre a
realidade e o Isso, que é o propriamente anímico.

“Ainda nem vou perguntar como podemos saber disso tudo. Diga-me
primeiro que vantagem tem essa separação entre um Eu e um Isso, o que leva
o senhor a fazer isso?”

A sua pergunta me aponta o caminho para a continuação correta. O
importante e valioso é saber que o Eu e o Isso em vários pontos diferem
muito entre si; no Eu valem regras diferentes daquelas do Isso para o
desenrolar de atos anímicos, o Eu persegue outros objetivos e com outros

159



recursos. Teríamos muito a dizer a esse respeito, mas o senhor se contentará
com uma nova comparação e um exemplo? Pense na diferença entre o front e
o interior, tal como se configurou durante a guerra. Naquele momento, não
nos surpreendemos com o fato de que no front muitas coisas aconteciam de
modo diferente se comparadas ao interior, e que no interior se permitiam
coisas que no front tinham de ser proibidas. A influência decisiva
evidentemente era a proximidade do inimigo; para a vida anímica, é a
proximidade do mundo externo. Os termos “fora – alheio – inimigo [draußen
– fremd – feindlich]” em algum momento foram idênticos. E agora, o
exemplo: no Isso, não há conflitos; contradições, opostos continuam
coexistindo sem se deixar importunar e muitas vezes se acertam por meio da
formação de acordos. Nesses casos, o Eu sente um conflito que precisa ser
decidido, e a decisão consiste no fato de que uma ambição é descartada em
benefício da outra. O Eu é uma organização caracterizada por um anseio
muito curioso por unificação, por síntese; essa característica falta ao Isso, ela
está – digamos – desgastada, suas ambições individuais perseguem os seus
objetivos, independentes umas das outras e sem consideração mútua.

“Mas se existe um interior anímico tão importante, como o senhor pode
tornar compreensível para mim o fato de que até a época da Psicanálise ele
tenha sido ignorado?”

Assim, voltamos a uma das suas perguntas anteriores. A Psicologia
bloqueou o acesso à área do Isso, na medida em que se ateve a um
pressuposto que parece evidente, mas que não se sustenta. Diz ele que todos
os atos anímicos são conscientes em nós, que a consciência é a marca do
anímico e que, se houver processos inconscientes em nosso cérebro, eles não
merecem o nome de atos anímicos e não são da alçada da Psicologia.

“Creio que isso seja óbvio.”
Sim, os psicólogos também acham isso, mas é fácil mostrar que isso está

errado, ou que é uma diferenciação totalmente inadequada. A auto-
observação mais confortável nos ensina que podemos ter ocorrências
[Einfälle] que não podem ter surgido sem uma preparação. Mas dessas etapas
preliminares de sua ideia, que certamente também foram de natureza anímica,
o senhor não fica sabendo nada, o que chega à sua consciência é apenas o
resultado pronto. Ocasionalmente, o senhor poderá conscientizar-se a
posteriori dessas formações preparatórias das ideias, como em uma
reconstrução.
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“Provavelmente, havia uma distração da atenção, para que não se
percebessem essas preparações.”

Mas isso são evasivas! Assim, o senhor não escapa do fato de que dentro
do senhor podem acontecer atos de natureza anímica, frequentemente muito
complicados, dos quais a sua consciência nada fica sabendo, dos quais o
senhor nada sabe. Ou o senhor está disposto a supor que um pouco mais ou
um pouco menos da sua “atenção” é suficiente para transformar um ato não
anímico em um ato anímico? Aliás, por que a discussão? Há experimentos
hipnóticos em que a existência dessas ideias não conscientes é demonstrada
de forma irrefutável para qualquer pessoa que queira aprender.

“Não quero negar, mas acredito que enfim entendo o senhor. O que o
senhor chama de Eu é o consciente, e o seu Isso é o chamado inconsciente, do
qual tanto se fala hoje. Mas por que esse mascaramento com esses nomes
novos?”

Não é um mascaramento, esses outros nomes são inúteis. E não tente me
dar Literatura em vez de Ciência. Quando alguém fala de inconsciente, não
sei se fala no sentido tópico, alguma coisa que se encontra na alma abaixo do
consciente, ou no sentido qualitativo, um outro consciente, como um
consciente subterrâneo. Provavelmente, ele não tem nada disso claro para si.
A única oposição admissível é aquela entre consciente e inconsciente. Mas
seria um engano repleto de consequências acreditar que essa oposição seja
coincidente com a separação entre Eu e Isso. Aliás, seria maravilhoso se fosse
simples assim; a nossa teoria então teria um jogo fácil, mas não é tão simples
assim. Certo é apenas que tudo aquilo que se passa no Isso é e permanece
inconsciente, e que os processos no Eu podem se tornar conscientes, e só eles.
Mas não são todos, nem sempre e não necessariamente, e grandes partes do
Eu podem permanecer inconscientes o tempo todo.

A conscientização [Bewusstwerden] de um processo anímico é uma
questão complicada. Não vou me refrear em lhe apresentar – de novo, de
forma dogmática – o que supomos a esse respeito. O senhor se recorda de que
o Eu é uma camada externa, periférica do Isso. Nós acreditamos, então, que
na superfície extrema desse Eu exista uma instância especial, voltada
diretamente para o mundo externo, um sistema, um órgão, a partir de cuja
excitação surja o fenômeno que chamamos de consciência. Esse órgão
também pode ser excitado pelo lado de fora, ou seja, ele recebe os estímulos
do mundo externo por meio dos órgãos sensoriais, ou por dentro, onde
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percebe primeiro as sensações no Isso e depois também os processos no Eu.
“Isso está ficando cada vez mais difícil e cada vez mais se distancia da

minha compreensão. O senhor havia me convidado para uma conversa sobre
a questão que indaga se também os leigos = não médicos devem exercer o
tratamento analítico. Por que então todas essas digressões sobre teorias
ousadas e obscuras, de cuja justificativa o senhor não consegue me
convencer?”

Eu sei que não consigo convencê-lo. Isso está aquém de todas as
possibilidades e, por isso, também não é a minha intenção. Quando
ministramos aulas teóricas de Psicanálise aos nossos alunos, podemos
observar quão pouco os impressionamos num primeiro momento. Eles
aceitam os preceitos analíticos com a mesma frieza que outras abstrações
com que foram alimentados. Alguns talvez queiram ser convencidos, mas não
há qualquer traço de que o foram. Mas agora exigimos também que todo
aquele que queira aplicar a análise em outras pessoas primeiro se submeta ele
próprio a uma análise. Só no decurso dessa “autoanálise” (como ela é
erroneamente denominada), quando eles experimentam de fato no próprio
corpo – ou melhor: na própria alma – os processos postulados pela análise,
eles terão adquirido as convicções que os guiarão mais tarde enquanto
analistas. Como, então, esperar convencer o senhor, o interlocutor imparcial,
da correção das nossas teorias, o senhor, para quem posso fazer apenas uma
apresentação incompleta, reduzida e por isso não transparente delas, sem o
reforço das suas próprias experiências?

Ajo com outro intuito. Entre nós não existe a questão que indaga se a
análise faz sentido ou não, se ela tem razão em suas considerações ou se
incorre em erros crassos. Apresento-lhe nossas teorias, porque assim posso
esclarecer da melhor forma qual o repertório de ideias da análise, de que
premissas ela parte em cada paciente e o que ela faz com ele. Assim,
jogaremos uma luz muito específica sobre a questão da análise leiga. Aliás,
fique tranquilo; se o senhor me acompanhou até aqui, o senhor superou a
parte mais difícil, tudo o que se segue será mais fácil. Mas, agora, deixe-me
respirar um pouco.

III

“Estou na expectativa de que o senhor queira deduzir a partir das teorias
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da Psicanálise como devemos imaginar o surgimento de uma doença
nervosa.”

Vou tentar fazê-lo. Mas, para esse fim, precisamos estudar o nosso Eu e o
nosso Isso a partir de uma perspectiva nova, a perspectiva dinâmica, isto é,
considerando as forças que agem dentro deles e entre eles. Anteriormente,
havíamos nos contentado com a descrição do aparelho anímico.

“Espero que não seja novamente tão incompreensível!”
Creio que não. O senhor logo compreenderá. Então suponhamos que as

forças que impulsionam o aparelho anímico para a atividade originam-se nos
órgãos do corpo como expressão das grandes necessidades físicas. O senhor
se lembra da expressão do nosso filósofo poeta: “fome e amor”.9 Aliás, um
par de forças respeitável! Nós as chamamos de necessidades físicas, na
medida em que representam estímulos para a atividade anímica, pulsões
[Triebe], uma palavra pela qual muitos idiomas modernos nos invejam.10

Essas pulsões então preenchem o Isso; podemos dizer, em resumo, que toda
energia no Isso provém delas. As forças no Eu também não têm outra origem,
elas são derivadas daquelas do Isso. Mas o que querem as pulsões?
Satisfação, isto é, a produção de situações em que as necessidades físicas
possam se extinguir. A diminuição da tensão das necessidades é sentida pelo
nosso órgão da consciência como prazerosa, um aumento dessa tensão logo
será sentido como desprazer. A partir dessas oscilações surge uma série de
sensações de prazer-desprazer segundo a qual todo o aparelho anímico regula
a sua atividade. Nesse caso, falamos de um “domínio do princípio de prazer”.

Chega-se a estados insuportáveis quando as exigências pulsionais
[Triebansprüche] do Isso não encontram satisfação. A experiência logo
mostrará que essas situações de satisfação só podem ser produzidas com
auxílio do mundo exterior. Assim, a parte do Isso voltada para o mundo
exterior, que é o Eu, entra em funcionamento. Se toda a força motriz que tira
o veículo do lugar for levantada pelo Isso, o Eu assume a condução, cuja
ausência evidentemente impediria de alcançar o objetivo. As pulsões no Isso
pressionam no sentido de uma satisfação imediata, irrestrita, não alcançam
nada dessa forma ou experimentam, elas mesmas, um dano sensível. Passa
então a ser a tarefa do Eu evitar esse insucesso e mediar entre as necessidades
do Isso e o protesto do mudo exterior. Ele desenvolve a sua atividade em
duas direções. De um lado, ele observa o mundo externo com ajuda de seu
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órgão sensorial, o sistema da consciência, para aproveitar o momento certo
para a satisfação sem danos; por outro lado, ele influencia o Isso, refreia as
suas “paixões”, faz com que as pulsões adiem a sua satisfação e até mesmo,
se for reconhecidamente necessário, que elas modifiquem os seus objetivos
ou que deles desistam ao receberem uma compensação. Na medida em que
ele acalma as moções do Isso dessa forma, ele substitui o princípio de prazer,
que antes era o único determinante, pelo chamado princípio de realidade,
que, esse sim, persegue os mesmos objetivos finais, mas leva em
consideração as condições estipuladas pelo mundo exterior real. Mais tarde, o
Eu aprende que ainda há outro caminho para a garantia da satisfação,
diferente da adaptação ao mundo exterior. Também se pode intervir no
mundo externo de forma modificadora e nele produzir propositalmente as
condições que possibilitam a satisfação. Essa atividade, então, se tornará o
produto mais elevado do Eu; as decisões sobre quando é mais adequado
dominar as suas paixões e se curvar diante da realidade ou tomar o partido
delas e se defender do mundo exterior são o que há de básico na sabedoria de
vida.

“Mas o Isso aceita simplesmente um tal domínio do Eu, mesmo sendo ele,
se bem entendi, a parte mais forte?”

Sim, isso funciona bem quando o Eu está de posse de sua organização
plena e de sua capacidade produtiva, quando tem acesso a todas as partes do
Isso e pode exercer a sua influência sobre elas. É que não há uma oposição
natural entre Eu e Isso, eles são uma coisa só, e no caso de uma pessoa
saudável praticamente não se consegue diferenciá-los.

“Isso tudo é bom de ouvir, mas eu não vejo em que lugar dessa relação
ideal pode haver o mais ínfimo espaço para um distúrbio patológico.”

O senhor tem razão; enquanto o Eu e suas relações com o Isso
preencherem essas exigências, não haverá distúrbio patológico. O ponto de
irrupção da doença está em um lugar inesperado, não obstante um
conhecedor de patologia geral não ficar surpreso em ver confirmado que
justamente os desenvolvimentos e diferenciações mais significativos trazem
dentro de si a semente que leva ao adoecimento, ao fracasso da função.

“O senhor se coloca de forma muito erudita, eu não o entendo.”
Eu preciso abrir o contexto um pouco mais. Não é verdade que o pequeno

ser vivo é uma coisa bastante miserável e impotente diante do mundo externo
mais-que-poderoso e repleto de influências destrutivas? Um ser primitivo,
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que não desenvolveu uma organização suficiente do Eu, está exposto a todos
esses “traumas”. Ele vive para a satisfação “cega” de seus desejos pulsionais
e, tantas vezes, sucumbe por isso. A diferenciação de um Eu é,
principalmente, um passo para a preservação da vida. É verdade que nada se
aprende da derrocada, mas, quando se supera um trauma de forma feliz,
presta-se atenção quando situações semelhantes se aproximam e se sinaliza o
perigo através de uma repetição reduzida das impressões vividas durante o
trauma, através de um afeto de angústia [Angstaffekt]. Essa reação à
percepção do perigo, então, introduz a tentativa de fuga, que terá o efeito de
salvar a vida até que se tenha força suficiente para enfrentar o perigo no
mundo externo de forma ativa, talvez até com agressão.

“Isso tudo está muito distante daquilo que o senhor prometeu.”
O senhor não faz ideia de quanto me aproximei do cumprimento de minha

promessa inicial. Mesmo nos seres que depois têm uma organização do Eu
produtiva, esse Eu inicialmente, nos anos de infância, ainda está enfraquecido
e diferencia-se pouco do Isso. Agora imagine o senhor o que acontece quando
esse Eu sem poderes vivencia uma necessidade pulsional do Isso, à qual já
quer resistir, porque antevê que essa satisfação é perigosa, provocaria uma
situação traumática, um confronto com o mundo externo, mas que não
consegue dominar, porque ainda não possui a força necessária para tanto.
Então, o Eu trata o perigo pulsional como se fosse um perigo externo, ele
tenta fugir, recua diante dessa parte do Isso e o deixa à mercê de seu destino,
depois de lhe ter recusado todas as contribuições que normalmente faz para
as moções pulsionais. Dizemos que o Eu promove um recalque dessas
moções pulsionais.xxix No momento, isso tem como resultado afastar o
perigo, mas não se confunde o dentro e o fora impunemente. Não se pode
fugir de si mesmo. No recalque, o Eu segue o princípio de prazer que
normalmente costuma corrigir, e terá prejuízos por causa disso. Esse prejuízo
consiste no fato de que o Eu agora tem a sua área de poder constantemente
limitada. A moção pulsional recalcada agora está isolada, deixada à sua
própria sorte, inacessível, mas também ininfluenciável. Ela trilha o seu
próprio caminho. Em geral o Eu, depois que já estiver mais forte, também
não conseguirá mais suspender o recalque, sua síntese ficará prejudicada,
uma parte do Isso permanecerá solo proibido para o Eu. Mas a moção
pulsional isolada também não fica ociosa, ela sabe buscar a sua compensação
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por lhe ter sido negada a satisfação normal e produz derivados
[Abkömmlinge] psíquicos que a representam, associa-se a outros processos,
que por sua influência também arranca do Eu, e por fim irrompe no Eu e
chega até a consciência, com o aspecto de uma formação substitutiva
disforme e irreconhecível, e cria o que chamamos de sintoma. De repente,
vislumbramos o estado de um distúrbio nervoso diante de nós: um Eu que
teve a sua síntese impedida, que não tem influência sobre partes do Isso, que
precisa abdicar de várias de suas atividades para evitar um novo confronto
com o recalcado, que por sua vez se esgota em reações de defesa geralmente
inúteis contra os sintomas – os derivados das moções recalcadas –, e um Isso
em que algumas pulsões se tornaram independentes, que perseguem os seus
objetivos sem considerar os interesses da pessoa como um todo e que só
obedecem às leis da psicologia primitiva que vigoram nas suas profundezas
[do Isso]. Se observarmos toda a situação em sua perspectiva geral, mostra-se
para nós uma fórmula simples para o surgimento da neurose: o Eu tentou
suprimir [unterdrücken] certas partes do Isso de forma inadequada, não teve
sucesso e o Isso foi buscar vingança. Portanto, a neurose é a consequência de
um conflito entre o Eu e o Isso, em que o Eu ingressa porque, como mostra
um estudo detalhado, ele quer se ater à sua plasticidade diante do mundo
externo. A oposição se dá entre o mundo externo e o Isso, e porque o Eu, fiel
a sua essência mais íntima, se coloca do lado do mundo externo e por isso
entra em conflito com seu Isso. Mas atente para o detalhe de que não é o fato
do conflito que cria a condição do estar doente – pois tais oposições entre a
realidade e o Isso são inevitáveis e o Eu tem como uma de suas constantes
tarefas fazer a mediação entre eles –, mas a circunstância de que o Eu se
serviu do recurso insuficiente do recalque para resolver o conflito. Mas isso
se explica porque o Eu, no momento em que a tarefa se colocou para ele,
ainda não tinha se desenvolvido e era impotente. Os recalques decisivos,
como se sabe, ocorrem todos na primeira infância.

“Que caminho curioso! Sigo o seu conselho de não criticar, já que o
senhor quer apenas me mostrar o que a Psicanálise acha em relação ao
surgimento da neurose, para acrescentar o que ela faz para combatê-la. Eu
teria diversas perguntas a fazer e trarei algumas questões mais tarde. No
momento estou até me sentindo tentado a continuar construindo a partir de
seus raciocínios e até mesmo a ousar criar uma teoria. O senhor desenvolveu
a relação mundo externo-Eu-Isso e a apresentou como a condição da neurose
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que o Eu, em sua dependência do mundo externo, combate o Isso. Será que
não poderíamos também pensar no outro caso, em que o Eu num conflito
desses se deixe arrastar pelo Isso e renegue a sua consideração para com o
mundo externo? O que acontece nesse caso? Segundo as minhas concepções
de leigo em relação à natureza de uma doença psíquica, essa decisão do Eu
poderia ser a condição da doença psíquica. Um tal apartamento da realidade
parece ser o essencial na doença psíquica.”

Sim, eu mesmo já pensei nisso11 e acho até pertinente, mesmo a
comprovação dessa suposição exigindo uma discussão de situações bastante
complicadas. Neurose e psicose aparentemente são muito próximas, mas se
separam num ponto decisivo. Esse ponto poderia ser a tomada de partido do
Eu em tal conflito. Em ambos os casos, o Isso manteria o seu caráter de
irredutibilidade cega.

“Agora continue. Que dicas a sua teoria nos dá para o tratamento das
doenças neuróticas?”

Nosso objetivo terapêutico agora é fácil de ser descrito. Queremos
restabelecer o Eu, libertá-lo de suas restrições, devolver a ele o domínio sobre
o Isso, que ele perdeu como consequência de seus recalques da primeira
infância. Somente para esse fim fazemos a análise, toda a nossa técnica está
voltada para esse objetivo. Temos de buscar os recalcamentos ocorridos e
mover o Eu a corrigi-los agora com a nossa ajuda, a resolver os conflitos de
um modo melhor do que com uma tentativa de fuga. Como esses recalques
pertencem aos primeiros anos da infância, o trabalho analítico também nos
leva de volta a essa época da vida. O caminho até as situações de conflito,
geralmente esquecidas, que queremos reavivar na lembrança do doente é que
nos aponta os sintomas, sonhos e ocorrências [Einfälle] do doente, mas que
antes precisamos interpretar e traduzir, já que sob a influência da psicologia
do Isso adotaram formas de expressão estranhas à nossa compreensão. Das
ocorrências, pensamentos e lembranças que o paciente consegue nos
comunicar, mesmo com uma sensação de rejeição interior, podemos supor
que eles têm alguma relação com o recalcado ou que são derivados dele. Na
medida em que encorajamos o paciente a superar as suas resistências quanto
à comunicação, educamos o seu Eu a superar a sua tendência a tentativas de
fuga e a suportar a aproximação do recalcado. No final, quando tivermos
conseguido reproduzir a situação do recalque em sua lembrança, a sua
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plasticidade será recompensada regiamente. Toda a diferença entre as épocas
corre em favor dele, e aquilo do que o seu Eu infantil fugia assustado agora
parece uma brincadeira de criança ao Eu adulto e fortalecido.

IV

“Tudo o que o senhor me contou até aqui tratou de Psicologia. Muitas
vezes soava estranho, seco, obscuro, mas sempre foi… como diria: limpo. É
verdade que até agora sempre soube pouco sobre a sua Psicanálise, mas
chegou até mim o boato de que ela essencialmente se ocupa de coisas que
não têm direito a tal categorização. Cria em mim a impressão de uma
reclusão intencional o fato de até agora o senhor não ter tocado em nada
semelhante. Também não consigo evitar externar outra dúvida. As neuroses,
como o senhor mesmo diz, são distúrbios da vida anímica. E coisas tão
importantes como a nossa ética, nossa consciência, nossos ideais, será que
elas não têm nenhuma participação nesses distúrbios tão profundos?”

O senhor, portanto, sente falta nas nossas discussões até aqui de
considerar tanto o mais baixo quanto o mais elevado. Mas isso se deve ao
fato de que ainda nem tratamos dos conteúdos da vida anímica. Mas deixe-
me fazer eu mesmo o papel daquele que interrompe, que impede o progresso
da conversa. Falei tanto de Psicologia para o senhor porque eu queria que o
senhor tivesse a impressão de que o trabalho analítico seria um pouco de
Psicologia aplicada, mais especificamente de uma Psicologia desconhecida
fora do âmbito da análise. Portanto, o analista precisa ter aprendido
principalmente essa Psicologia, a Psicologia Profunda ou Psicologia do
Inconsciente, pelo menos aquilo que se sabe a respeito até os dias de hoje.
Nós precisaremos disso para as nossas conclusões posteriores. Mas agora, o
que o senhor quis dizer com a sua alusão ao que é limpo?

“Bom, o que geralmente se diz por aí é que nas análises se abordam as
mais íntimas e mais sórdidas questões da vida sexual com todos os detalhes.
Se isso for verdade – a partir das suas discussões psicológicas eu não pude
deduzir que necessariamente precisa ser desse modo –, isso seria um
argumento forte para deixar que apenas médicos fossem autorizados a
realizar tal tratamento. Como podemos pensar em conceder liberdades tão
perigosas a outras pessoas, de cuja discrição não temos certeza e de cujo
caráter não temos qualquer garantia?”
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É verdade que os médicos detêm certa prerrogativa no âmbito sexual; de
resto, eles também têm a permissão para examinar as partes genitais. Não
obstante eles não terem essa permissão no Oriente; até mesmo alguns
reformadores idealistas – o senhor sabe a quem me refiro12 – combateram
algumas dessas prerrogativas. Mas em primeiro lugar o senhor quer saber se
na análise acontece isso mesmo e por que precisa ser assim? – Sim, é assim
mesmo.

Mas precisa ser assim, em primeiro lugar, porque a análise se fundamenta
em total sinceridade. Nela, tratamos, por exemplo, de questões de patrimônio
com o mesmo detalhamento e a mesma abertura, dizemos coisas que não
dizemos aos outros concidadãos, mesmo não sendo eles concorrentes ou
agentes do fisco. Não refuto e até reforço enfaticamente que esse dever de
sinceridade também coloca o analista sob uma forte responsabilidade. Em
segundo lugar, precisa ser assim porque, entre as causas e motivações das
doenças nervosas, fatores da vida sexual têm um papel extremamente
importante, de destaque, talvez até um papel específico. O que mais a análise
pode fazer além de se moldar à sua matéria, ao material que o paciente traz?
O analista nunca atrai o paciente para o terreno sexual, ele não antecipa:
trataremos agora das intimidades de sua vida sexual! Ele o deixará começar
com as suas comunicações por onde quiser e aguardará calmamente até que o
próprio paciente toque em questões sexuais. Sempre costumo alertar os meus
alunos: nossos opositores nos informaram que toparemos com casos em que o
fator sexual não tem papel relevante; evitemos introduzi-lo na análise, não
percamos a chance de encontrar um caso desses. Bem, até agora nenhum de
nós teve essa sorte.

Evidentemente eu sei que o nosso reconhecimento da sexualidade –
admitidamente ou não – se tornou o motivo mais forte para a animosidade
dos outros contra a análise. Isso pode nos abalar? Apenas nos mostra como
toda a nossa vida cultural é neurótica, uma vez que os supostos normais não
se comportam de modo muito diferente dos doentes de nervos. Na época em
que nas sociedades eruditas na Alemanha se procedia solenemente a um
julgamento da Psicanálise – hoje a coisa se aquietou bastante –, um dos
oradores reclamava para si autoridade especial, porque após a sua
comunicação ele também permitia que os doentes se expressassem.
Aparentemente com intenção diagnóstica e para comprovar as afirmações dos
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analistas. “Mas”, acrescentou ele, “se eles começarem a falar de coisas
sexuais, eu lhes faço calar a boca.” O que o senhor acha desse procedimento
de comprovação? A sociedade erudita aplaudia o orador em júbilo, em vez de
se envergonhar por ele, como era devido. Apenas a segurança triunfante que
a consciência de preconceitos conjuntos concede pode explicar a falta de
preocupação lógica desse orador. Anos depois, alguns de meus alunos
daquela época cederam à necessidade de libertar a sociedade humana da
imposição da sexualidade, que a Psicanálise quer lhe impor. Um deles
declarou que o sexual não significava a sexualidade, mas algo diferente, algo
abstrato, místico; um segundo afirmou até que a vida sexual seria apenas uma
das áreas em que o ser humano quer ativar a necessidade de poder e de
dominação que o move.13 Eles foram muito aplaudidos, pelo menos durante
certo período.

“Mas aqui me arrisco a tomar partido. Parece-me muito ousado afirmar
que a sexualidade não é uma necessidade natural e original dos seres vivos,
mas a expressão de alguma outra coisa. Basta nos atermos ao exemplo dos
animais.”

Isso não importa. Não existe nenhuma beberagem, por mais absurda que
ela seja, que a sociedade não engoliria de bom grado se ela fosse vendida
como sendo um antídoto contra a temida supremacia da sexualidade.

Aliás, confesso ao senhor que a rejeição que o senhor mesmo revelou
sentir diante do fato de se dar um papel tão importante ao fator sexual no
surgimento das neuroses não parece se coadunar com a sua tarefa de
interlocutor imparcial. O senhor não teme que com uma tal antipatia estaria
prejudicado em emitir uma sentença justa a respeito?

“Sinto muito que o senhor diga isso. A sua confiança em mim parece
abalada. Então, por que o senhor não escolheu outro para ser o interlocutor
imparcial?”

Porque esse outro também não teria pensado de outro modo. Mas se desde
o início ele estivesse disposto a reconhecer a importância da vida sexual, todo
mundo teria gritado: mas esse aí não é alguém imparcial, é um adepto seu.
Não, eu não desisto da expectativa de exercer influência sobre as suas
opiniões. Mas reconheço que esse caso é diferente para mim em relação ao
anteriormente tratado. Nas abordagens psicológicas, seria indiferente se o
senhor acreditasse em mim ou não, desde que o senhor tivesse a impressão de
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que se tratava de problemas puramente psicológicos. Dessa vez, na questão
da sexualidade, eu gostaria que o senhor fosse acessível diante da percepção
de que o seu motivo mais forte para a refutação seria justamente a
animosidade trazida de antemão, que o senhor divide com tantos outros.

“É que me falta a experiência, que criou no senhor uma segurança tão
inabalável.”

Bem, agora posso continuar com a minha apresentação. A vida sexual não
é apenas uma mera ocorrência picante, mas também um problema científico
sério. Havia muita novidade nesse terreno, muitas curiosidades. Eu já lhe
disse que a análise teve de retroceder até os anos da primeira infância do
paciente, porque foi nessa época e durante a fase de fraqueza do Eu que
aconteceram os recalques decisivos. Mas na infância certamente não há vida
sexual; ela começa só na época da puberdade, não é? Pelo contrário, tivemos
de fazer a descoberta de que as moções pulsionais sexuais acompanham a
vida desde o nascimento e que são justamente essas pulsões que fazem com
que o Eu infantil delas se proteja através dos recalcamentos. Uma
combinação curiosa o fato de que já a criança bem pequena se revolta contra
o poder da sexualidade, como depois o orador na sociedade erudita e depois
ainda os meus alunos, que propõem as suas próprias teorias, não é mesmo?
Como isso se dá? A informação mais geral diria que a nossa cultura em geral
é construída às custas da sexualidade, mas há muitas outras coisas a serem
ditas a esse respeito.

A descoberta da sexualidade infantil seria um desses achados dos quais
devemos nos envergonhar. Alguns pediatras sempre souberam desse fato, e,
ao que parece, também algumas babás. Homens intelectualizados que se
denominam psicólogos da infância, então, falaram em tom crítico de uma
“desinocentização da infância”. Como sempre, sentimentos em vez de
argumentos! Nas nossas corporações políticas, esses fatos são corriqueiros.
Alguém da oposição levanta e denuncia uma malversação na administração,
no exército, na justiça e assemelhados. Em seguida, um outro declara, de
certo alguém do governo, que tais constatações ferem a honra do Estado, dos
militares, da dinastia e até mesmo da Nação. Ou seja, elas são como que
inverídicas. Esses sentimentos não toleram ofensas.

A vida sexual da criança obviamente é diferente daquela do adulto. A
função sexual perfaz uma evolução complicada, desde os primórdios até a
configuração final que nos é tão familiar. Ela se forma a partir de inúmeras
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pulsões parciais com objetivos específicos, percorre várias fases de
organização, até por fim se colocar a serviço da reprodução. Das pulsões
parciais, nem todas são úteis em igual medida para o resultado final, elas
precisam ser desviadas, remodeladas e em parte reprimidas [unterdrückt].
Um desenvolvimento tão amplo nem sempre transcorre de forma impecável,
há inibições no desenvolvimento, fixações parciais em níveis iniciais do
desenvolvimento; ali onde mais tarde há obstáculos para o exercício da
função sexual, o anseio sexual – a libido, como dizemos – costuma recuar
para esses pontos de fixação anteriores. O estudo da sexualidade infantil e as
suas transformações até a maturidade também nos forneceu a chave para a
compreensão das chamadas perversões sexuais, que sempre costumavam ser
descritas com todos os sinais exigidos de aversão, mas cuja gênese não se
conseguia esclarecer. Toda essa área é extremamente interessante, mas para
os fins das nossas conversas não faz muito sentido eu continuar lhe contando
a respeito. Para se orientar nessa área, é evidente que são necessários
conhecimentos de Anatomia e Fisiologia, que infelizmente não podem ser
adquiridos em sua totalidade na escola médica; mas uma certa familiaridade
com a História Cultural e com a Mitologia são igualmente indispensáveis.

“Mas, depois disso tudo, eu ainda não consigo ter uma visão clara da vida
sexual da criança.”

Sendo assim, vou me deter mais nesse tema; aliás, não é fácil para mim
me afastar do assunto. Veja, o mais curioso na vida sexual da criança parece-
me ser o fato de que ela perfaz todo o seu amplo desenvolvimento nos
primeiros cinco anos de vida; daí até a puberdade temos o chamado período
de latência, em que – normalmente – a sexualidade não faz progressos, e em
que as aspirações sexuais, pelo contrário, perdem a intensidade, e muito
daquilo que a criança já fez ou sabia é descartado e esquecido. Nesse período
da vida, depois que a florada precoce da vida sexual murchou, começam a se
formar aquelas atitudes do Eu, que, como a vergonha, o nojo e a moralidade,
têm a finalidade de se manter fortes diante da tempestade da puberdade que
está por vir e de colocar nos trilhos o desejo sexual que começa a surgir. Essa
chamada iniciação da vida sexual em dois tempos tem muito a ver com o
surgimento das doenças nervosas. Parece que ela ocorre apenas nos seres
humanos, talvez ela seja uma das condições da prerrogativa humana de se
tornar neurótico. Os primórdios da vida sexual foram esquecidos antes da
Psicanálise, assim como em outra área esqueceram o pano de fundo da vida
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anímica consciente. O senhor com razão irá supor que ambos estão
intimamente ligados.

Haveria muito a dizer sobre os conteúdos, as mudanças e os produtos
desses primórdios da sexualidade que contrariam as expectativas. Por
exemplo: o senhor certamente ficará surpreso ao ouvir que o menininho
muitas vezes tem medo de ser devorado pelo pai. (Não é de se admirar,
também, que eu coloque esse medo entre as expressões da vida sexual?) Mas
quero lembrá-lo aqui da narrativa mitológica da qual o senhor talvez ainda se
lembre de sua época de escola, que diz que até o deus Cronos devora os seus
filhos. Que curioso deve ter lhe parecido esse mito quando o senhor o ouviu
pela primeira vez! Mas eu acho que naquela época não nos parecia absurdo.
Hoje também nos lembramos de muitos contos de fada em que aparece um
animal que devora alguma coisa, como o lobo, e nele reconheceremos um
disfarce do pai. Aproveito essa oportunidade para lhe assegurar que a
Mitologia e o mundo dos contos de fada só se tornam compreensíveis a partir
do conhecimento da vida sexual infantil. Isso acaba sendo um lucro agregado
aos estudos analíticos.

Não será menor o seu espanto quando o senhor ouvir que os meninos têm
medo de que o pai lhes roube o órgão sexual, de modo que esse medo da
castração14 [Kastrationsangst] terá a maior influência sobre o
desenvolvimento do seu caráter e sobre a decisão de sua opção sexual. Aqui
também, a Mitologia o encorajará a acreditar na Psicanálise. O mesmo
Cronos que devora os seus filhos também castrara o seu pai, Urano, e depois,
como vingança, foi castrado por seu filho Zeus, que fora salvo pela astúcia da
mãe. Se o senhor tendia a supor que tudo que a Psicanálise conta sobre a
sexualidade precoce das crianças é produto da fantasia selvagem dos
analistas, pelo menos admita que essa fantasia criou as mesmas produções
que a atividade fantástica da humanidade primitiva, da qual os mitos e os
contos de fada são os produtos. A outra concepção, mais simpática e
provavelmente também mais adequada, seria que na vida anímica da criança
ainda hoje são comprováveis os mesmos momentos arcaicos que
originalmente vigoravam nos primórdios da cultura humana em geral. A
criança repetiria, em seu desenvolvimento anímico, a história etnográfica
[Stammesgeschichte] de forma abreviada, tal como a Embriologia há muito
tempo reconheceu em relação ao desenvolvimento do corpo.
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Outra característica da sexualidade da primeira infância é que o órgão
sexual feminino propriamente dito ainda não tem um papel importante – para
a criança, ele ainda não foi descoberto. Todo o interesse está voltado para o
órgão masculino, todo o interesse se concentra em detectar se ele está
presente ou não. Sabemos menos sobre a vida sexual da menininha do que
sobre a do menininho. Não precisamos ter vergonha dessa diferença, uma vez
que também a vida sexual da mulher adulta é um dark continent15 para a
Psicologia. Mas reconhecemos que a menina sente como difícil a falta de um
membro sexual masculino equivalente, sente-se inferior por isso, e que essa
“inveja do pênis” é a origem de toda uma série de reações femininas
características.

Também é próprio da criança que as duas necessidades excrementícias
estejam investidas [besetzt] de interesse sexual. A educação depois impõe
uma diferenciação clara, e a prática das piadas volta a suspendê-la. Isso pode
nos parecer repugnante, mas, como se sabe, na criança é necessário bastante
tempo até que o asco se instaure. Isso não foi negado nem mesmo por aqueles
que normalmente defendem a pureza seráfica da alma infantil.

Mas nenhum outro fato tem chamado mais a nossa atenção que o fato de a
criança direcionar regularmente os seus desejos sexuais para as pessoas mais
próximas, que lhe são aparentadas, ou seja, em primeira linha pai e mãe, e na
sequência os irmãos. Para o menino, a mãe é o primeiro objeto de amor, para
a menina é o pai,xxx desde que uma disposição bissexual não favoreça
também ao mesmo tempo a disposição contrária. A figura parental do mesmo
sexo é sentida como rival que atrapalha e não raro é tratada com forte
animosidade. Entenda-me bem, não quero dizer que a criança só deseja
aquele tipo de carinho da parte privilegiada dos pais, em que nós, adultos,
gostamos de ver a essência da relação entre pais e filhos. Não, a análise
mostra indubitavelmente que os desejos da criança, para além desse carinho,
almejam tudo aquilo que compreendemos como satisfação sensual,
considerando o limite da capacidade de imaginação [Vorstellungsvermögen]
da criança. É fácil entender que a criança nunca suspeitará da situação
verdadeira da união dos sexos; para tanto, ela ativa outras concepções
deduzidas a partir de suas experiências e sensações. Geralmente, os seus
desejos culminam na intenção de dar à luz um filho ou – de modo indefinido
– de concebê-lo. Desse desejo de dar à luz um filho nem o menino, em seu
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desconhecimento, está excluído. Chamamos a toda essa construção anímica
de complexo de Édipo, inspirados pela lenda grega. Normalmente, com o fim
do primeiro período sexual, ele deverá ser totalmente abandonado e
transformado, e os resultados dessa transformação estão destinados a grandes
funções na vida anímica posterior. Mas, em geral, ele não ocorre de modo
suficientemente radical, e então a puberdade provoca uma revivificação do
complexo, que pode ter consequências graves.

Eu estou espantado com o seu silêncio. Isso dificilmente significa
aprovação. – Quando a análise afirma que a primeira escolha do objeto da
criança é uma escolha incestuosa, usando o termo técnico, certamente ela
mais uma vez ofendeu os sentimentos mais sagrados da humanidade e pode
se preparar para a respectiva quantidade de incredulidade, protesto e
acusação. E isso ela já experimentou em grande quantidade. Nada lhe foi
mais prejudicial em relação à acolhida do público do que a apresentação do
complexo de Édipo como uma formação geral, inerente ao destino humano.
O mito grego, aliás, deve ter intencionado o mesmo, mas a grande maioria
das pessoas de hoje, instruídas ou não, prefere acreditar que a natureza ativou
uma rejeição inata como proteção contra a possibilidade de incesto.

Num primeiro momento, quem nos auxiliará é a História. Quando Júlio
César pisou no Egito, encontrou a jovem rainha Cleópatra – que logo se
tornaria tão importante para ele – casada com o próprio irmão ainda mais
jovem, Ptolomeu. Isso não era nada de mais na dinastia egípcia; os
Ptolomeus, originalmente gregos, apenas deram continuidade ao costume que
os seus antecessores, os antigos faraós, já praticavam há alguns milênios.
Mas isso é apenas incesto entre irmãos, que ainda em nossos dias é visto de
forma mais branda. Por isso, voltemo-nos à nossa testemunha-mor das
condições nos tempos primordiais, a Mitologia. Ela tem a nos relatar que os
mitos de todos os povos, não apenas dos gregos, são mais que ricos em
relações amorosas entre pai e filha e mesmo entre mãe e filho. Tanto a
Cosmologia quanto a Genealogia das dinastias reais são fundadas a partir do
incesto. Com que intenção o senhor acha que essas narrativas foram criadas?
Para cunhar deuses e reis como criminosos e atrair para si a aversão da raça
humana? É mais provável que seja porque os desejos incestuosos são uma
herança humana dos primórdios e nunca foram superados totalmente, de
modo que ainda se aceitava a sua realização para os deuses e seus
descendentes, quando a maioria dos humanos comuns já tinha de renunciar a
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eles. Em total consonância com esses ensinamentos da História e da
Mitologia, ainda hoje vemos o desejo incestuoso presente e atuante na
infância do indivíduo.

“Eu poderia levar a mal o fato de o senhor querer me ocultar tudo isso
sobre a sexualidade infantil. Parece-me muito interessante, justamente por
causa de suas relações com a história primordial da humanidade.”

Eu temia que isso nos afastasse demais do nosso objetivo. Mas talvez
acabe tendo lá a sua vantagem.

“Mas agora me diga: que certeza o senhor pode conferir aos seus
resultados analíticos sobre a vida sexual das crianças? A sua convicção se
baseia apenas nas consonâncias com a Mitologia e a História?”

Oh, não, de modo algum. Ela se baseia na observação direta. Foi assim:
nós tínhamos descoberto inicialmente o conteúdo da infância sexual a partir
da análise de adultos, portanto, 20 a 40 anos mais tarde. Depois, passamos a
fazer as análises nas próprias crianças, e não foi um triunfo pequeno quando
confirmamos nelas aquilo que havíamos deduzido, apesar das sobreposições
e distorções desse lapso de tempo.

“Como? O senhor levou crianças pequenas para a análise, crianças de 6
anos? Isso funciona? Não seria muito questionável para essas crianças?”

Funciona muito bem. É inacreditável o que já acontece numa dessas
crianças de 4 a 5 anos. Nessa idade, as crianças ainda são muito ativas
intelectualmente, os primórdios sexuais para elas são também um período de
florescência intelectual. Tenho a impressão de que com a chegada do período
de latência elas também ficam intelectualmente inibidas, mais tolas. Muitas
crianças também perdem a sua atratividade física a partir dessa fase. E quanto
aos danos de uma análise precoce, posso relatar ao senhor que a primeira
criança em quem se ousou aplicar esse experimento há cerca de 20 anos
desde então se tornou um jovem saudável e produtivo, que passou pela
puberdade sem queixas, apesar de ter vivido traumas psíquicos graves. Pode-
se esperar que com as outras “vítimas” da análise precoce não tenha sido
diferente. Há diversos interesses atrelados a essas análises em crianças; é
possível que no futuro ainda se tornem mais importantes. Seu valor para a
teoria é inquestionável. Elas fornecem informações unívocas sobre questões
que permanecem inconclusas nas análises com adultos, protegendo, assim, o
analista de cometer erros que teriam graves consequências para ele.
Surpreendem-se os fatores que configuram a neurose enquanto atuam, e eles
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são evidentes. Mas em nome do interesse das crianças, o influenciamento
analítico precisa estar associado a medidas educacionais. Essa técnica ainda
aguarda aperfeiçoamento. No entanto, desperta-se um interesse prático
através da observação de que uma grande quantidade de nossas crianças
passa por uma fase claramente neurótica em seu desenvolvimento. Desde que
aprendemos a olhar mais atentamente, somos tentados a dizer que a neurose
infantil não é a exceção, mas a regra, como se no trajeto da disposição infantil
até a cultura social ela fosse praticamente inevitável. Na maioria dos casos,
essa disposição neurótica dos anos de infância é superada espontaneamente;
será que ela não deixa regularmente os seus traços, mesmo nos
medianamente saudáveis? Por sua vez, em nenhum dos posteriormente
neuróticos sentimos falta da ligação com a doença infantil, que não precisa
ter sido necessariamente muito clara à sua época. De modo bastante análogo,
creio eu, os médicos internistas afirmam hoje que toda pessoa alguma vez na
infância passou por uma tuberculose. Para as neuroses, aliás, a questão da
inoculação está fora de cogitação, apenas a da predisposição.

Quero voltar à sua questão referente à certeza. Como disse, em geral nos
convencemos, a partir da observação analítica direta das crianças, de que
tínhamos interpretado de forma correta as informações dos adultos sobre a
sua infância. Mas em uma série de casos ainda se tornou possível para nós
outro tipo de confirmação. A partir do material da análise, tínhamos
reconstituído certos processos externos, fatos impressionantes dos anos de
infância, dos quais a recordação consciente dos doentes nada tinha retido, e
acasos felizes, buscas de informação junto a pais e cuidadores então nos
trouxeram a prova irrefutável de que esses acontecimentos desbravados
realmente aconteceram daquela forma. É claro que isso não funcionava com
muita frequência, mas, quando acontecia, causava uma impressão espantosa.
O senhor precisa saber que a reconstrução correta de tais vivências infantis
esquecidas sempre tem um grande efeito terapêutico, independentemente de
elas permitirem uma confirmação objetiva ou não. É claro que esses
acontecimentos devem a sua importância à circunstância de que aconteceram
tão cedo, em uma época em que ainda podiam ter efeito traumático sobre o
Eu enfraquecido.

“Que acontecimentos são esses que precisam ser descobertos pela
análise?”

Variados. Em primeira linha, trata-se de impressões que tinham a
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capacidade de influenciar constantemente a vida sexual nascente da criança,
assim como a observação de processos sexuais entre adultos ou experiências
sexuais próprias com um adulto ou uma outra criança – ocorrências nada
raras –, além disso, ouvir conversas que a criança naquela época ainda não
entendia ou que viria a entender só mais tarde, e das quais ela julgava extrair
esclarecimentos sobre coisas misteriosas ou inquietantes [unheimliche],
ademais expressões e ações da própria criança, que comprovam uma postura
importante afetuosa ou hostil dela diante de outras pessoas. De crucial
importância na análise é fazer recordar a atividade sexual esquecida da
criança, acrescendo a isso a intervenção do adulto que pôs fim a tal atividade.

“Isso para mim é a oportunidade para levantar uma questão que eu queria
colocar há muito tempo. Então, afinal, em que consiste a ‘atividade sexual’
da criança durante esse período inicial que, como o senhor disse, tinha sido
ignorada antes da Psicanálise?”

Curiosamente, no entanto, não se tinha esquecido o elemento regular e
essencial dessa atividade sexual; isto é, nem é espantoso, porque era evidente.
As moções sexuais da criança encontram a sua mais importante expressão na
autossatisfação a partir da estimulação dos próprios genitais, na verdade a
porção masculina deles. A incrível disseminação desse “vício” infantil
sempre foi do conhecimento dos adultos, e ele costumava ser condenado
como pecado grave e tratado com rigidez. Não me pergunte como se
conseguiu unir essa observação das tendências indecorosas das crianças –
pois as crianças o fazem porque, segundo elas próprias, divertem-se com isso
– com a teoria de sua pureza e falta de decoro, ambos inatos. Peça que os
opositores esclareçam esse enigma. Para nós, coloca-se um problema mais
importante. Como se comportar diante da atividade sexual da primeira
infância? Sabemos da responsabilidade que assumimos quando reprimimos
[unterdrücken] essa atividade, mas ao mesmo tempo não temos coragem de
deixá-la fluir ilimitadamente. Em povos de pouca cultura e nas camadas
inferiores dos povos civilizados, a sexualidade das crianças parece estar
liberada. Com isso, talvez se tenha conseguido uma proteção forte contra o
adoecimento posterior por neuroses individuais, mas será que também não se
paga um preço extraordinário em detrimento da capacidade de criar produtos
culturais? Muitos argumentos mostram que estamos aqui diante de uma nova
escolha entre Cila e Caríbdis.16
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Quanto a se os interesses suscitados através do estudo da vida sexual dos
neuróticos criam uma atmosfera favorável ao despertar da volúpia
[Lüsternheit] – isso eu deixo a cargo de seu próprio juízo.

V

“Creio entender o seu intuito. O senhor quer me mostrar quais os
conhecimentos de que precisamos para exercer a análise, para que eu possa
julgar se apenas o médico deveria ser autorizado a exercê-la. Bem, até agora
surgiram poucos assuntos médicos, muita Psicologia e um pouco de Biologia
ou Sexologia. Mas talvez ainda não tenhamos vislumbrado o final?”

Certamente não. Ainda há lacunas a preencher. Posso lhe pedir algo? O
senhor não quer me descrever como o senhor imagina agora que seja um
tratamento analítico? Como se o senhor mesmo tivesse de fazê-lo.

“Bem, isso está ficando cada vez melhor. Eu realmente não tenho a
intenção de decidir a nossa questão polêmica com um tal experimento. Mas
vou lhe fazer esse favor, uma vez que a responsabilidade seria sua de todo
modo. Pois então, eu suponho que o paciente chegue até mim e se queixe de
seus problemas. Eu lhe prometo a cura ou a melhora se ele quiser seguir as
minhas instruções. Eu o encorajo a me dizer com toda a sinceridade tudo o
que sabe e o que lhe ocorre e lhe digo para não se deixar desviar dessa
intenção, mesmo se alguma coisa lhe for desagradável de ser dita. Eu me
lembrei bem dessa regra?”

Sim, o senhor ainda deveria acrescentar: mesmo se ele achar que aquilo
que lhe ocorre é desimportante ou não faz sentido.

“Isso também. Então, ele começa a contar, e eu escuto. Sim, e depois? A
partir de suas informações eu infiro que impressões, vivências, moções de
desejo ele recalcou, porque elas lhe apareceram em uma época em que seu Eu
ainda estava fraco e as temia, em vez de lidar com elas. Quando ele ouve isso
de mim, ele se coloca nas situações daquela época e age de forma melhor
com a minha ajuda. Então, as restrições a que se via obrigado o seu Eu
desaparecem, e o paciente se restabelece. É isso mesmo?”

Bravo, bravo! Eu vejo que novamente poderão me criticar, dizendo que eu
formei um não médico para ser analista. O senhor se apropriou muito bem
disso.

“Eu apenas repeti o que ouvi do senhor, como se eu repetisse algo que foi
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decorado. Não consigo imaginar como eu faria isso, e não entendo por que
um trabalho desses precisa de uma hora diária durante tantos meses. Uma
pessoa normal geralmente não vivenciou tanta coisa assim, e aquilo que é
recalcado na infância provavelmente é a mesma coisa em todos os casos.”

Aprendem-se ainda muitas coisas no verdadeiro exercício da análise. Por
exemplo: o senhor não acharia tão fácil tirar conclusões a partir das
comunicações [Mitteilungen] do paciente em relação às vivências que ele
esqueceu e as moções pulsionais que ele recalcou. Ele lhe dirá uma coisa
qualquer, o que inicialmente para o senhor fará tão pouco sentido quanto para
ele. O senhor terá de decidir lidar de uma forma muito especial com o
material que o analisando lhe apresenta, seguindo fielmente a regra. Assim
como um minério do qual extraímos o teor de metal precioso a partir de
determinados processos. Desse modo, o senhor também estará preparado para
processar muitas toneladas de minério que talvez só contenham pouco
daquela matéria preciosa que se busca. Aqui teríamos a primeira razão para a
longa duração do tratamento.

“Mas como é que processamos essa matéria-prima, para nos atermos à sua
comparação?”

Na medida em que supomos que as informações e ocorrências do doente
sejam apenas deformações daquilo que procuramos, assim como alusões a
partir das quais o senhor terá de adivinhar o que se esconde por trás delas.
Resumindo: primeiro, o senhor terá de interpretar esse material, seja ele
composto de recordações, ocorrências ou sonhos. Obviamente, isso se dá
tendo em vista as expectativas que se formaram no senhor graças ao seu
conhecimento técnico enquanto ouvia o que lhe era dito.

“Interpretar! Essa é uma palavra desagradável. Não gosto de ouvi-la, com
ela o senhor me tira toda a segurança. Se tudo depende da minha
interpretação, quem me garante que ela esteja correta? Então, tudo estará à
mercê da minha arbitrariedade.”

Calma, não é tão grave assim. Por que o senhor quer excluir os seus
próprios processos anímicos das regras que o senhor reconhece para os
processos dos outros? Se o senhor adquiriu um certo autocontrole e dispõe de
determinados conhecimentos, as suas interpretações permanecerão imunes às
suas propriedades pessoais e chegarão à conclusão correta. Não digo com
isso que para essa parte da tarefa a personalidade do analista seja indiferente.
Entra em cena uma certa sensibilidade auditiva para o que foi recalcado
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inconscientemente, e nem todos possuem o mesmo grau de sensibilidade. E,
principalmente, atrelada a isso temos também a obrigação do analista de se
tornar apto para a recepção sem preconceitos do material analítico, a partir de
uma profunda análise própria. Resta uma coisa, evidentemente, que é
comparável à “equação pessoal” nas observações astronômicas; esse
momento individual sempre terá um papel maior na Psicanálise do que nas
outras áreas. Uma pessoa anormal poderá se tornar um físico correto, mas
como analista ela estará impedida por sua própria anormalidade de perceber
as imagens da vida anímica sem distorção. Como não se pode comprovar a
anormalidade de ninguém, será muito difícil alcançar uma unanimidade geral
nas questões da Psicologia Profunda. Alguns psicólogos acham até que isso
não tem chance alguma, e que todo tolo tem o mesmo direito de vender a sua
tolice como sendo sabedoria. Confesso que nesse ponto sou mais otimista.
Pois as nossas experiências mostram que também na Psicologia podem ser
alcançadas unanimidades bastante satisfatórias. Toda área de pesquisa tem a
sua dificuldade específica, que precisa do nosso esforço para ser eliminada.
Aliás, também na arte de interpretação na análise há muito a ser aprendido,
como uma matéria nova, por exemplo, aquilo que está associado à curiosa
representação indireta por meio de símbolos.

“Bem, não tenho mais vontade de empreender um tratamento analítico,
nem que seja em pensamento. Quem sabe que surpresas me esperariam aí?”

O senhor faz bem em desistir dessa intenção. O senhor percebe quanto
treinamento e exercício ainda seriam necessários. Quando o senhor encontrar
as interpretações corretas, ainda se coloca uma nova tarefa. O senhor precisa
aguardar o momento certo para informar ao seu paciente a sua interpretação,
se quiser ter sucesso na empreitada.

“E como percebemos qual é o momento certo em cada caso?”
É uma questão de tato, que pode ser bastante refinado através da

experiência. O senhor incorrerá em erro grave se despejar no paciente a sua
interpretação assim que a tiver encontrado, com o objetivo de encurtar a
análise. Fazendo isso, o senhor receberá manifestações de resistência,
rejeição e indignação do paciente, mas não conseguirá que o seu Eu domine o
recalcado. A prescrição é esperar até que ele tenha se aproximado disso de tal
maneira que precise apenas dar mais alguns passos, guiado pela interpretação
sugerida.

“Eu acho que nunca aprenderia isso. E se eu tiver tomado todos esses
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cuidados na interpretação, o que acontece depois?”
Aí o senhor está determinado a fazer uma descoberta para a qual o senhor

não está preparado.
“E qual seria…?”
Que o senhor se enganou na avaliação do paciente, que o senhor não pode

contar com a ajuda e a submissão dele, que ele está disposto a colocar todos
os empecilhos possíveis no caminho do trabalho conjunto, resumindo: que ele
não quer se curar.

“Não, isso é a coisa mais louca que o senhor me disse até agora! Eu não
acredito nisso. O doente que sofre tanto, que reclama de forma tão pungente
dos males que o afligem, que faz tanto sacrifício pelo tratamento não quer se
curar? Certamente o senhor não quer dizer isso nesse sentido.”

Quero dizer isso, sim, acredite. O que eu disse é a verdade, obviamente
não toda ela, mas uma parcela considerável dela. O doente quer se curar, mas
ao mesmo tempo ele não quer. Seu Eu perdeu a unidade, por isso ele também
não apresenta uma vontade unificada. Se fosse diferente, ele não seria um
neurótico.

“Se eu tivesse razão, não seria o Tell.”17

Os derivados do recalcado irromperam no seu Eu, ali se firmam, e o Eu
tem tão pouco domínio sobre as aspirações dali originadas quanto sobre o
próprio recalcado, e geralmente nada sabe a respeito delas. E esses pacientes
justamente são de um tipo especial e causam dificuldades com as quais não
estamos acostumados a lidar. Todas as nossas instituições sociais são talhadas
para pessoas com um Eu unificado e normal, que pode ser classificado como
bom ou mau, que preenche a sua função ou é desligado por força de uma
influência de elevado poder. Por isso, temos a alternativa judicial:
responsável ou irresponsável. Nenhuma dessas distinções é adequada para os
neuróticos. Temos de confessar que é difícil adequar as exigências sociais ao
seu estado psicológico. Em grande escala vivemos isso na última guerra. Será
que os neuróticos que se furtaram ao serviço militar eram farsantes ou não?
Eram ambos. Quando eram tratados como farsantes, tornando a doença
desconfortável, eles se curavam; quando os supostamente curados eram
mandados para o serviço, logo eles voltavam a se refugiar na doença. Nada
havia a fazer com eles. E o mesmo acontece com os neuróticos na vida civil.
Eles reclamam da doença, mas a aproveitam ao máximo, e quando a

182



queremos tirar deles, eles a defendem como a leoa defende os filhotes, não
havendo sentido em criticá-los por essa contradição.

“Mas não seria melhor, então, nem tratar dessas pessoas difíceis e deixá-
las entregues à própria sorte? Não quero crer que valha a pena empenhar
tanto esforço em cada um desses doentes como eu suponho que seja
necessário a partir de suas alusões.”

Não posso concordar com a sua sugestão. Certamente seria mais correto
aceitar as complicações da vida em vez de se rebelar contra elas. Nem todo
neurótico que tratamos é digno do esforço da análise, mas entre eles
certamente há pessoas muito valiosas. Precisamos ter como meta conseguir
que o mínimo possível de indivíduos humanos enfrente a vida cultural com
um equipamento anímico tão deficiente, e é por isso que precisamos
acumular muitas experiências, aprender a compreender muito. Toda análise
pode ser instrutiva, trazer-nos um ganho a partir de novos esclarecimentos,
para não falar do valor pessoal de cada paciente.

“Mas se no Eu do paciente se formou uma moção de vontade que quer
manter a doença, ela precisa se reportar a razões e motivos, precisa se
justificar com alguma coisa. Mas é incompreensível por que razão uma
pessoa queira estar doente e o que ela ganharia com isso.”

Oh, sim, não é nada difícil ocorrer. Pense nos neuróticos de guerra, que
não precisam servir por estarem doentes. Na vida burguesa, a doença pode
servir como proteção, para embelezar a sua incapacidade na profissão e na
concorrência com os outros; na família, pode servir como meio para obrigar
os outros a sacrifícios e provas de amor, ou para impor a sua vontade.xxxi
Isso tudo é bastante superficial, vamos resumi-lo sob o termo “ganho da
doença”; apenas é curioso que o doente, o seu Eu, nada saiba de toda essa
associação de motivos com as suas ações coerentes. Combatemos a influência
dessas aspirações na medida em que convocamos o Eu a tomar conhecimento
delas. No entanto, ainda há motivos mais profundos para se agarrar à doença,
com os quais é mais difícil de lidar. Mas não podemos entendê-los sem uma
nova excursão pela teoria psicológica.

“Continue a sua explanação, sem problemas. Um pouco a mais ou um
pouco a menos de teoria não vai fazer diferença agora.”

Quando dissequei para o senhor a relação entre Eu e Isso, omiti uma parte
importante da doutrina sobre o aparelho anímico. É que éramos obrigados a
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supor que dentro do próprio Eu se distinguia uma instância específica, que
chamamos de Super-Eu.xxxii Esse Super-Eu tem uma posição entre o Eu e o
Isso. Ele pertence ao Eu, compartilha da sua avançada organização
psicológica, mas se encontra em relação especialmente íntima com o Isso. Na
verdade, é a precipitação das primeiras cargas de objeto [Objektbesetzungen]
do Isso, o herdeiro do complexo de Édipo depois de sua abertura. Esse Super-
Eu pode se contrapor ao Eu, tratá-lo como objeto e muitas vezes ele o trata de
forma muito dura. Para o Eu, é tão importante estar em acordo com o Super-
Eu quanto com o Isso. Discordâncias entre o Eu e o Super-Eu têm grande
importância para a vida anímica. O senhor certamente já deve estar
adivinhando que o Super-Eu é o portador do fenômeno que chamamos de
consciência moral [Gewissen].18 Para a saúde anímica é muito importante que
o Super-Eu tenha uma formação normal, isto é, que tenha permanecido
suficientemente impessoal. Justamente no neurótico não é esse o caso, pois o
seu complexo de Édipo não experimentou a transformação correta. O seu
Super-Eu ainda está contraposto ao Eu, como o pai severo diante da criança,
e a sua moralidade age de forma primitiva, na medida em que o Eu se deixa
castigar pelo Super-Eu. A doença é utilizada como meio de “autopunição”, o
neurótico precisa se comportar como se fosse dominado por uma sensação de
culpa, que para ser aplacada precisa da doença como punição.

“Isso realmente parece muito misterioso. O mais curioso nisso tudo é que
esse poder de sua consciência moral [seines Gewissens] também não deve se
tornar consciente [zum Bewußtsein kommen]”.19

Sim, nós estamos apenas começando a valorizar todas essas importantes
relações. Por isso, a minha apresentação tinha de resultar tão obscura. Agora,
posso continuar. Chamamos a todas as forças que se contrapõem ao trabalho
de cura de “resistências” do paciente. O ganho da doença é a fonte de uma tal
resistência, a “sensação inconsciente de culpa” representa a resistência do
Super-Eu, ela é o fator mais poderoso e o mais temido por nós. No
tratamento, ainda encontraremos outras resistências. Se nos primórdios o Eu
realizou um recalque movido pela angústia, essa angústia continua existindo
e agora se manifesta como resistência, quando o Eu deve se aproximar do
recalcado. Por fim, podemos imaginar que não são poucas as dificuldades
quando um processo pulsional que durante décadas trilhou um determinado
caminho de repente precisa trilhar um novo caminho que lhe abriram.
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Poderíamos chamar isso de resistência do Isso. A luta contra todas essas
resistências é o nosso trabalho principal durante o tratamento analítico, diante
disso a tarefa das interpretações chega a desaparecer. Através dessa luta e da
superação das resistências, no entanto, o Eu do paciente também é
modificado e fortalecido, de modo que podemos vislumbrar com
tranquilidade o seu comportamento futuro após o término do tratamento. Por
outro lado, agora o senhor entende por que precisamos dessa longa duração
do tratamento. A extensão do caminho do desenvolvimento e a riqueza do
material não são o elemento decisivo. É mais importante saber se o caminho
está livre. Num trecho que em tempos de paz pode ser percorrido de trem em
algumas horas, um exército pode ser retido durante semanas se tiver de
superar aí a resistência do inimigo. Essas batalhas dispendem tempo, também
na vida anímica. Infelizmente, tenho de constatar que todos os esforços de
acelerar sensivelmente o tratamento analítico até agora fracassaram. O
melhor caminho para o encurtamento do tratamento parece ser a sua
execução correta.

“Se alguma vez eu tivesse tido vontade de me intrometer no seu ofício e
tentar fazer eu mesmo a análise de uma outra pessoa, as suas informações
sobre as resistências teriam me curado dessa intenção. Mas o que dizer sobre
a influência pessoal especial, que o senhor confessou existir? Ela não se
insurge contra as resistências?”

É bom que o senhor pergunte isso agora. Essa influência pessoal é a nossa
arma dinâmica mais poderosa, é aquele elemento novo que introduzimos na
situação e com o qual a fazemos seguir. O teor intelectual dos nossos
esclarecimentos não consegue fazer isso, pois o paciente, que compartilha
todos os preconceitos do ambiente, precisaria acreditar em nós tão pouco
quanto os nossos críticos científicos. O neurótico arregaça as mangas, porque
ele acredita no analista, e acredita nele porque adquire uma atitude emocional
especial em relação à pessoa do analista. Também a criança só acredita nas
pessoas com as quais possui vínculo. Eu já lhe disse com que finalidade
usamos essa influência “sugestiva” especialmente grande. Não só para a
supressão [Unterdrückung] dos sintomas – é isso que diferencia o método
analítico dos outros procedimentos da psicoterapia –, mas como força motriz
[Triebkraft] para incentivar o Eu do paciente a superar as suas resistências.

“Bem, e se isso der certo, o resto também funcionará bem?”
Sim, deveria. Mas aí aparece uma complicação inesperada. Talvez tenha
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sido a maior surpresa para o analista o fato de que a relação de sentimentos
que o doente adota em relação a ele é de natureza muito curiosa. Já o
primeiro médico que tentara uma análise – e não era eu – deparou-se com
esse fenômeno – que o desconcertou.20 É que essa relação pautada em
sentimentos – para dizê-lo de forma bem clara – é da natureza de um
enamoramento. Curioso, não? Se, além disso, o senhor considerar que o
analista nada faz para provocá-la, que, pelo contrário, mantém-se afastado do
paciente no âmbito pessoal, cercando a sua própria pessoa de uma certa
reserva. E se, ademais, o senhor ficar sabendo que essa relação amorosa
curiosa desconsidera todas as outras vantagens reais, que se sobrepõe a todas
as variações de atração pessoal, de idade, sexo e posição social. Esse amor é
até obrigatório. Não que essa característica do enamoramento espontâneo de
resto seja algo estranho. O senhor sabe, o contrário é suficientemente
frequente, mas na situação analítica se instala com regularidade, porém sem
encontrar aí uma explicação racional. Poderíamos crer que, a partir da relação
do paciente com o analista, para o primeiro nada mais resultaria do que um
certo grau de respeito, confiança, gratidão e simpatia humana. Em vez disso,
temos esse enamoramento que, ele próprio, dá a impressão de um fenômeno
patológico.

“Bem, eu deveria crer que isso seria benéfico para os seus intentos
analíticos. Quando se ama, se é submisso e se faz tudo por amor à outra
parte.”

Sim, no início é benéfico, mas depois, quando essa paixão se aprofunda,
aparece toda a sua natureza, em que muitas coisas são incompatíveis com a
tarefa da análise. O amor do paciente não se contenta em obedecer, ele se
torna exigente, exige satisfações carinhosas e sensuais, exige exclusividade,
desenvolve ciúme, mostra de forma cada vez mais evidente o seu lado
oposto, a disposição para a animosidade e a vingança quando não consegue
realizar as suas intenções. Ao mesmo tempo, como toda paixão, reprime
todos os outros conteúdos anímicos, apaga o interesse pelo tratamento e pela
cura, em resumo: não duvidamos que ela se colocou no lugar da neurose e o
nosso trabalho teve como resultado substituir uma forma de doença por outra.
xxxiii

“Isso agora soa desesperançoso. O que fazer nessa situação? Dever-se-ia
desistir da análise, mas como o resultado aparece em todos os casos, como o
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senhor disse, não se poderia fazer análise nenhuma.”
Em primeiro lugar, vamos aproveitar a situação para aprendermos a partir

dela. O que ganhamos assim pode nos ajudar depois para dominá-la. Não é
muito digno de nota que tenhamos conseguido transformar uma neurose de
conteúdo aleatório em um estado de paixão doentia?

A nossa convicção de que a neurose tem como base uma parte da vida
amorosa usada de forma anormal é reforçada inabalavelmente a partir dessa
experiência. Com essa percepção, voltamos a nos movimentar em solo firme,
ousando agora tomar esse enamoramento como o objeto da análise. Também
faremos outra observação. Não é em todos os casos que esse apaixonamento
analítico se expressa de forma tão clara e tão crassa como tentei descrever
aqui. Mas por que isso não acontece? Logo perceberemos. Na medida em que
os lados ultrassensuais e os hostis do seu enamoramento querem se mostrar,
também acorda a aversão do paciente a eles. Ele luta contra eles, busca
recalcá-los diante dos nossos olhos. E agora entendemos o processo. O
paciente repete, sob a forma do enamoramento pelo analista, vivências
anímicas pelas quais já passou antigamente – ele transferiu para o analista as
posições anímicas que estavam disponíveis dentro dele e que estavam
intimamente associadas à sua neurose. Ele também repete as suas reações de
rejeição daquela época à nossa vista, e preferiria repetir todos os destinos
daquele período esquecido da vida na sua relação com o analista. O que ele
nos mostra, portanto, é o cerne de sua história de vida íntima, ele o reproduz
de forma tangível, como se fosse presente, em vez de se recordar dele. Com
isso, solucionamos o mistério do amor transferencial, e a análise pode ser
continuada justamente com a ajuda da nova situação, que lhe parecia tão
ameaçadora.

“Isso é bem sagaz. E o doente acredita tão facilmente que ele não está
apaixonado, mas apenas que é obrigado a reencenar uma peça antiga?”

Tudo agora depende disso, e toda a habilidade no manejo da
“transferência” condiz com a tentativa de alcançar isso. O senhor percebe que
nesse ponto as exigências feitas à técnica analítica experimentam o seu ápice.
É aqui que podemos cometer os erros mais graves ou obter os maiores
sucessos. A tentativa de se esquivar das dificuldades, suprimindo
[unterdrück] ou desconsiderando a transferência, seria absurda; seja lá o que
se tenha feito, certamente não mereceria o nome de análise. Mandar o
paciente embora assim que os lados desagradáveis de sua neurose
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transferencial se instalam tampouco faz sentido e, além disso, é uma
covardia; é como se invocássemos espíritos e depois saíssemos correndo
assim que eles aparecessem. É bem verdade que às vezes não temos como
agir diferentemente; há casos em que não dominamos a transferência
desencadeada e temos de interromper a análise, mas pelo menos precisamos
ter vivido um embate de forças com os espíritos maus. Ceder às exigências da
transferência, realizar os desejos do paciente por satisfação carinhosa e
sensual não nos é proibido apenas por restrições morais, mas também é
totalmente inadequado como recurso técnico para atingir a meta analítica. O
neurótico não pode ser curado pelo fato de termos possibilitado a ele a
repetição sem correção de um clichê inconsciente, preparado dentro dele. Se
entrarmos em acordos negociados com ele, oferecendo-lhe satisfações
parciais em troca de sua colaboração na análise, precisamos tomar cuidado
para não entrarmos naquela situação ridícula do religioso que deve converter
o corretor de seguros doente. O doente não é convertido, mas o religioso sai
de lá com uma apólice. A única saída possível dessa situação da transferência
é a recondução ao passado do doente, tal como ele a vivenciou realmente ou
tal como ele a configurou através da atividade de sua imaginação, que realiza
os seus desejos. E isso exige do analista muita habilidade, paciência, calma e
abnegação.

“E onde o senhor acha que o neurótico vivenciou o modelo para o seu
amor transferencial?”

Na infância, geralmente na relação com um dos pais. O senhor se lembra
da importância que tivemos de atribuir a essas primeiras relações afetivas.
Aqui, portanto, o círculo se fecha.

“O senhor terminou, finalmente? Estou um pouco tonto com a quantidade
de coisas que ouvi do senhor. Apenas me diga ainda como e onde se aprende
o que se precisa para exercer a análise.”

Atualmente, há dois institutos em que ocorre o ensino da Psicanálise. O
primeiro, em Berlim, foi instalado pelo Dr. Max Eitingon, da associação
local. O segundo é mantido pela Associação Vienense de Psicanálise [Wiener
Psychoanalytische Vereinigung] com recursos próprios e com sacrifícios
consideráveis. A participação dos órgãos públicos por enquanto se resume às
diversas dificuldades que eles oferecem a esse novo empreendimento. Um
terceiro instituto de ensino está para ser inaugurado em Londres pela
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associação local, sob a direção do Dr. Ernest Jones.xxxiv Nesses institutos, os
próprios candidatos são analisados, têm aulas teóricas em forma de palestras
sobre todos os objetos importantes para eles e usufruem da supervisão de
analistas mais velhos e experientes quando são habilitados a empreender os
primeiros experimentos em casos mais simples. Calcula-se que sejam
necessários em média dois anos para essa formação. Evidentemente, após
esse período ainda se é iniciante, não um mestre. Aquilo que ainda for
lacunar precisa ser adquirido por meio de exercícios e pela troca de ideias nas
associações psicanalíticas, onde membros mais jovens encontram os mais
velhos. A preparação para a atividade analítica não é tão fácil e simples como
se pensa, o trabalho é difícil, a responsabilidade é grande. Mas aquele que
tiver passado por uma formação dessas, que tiver sido analisado, que
absorveu tudo o que pode ser ensinado hoje sobre a Psicologia do
Inconsciente, que transita bem na ciência da vida sexual e que aprendeu a
técnica delicada da Psicanálise, assim como a arte da interpretação, o
combate às resistências e o manuseio da transferência, não é mais um leigo
na área da Psicanálise. Ele está apto a empreender o tratamento de distúrbios
neuróticos, e com o passar do tempo ele poderá produzir nesse contexto tudo
aquilo que se pode requerer dessa terapia.

VI

“O senhor empenhou grande esforço para me mostrar o que é a
Psicanálise e quais os conhecimentos de que se precisa para praticá-la com
alguma perspectiva de sucesso. Bem, não me fará mal ter ouvido o senhor.
Mas não sei que influência o senhor espera ter sobre a minha opinião em
relação às suas considerações. Vejo diante de mim um caso que não tem nada
de extraordinário. As neuroses são um tipo especial de doença, a análise é um
método especial para tratá-la, uma especialidade médica. Geralmente, a regra
é que um médico que escolheu uma área específica da Medicina não se
satisfaça com a formação atestada pelo diploma. Especialmente quando ele
quer se estabelecer em uma cidade maior, somente onde se podem alimentar
especialistas. Quem quiser ser cirurgião procurará trabalhar alguns anos em
uma clínica cirúrgica, assim como o oftalmologista, o laringologista, etc., e
até o psiquiatra, que talvez nunca se livre de uma instituição pública ou de
um sanatório. Será o mesmo para o psicanalista; aquele que decidir seguir
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essa nova especialidade médica, depois de formado, terá de passar pelos dois
anos de formação nos institutos de ensino dos quais o senhor falava, se é que
realmente levará esse tempo todo. Ele também perceberá que será vantajoso
manter o contato com os colegas em uma sociedade psicanalítica, e tudo
seguirá na mais perfeita ordem. Não entendo como pode haver espaço aí para
a questão da análise leiga.”

O médico que faz isso que o senhor prometeu em seu nome será bem-
vindo para todos nós. Quatro quintos das pessoas que reconheço como meus
alunos já são médicos mesmo. Mas permita-me lhe apresentar como as
relações dos médicos com a análise realmente se configuraram e como
previsivelmente irão continuar se desenvolvendo. Os médicos não têm um
direito historicamente adquirido de propriedade exclusiva da análise, muito
pelo contrário, até há pouco tempo eles se valiam de tudo, do escárnio mais
raso até a calúnia pesada, para prejudicá-la. O senhor responderá, com razão,
que isso pertence ao passado e que não influenciará necessariamente o futuro.
Concordo, mas temo que o futuro será diferente do que o senhor previu.

Permita que eu dê à palavra “charlatão” [Kurpfuscher] o sentido a que tem
direito, no lugar do significado legal. Para a lei, um charlatão é aquele que
trata de pacientes sem poder se identificar por meio da posse de um diploma
oficial de médico. Eu preferiria outra definição: charlatão é aquele que
empreende um tratamento sem possuir os conhecimentos e as habilidades
necessários para tanto. Com base nessa definição, ouso afirmar que – não
apenas nos países europeus – os médicos representam a maioria do
contingente de charlatães na análise. Eles muitas vezes exercem o tratamento
analítico sem o ter aprendido e sem compreendê-lo.

É inútil o senhor querer retrucar que isso é inconsequente, que o senhor
não quer imputar isso aos médicos. Que um médico deve saber que um
diploma médico não é uma carta branca e que um doente não está disponível
ao léu. Que se deve confiar que o médico sempre age de boa-fé, mesmo ele
talvez incorrendo em enganos.

Os fatos perduram; esperemos que eles possam ser esclarecidos da forma
como o senhor imagina. Vou tentar esmiuçar para o senhor como é possível
que um médico em questões da análise se comporte de uma forma que ele
evitaria com todo o cuidado em qualquer outra área.

Aqui, em primeira linha precisamos levar em consideração que o médico
recebeu uma formação na Faculdade de Medicina que é mais ou menos o
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contrário do que ele precisaria como preparação para a Psicanálise. A sua
atenção foi direcionada para fatos anatômicos, físicos e químicos
objetivamente detectáveis, e da percepção correta deles e do influenciamento
[Beeinflussung] adequado depende o sucesso da ação médica. No seu raio de
visão encontra-se o problema da vida, na medida em que até agora se revelou
para nós a partir do jogo das forças comprováveis também na natureza
inorgânica. Não se desperta o interesse pelos lados anímicos dos fenômenos
da vida, o estudo das produções espirituais mais elevadas não diz respeito à
Medicina, isso é do âmbito de outra faculdade. Apenas a Psiquiatria deveria
se ocupar dos distúrbios das funções anímicas, mas sabe-se de que modo e
com que intenções ela o faz. Ela busca as condições físicas dos distúrbios da
alma e as trata como outras causas de doença.

Nisso, a Psiquiatria tem razão, e a formação médica ao que parece é
excelente. Se dissermos que ela é unilateral, precisamos detectar a partir de
qual perspectiva essa característica se torna uma crítica. Em si, toda ciência é
unilateral, ela precisa sê-lo, na medida em que se restringe a determinados
conteúdos, pontos de vista e métodos. É um contrassenso, e não quero ser
parte disso, que se jogue uma ciência contra a outra. A Física não desmerece
a Química, ela não pode substituí-la, mas também não pode ser substituída
por ela. A Psicanálise com certeza é especialmente unilateral, como a ciência
do inconsciente anímico. O direito à unilateralidade, portanto, não deve ser
contestado às Ciências Médicas.

O ponto de vista procurado só será encontrado se nos desviarmos da
Medicina científica para chegar à cura prática. A pessoa doente é um ser
complicado, ela pode nos lembrar de que nem mesmo os fenômenos anímicos
tão difíceis de ser abarcados podem ser apagados do quadro da vida. Até o
neurótico é uma complicação indesejada, um mal-estar para a arte da cura,
assim como o é para o direito e o serviço militar. Mas ele existe e concerne à
Medicina de modo bastante direto. E para julgá-lo digno, bem como para
tratá-lo, a formação médica em nada contribui, absolutamente nada. Na
relação intensa entre as coisas que dividimos como sendo físicas e anímicas,
podemos prever que chegará o dia em que se abrirão os caminhos do
conhecimento e oxalá também do influenciamento [Beeinflussung] da
Biologia dos órgãos e da Química para termos um quadro das manifestações
da neurose. Esse dia parece ainda estar distante, atualmente esses estados de
doença ainda são inacessíveis pelo lado da Medicina.

191



Seria tolerável se a formação médica falhasse somente em suprimir dos
médicos a orientação no âmbito das neuroses. Ela faz mais; ela transmite a
eles uma postura errada e nociva. Os médicos nos quais não foi despertado o
interesse pelos fatores psíquicos da vida agora estarão mais do que dispostos
a menosprezá-los e a ironizá-los como sendo não científicos. Por isso, eles
não conseguem levar nada realmente a sério que esteja relacionado a eles, e
não percebem as responsabilidades deles decorridas. Por essa razão, eles
sucumbem à falta de respeito semelhante à do leigo diante da pesquisa
psicológica e facilitam a sua tarefa. Ora, os neuróticos precisam ser tratados
porque são doentes e se dirigem ao médico, sempre se precisa tentar algo
novo. Mas por que se submeter ao esforço de uma preparação longa?
Também funcionará sem isso; quem sabe para o que serve o que ensinam nos
institutos analíticos. Quanto menos eles entendem do assunto, mais ousados
eles se tornam. Apenas aquele que realmente sabe ficará modesto, pois sabe
como esse conhecimento é insuficiente.

A comparação da especialidade analítica com outras disciplinas médicas
que o senhor fez para me acalmar, portanto, não se aplica. Para a Cirurgia, a
Oftalmologia, etc., a própria escola oferece a possibilidade de formação
continuada. Os institutos analíticos são poucos, novos e desprovidos de
autoridade. A Escola de Medicina não os reconheceu e não se ocupa deles. O
jovem médico, que teve de acreditar em tanta coisa que os seus professores
diziam, sobrando pouco espaço para a educação de seu próprio juízo, adorará
aproveitar a oportunidade de, enfim, poder fazer o papel de crítico numa área
em que ainda não existe autoridade reconhecida.

Ainda há outras condições que favorecem a sua atuação como charlatão
analista. Se ele quisesse fazer operações oftalmológicas sem a devida
preparação, o insucesso de suas extrações de catarata e de iridectomias, bem
como a ausência de pacientes, logo colocariam um ponto final em sua
ousadia. O exercício da análise, para ele, é comparavelmente inofensivo. O
público está acostumado com os resultados positivos da média das cirurgias
oftalmológicas e espera a cura por parte do cirurgião. Mas quando o “médico
dos nervos” não restabelece os seus doentes, ninguém se espanta. Não se
ficou acostumado com os sucessos da terapia dos doentes de nervos, pelo
menos o médico dos nervos “se dedicou muito a eles”. Nesse caso, não há
mesmo muito que fazer, a natureza ou o tempo é que irão ajudar. Ou seja, no
caso da mulher, primeiro a menstruação, depois o casamento e mais tarde a
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menopausa. No fim, o que ajuda é a morte. Além disso, aquilo que o analista
médico fez com o nervoso é tão pouco notável que não se pode criticar nada a
respeito. Ele não usou instrumentos ou medicamentos, apenas conversou com
ele, tentou convencê-lo ou demovê-lo de algo. Isso não pode fazer mal,
especialmente quando se evitou tocar em coisas vexaminosas ou que
provoquem comoção. O analista médico que se libertou da instrução rígida
certamente não deixou de lado a tentativa de melhorar a análise, quebrar-lhe
os dentes peçonhentos e torná-la agradável para os doentes. E que bom se ele
permaneceu nessa tentativa, porque se ele realmente tivesse a coragem de
despertar resistências e depois não soubesse como enfrentá-las, aí sim, nesse
caso ele realmente poderia ter se tornado impopular.

Para sermos honestos, a atividade de um analista sem treinamento também
é mais inofensiva para o doente do que a de um cirurgião pouco hábil. O
possível dano se restringe ao fato de que o doente foi motivado a fazer um
esforço inócuo e que perdeu ou piorou as chances de cura. Além disso,
rebaixou-se a fama da terapia analítica. Isso tudo é bastante indesejável, mas
não se compara aos perigos decorrentes do bisturi de um cirurgião charlatão.
Pioras graves e duradouras do estado patológico, no meu entender, não
devem ser temidas, mesmo na aplicação inábil da análise. As reações
indesejáveis depois de um tempo esmorecem. Além dos traumas da vida que
produziram a doença, esse pouco de tratamento equivocado do médico é
irrelevante. Apenas que justamente a tentativa terapêutica inadequada não
produziu nada de bom para o doente.

“Eu ouvi a sua descrição do médico charlatão na análise, sem interrompê-
lo, não deixando de ter a impressão de que o senhor está dominado pela
animosidade contra a classe médica, sendo que o senhor mesmo me apontou
o caminho para a sua explicação histórica. Mas confesso que concordo com
uma coisa: já que se vai executar a análise, que seja feita por pessoas que
tiveram uma sólida formação na área. E o senhor não acredita que os médicos
que se voltam para a análise, no decorrer do tempo, vão fazer todo o possível
para se apropriar dessa formação?”

Temo que não. Enquanto a relação entre a faculdade e o instituto analítico
permanecer inalterada, possivelmente os médicos acharão grande demais a
tentação de lhes facilitar a vida.

“Mas o senhor parece se esquivar constantemente de uma afirmação direta
em relação à questão da análise leiga. Agora, devo adivinhar que o senhor
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sugere que, pelo fato de não se poder controlar os médicos que querem
analisar, deva-se – de certa forma por vingança e para puni-los – tirar-lhes o
monopólio da análise e abrir essa atividade médica também para os leigos.”

Não sei se o senhor adivinhou corretamente os meus motivos. Talvez mais
tarde eu possa lhe apresentar o testemunho de uma posição menos partidária.
Mas coloco a ênfase na exigência de que ninguém que não tenha sido
habilitado para tanto através de uma formação específica deva exercer a
análise. Se essa pessoa é um médico ou não, parece-me secundário.

“Então, que sugestões específicas o senhor teria a fazer?”
Ainda não cheguei a esse ponto, e também não sei se chegarei. Quero

abordar outra questão com o senhor agora, mas também gostaria de tocar em
determinado ponto, à guisa de introdução. Dizem que os órgãos responsáveis,
motivados pela classe médica, querem proibir aos leigos em geral o exercício
da análise. Essa proibição afetaria também os membros não médicos da
Associação Psicanalítica, que usufruíram de uma formação excelente e se
aperfeiçoaram por meio do exercício. Se a proibição for promulgada, teremos
uma situação em que se impede uma série de pessoas de exercerem uma
atividade, em relação à qual podemos estar convictos de que a possam
exercer muito bem, enquanto se libera essa mesma atividade para pessoas em
relação às quais não podemos ter uma garantia semelhante. E isso não é
exatamente o resultado que uma lei quer alcançar. No entanto, esse problema
específico não é nem muito importante nem difícil de resolver. Trata-se aqui
de uma quantidade de pessoas que não podem ser prejudicadas gravemente.
Provavelmente, elas emigrarão para a Alemanha, onde, sem o impedimento
legal, logo receberão o reconhecimento pelo seu empenho. Caso se queira
poupá-las disso e abrandar a dureza da lei para elas, isso seria fácil, com base
em casos precedentes conhecidos. Na Áustria monárquica, por diversas vezes
se concedeu permissão para a atividade médica em determinadas áreas ad
personam a notórios charlatães, porque havia convicção sobre a sua real
capacidade. Esses casos se reportavam, em sua maioria, a camponeses
curandeiros, e a aquiescência regularmente se dava por meio de uma das
outrora inúmeras arquiduquesas, mas também deveria ser possível para os
citadinos e com base em outras garantias, puramente técnicas. Mais
importante teria sido o efeito de tal proibição no Instituto de Ensino Analítico
de Viena, que a partir daí não poderia mais aceitar candidatos de círculos não
médicos para a formação. Dessa forma, mais uma vez em nossa pátria teria
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sido reprimida uma vertente da atividade intelectual que em outros lugares
pode se desenvolver livremente. Longe de mim pleitear competência na
avaliação de leis e determinações. Mas vejo que a ênfase na nossa lei relativa
ao charlatanismo vai no sentido oposto ao das condições alemãs, cuja
adequação parece ser almejada hoje, e que a aplicação da lei ao caso da
Psicanálise tem algo de anacrônico, pois à época de sua promulgação ainda
não existia a análise, e a natureza específica das doenças neuróticas ainda não
era conhecida.

Chego agora à questão cuja discussão me parece mais importante. Será
que o exercício da Psicanálise é um objeto que deva ser submetido à
intervenção dos órgãos oficiais, ou será que é mais adequado deixá-lo à
mercê de seu desenvolvimento natural? Certamente não tomarei uma decisão
aqui, mas tomo a liberdade de lhe apresentar o problema, para que o senhor
reflita a respeito. Na nossa pátria, desde sempre há um verdadeiro furor
prohibendi, uma tendência à tutela, à intervenção e à proibição que, como
todos sabemos, não trouxe exatamente frutos positivos. Parece-me que na
nova Áustria republicana ainda não mudou muita coisa. Suspeito que em
relação à decisão sobre o caso da Psicanálise que nos ocupa agora o senhor
tenha uma contribuição importante a dar; não sei se o senhor terá vontade ou
influência para se contrapor às tendências burocráticas. Pelo menos não o
pouparei de meus pensamentos irrelevantes sobre a nossa questão. Acredito
que um excesso de determinações e proibições prejudique a autoridade da lei.
Pode-se observar: onde há apenas poucas proibições, elas são obedecidas
cuidadosamente; onde se é acompanhado de proibições a cada passo,
sentimo-nos realmente tentados a não respeitá-las. Além disso, ainda não se é
um anarquista só por estar disposto a entender que leis e determinações por
sua origem não podem reivindicar o caráter de sacralidade e inviolabilidade,
que muitas vezes o seu conteúdo é insuficiente e para o nosso sentimento de
justiça são ofensivas ou que com o tempo passam a sê-lo, e que, no caso de
morosidade das pessoas que conduzem a sociedade, muitas vezes não há
outro meio para corrigir tais leis inadequadas que não seja a transgressão
intencional. Também é aconselhável, quando se quer manter o respeito diante
de leis e determinações, não promulgar aquelas cuja observação ou
transgressão seja difícil de controlar. Muito do que dissemos sobre o
exercício da análise por médicos teria de ser repetido aqui acerca da análise
leiga propriamente dita, que a lei quer reprimir. O procedimento da análise é
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bastante imperceptível, ela não usa nem medicamentos nem instrumentos;
consiste apenas de conversas e de troca de informações; não será fácil
comprovar que uma pessoa leiga exerça a “análise” quando ela afirma que
apenas motiva, distribui esclarecimentos e busca ganhar influência humana
curativa sobre aqueles que precisam de ajuda anímica; isso não pode ser
proibido, uma vez que o médico às vezes também faz isso. Nos países
anglófonos, as práticas da Christian Science21 são amplamente difundidas;
uma espécie de negação dialética dos males da vida por meio da invocação
dos ensinamentos da religião cristã. Não hesitaria em afirmar que esse
procedimento seja uma lamentável deformação do espírito humano, mas
quem na América ou na Inglaterra pensaria em proibi-lo ou puni-lo? Será que
a alta autoridade em nosso país está tão segura de ter garantido o caminho
para a felicidade que possa ter a ousadia de evitar que cada um tente “ser feliz
à sua maneira”?22 E sabendo que muitos estão entregues à própria sorte,
correndo perigo ou se prejudicando, será que as autoridades não fariam bem
em delimitar cuidadosamente as regiões que devem ser consideradas
impenetráveis, deixando, de resto e no máximo possível, que as próprias
pessoas cuidem de sua educação a partir da experiência e do influenciamento
[Beeinflussung] mútuo? A Psicanálise é algo tão novo no mundo, a grande
maioria está tão pouco informada a seu respeito, a posição da Ciência oficial
em relação a ela ainda oscila tanto, que me parece prematuro já intervir nesse
momento com prescrições legais no desenvolvimento. Deixemos que os
próprios doentes façam a descoberta de que é prejudicial para eles buscar
ajuda psíquica com pessoas que não aprenderam como prestá-la.
Esclareçamos os doentes a respeito e os alertemos, pois assim nos
pouparemos de lhes proibir isso. Nas estradas italianas, os fios de alta tensão
têm a inscrição curta e impressionante: “Chi tocca, muore” [Quem toca
morre]. Isso é totalmente suficiente para regular o comportamento dos
transeuntes diante de fios caídos. Os avisos alemães correspondentes são de
um floreio supérfluo e ofensivo: “Tocar os fios de alta tensão é rigorosamente
proibido por oferecer risco de morte”. Para que a proibição? Quem ama a
vida se autoimpõe a proibição, e aquele que quiser se matar por essa via não
irá pedir permissão.

“Mas há casos que podem ser citados como precedentes para a questão da
análise leiga. Refiro-me à proibição de que leigos pratiquem hipnose em
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pacientes e a recente proibição de fazer reuniões de ocultismo e de fundar tais
sociedades.”

Não posso dizer que eu seja um admirador dessas medidas. A última
indubitavelmente é um excesso da tutela policial que prejudica a liberdade
intelectual. Sou insuspeito de acreditar muito nos chamados fenômenos
ocultos, ou até de ansiar por seu reconhecimento; mas com tais proibições,
não se conseguirá abafar o interesse das pessoas por esse suposto mundo
secreto. Talvez, pelo contrário, tenha-se feito algo muito prejudicial: fechado
o caminho para a vontade apartidária de conhecimento, na direção de um
juízo libertador sobre essas possibilidades opressoras. Mas isso também
apenas na Áustria. Em outros países, nem a pesquisa “parapsicológica” se
defronta com obstáculos legais. O caso da hipnose é um pouco diferente do
da análise. A hipnose é a produção de um estado anímico anormal e hoje
serve aos leigos apenas como recurso de apresentação impactante. Se a
terapia hipnótica incialmente tão promissora tivesse se sustentado, teriam
surgido condições semelhantes às da análise. Aliás, a história da hipnose traz
um precedente em relação ao destino da análise em outra direção. Quando eu
era um jovem docente de Neuropatologia, os médicos se esmeravam em
combater a hipnose de forma apaixonada, declarando-a como sendo um
engodo, uma ilusão do diabo e uma intervenção altamente perigosa. Hoje,
eles monopolizaram essa mesma hipnose, servem-se dela sem medo como
método de exame e, para alguns médicos dos nervos, ela ainda é o recurso
principal de sua terapia.

Mas eu já lhe disse que não penso em fazer propostas que se baseiam na
decisão sobre se a regulamentação legal ou se a autorização em questões
referentes à análise são a coisa mais acertada. Sei que é uma questão de
princípios, sobre cuja solução provavelmente as tendências das pessoas
competentes tenham mais influência do que argumentos. O que me parece
favorecer uma política do laissez faire eu já resumi anteriormente. Se a
decisão for a outra, a de uma política de intervenção ativa, então a medida
deficiente e injusta da proibição irrestrita da análise praticada por não
médicos não me parece ser suficiente. Nesse caso, a preocupação precisa ser
com outras coisas, estabelecer as condições sob as quais se permite o
exercício da prática analítica, para todos os que queiram exercê-la, instaurar
uma autoridade qualquer junto à qual se possa buscar informação sobre o que
é análise e que preparação se pode exigir para ela, e fomentar as
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possibilidades de instrução na análise. Ou seja: ou deixar em paz, ou criar
ordem e clareza, mas não interferir em uma situação complicada com uma
única proibição, deduzida mecanicamente a partir de uma proibição que se
tornou inadequada.

VII

“Sim, mas os médicos, os médicos?! Eu não consigo trazê-lo para o
verdadeiro tema das nossas conversas. O senhor continua se esquivando.
Trata-se de saber se não se concede aos médicos o direito exclusivo do
exercício da análise, por mim pode ser depois de terem preenchido certas
condições. Os médicos certamente não são, em sua maioria, aqueles
charlatães como os que o senhor descreveu. O senhor mesmo diz que a
grande maioria dos seus alunos e seguidores são médicos. Alguém me
segredou que eles de forma alguma compartilham o seu ponto de vista na
questão da análise leiga. Certamente devo supor que os seus alunos sigam as
suas exigências a respeito da preparação adequada, etc., e mesmo assim esses
alunos julgam ser compatível com isso impedir o exercício da análise para
leigos. É isso mesmo? E se for, como o senhor explica o fato?”

Vejo que o senhor está bem informado, e é isso mesmo. Não são todos,
mas uma boa parte de meus colaboradores médicos nessa questão não está do
meu lado, eles defendem o direito exclusivo dos médicos ao tratamento
analítico dos neuróticos. O senhor vê, assim, que também pode haver
diferenças de opinião em nosso meio. Minha tomada de partido é conhecida,
e a oposição na questão da análise leiga não suspende a nossa concordância.
O senhor pergunta como posso explicar o comportamento desses meus
alunos? Não sei com certeza, mas creio que deva ser o poder da consciência
de classe [Standesbewusstsein]. Eles tiveram um desenvolvimento diferente
do meu, ainda se sentem desconfortáveis com o isolamento diante dos
colegas, gostariam de ser acolhidos pela profession [profissão] com seus
direitos plenos, e estão dispostos a oferecer sacrifício em nome dessa
tolerância, em um ponto cuja importância vital ainda não ficou clara para
eles. Talvez seja outra coisa; atribuir-lhes razões de concorrência significaria
não apenas culpá-los de uma intenção baixa, mas também julgá-los capazes
de uma curiosa miopia. Ora, eles estão sempre dispostos a introduzir outros
médicos na análise, e se eles têm de dividir os pacientes disponíveis com
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colegas ou com leigos é indiferente para a sua situação material. Mas
provavelmente ainda há outra coisa em jogo aí. Esses meus alunos podem
estar sob a influência de determinados fatores que garantem ao médico na
prática analítica a irrefutável vantagem diante do leigo.

“Garantem uma vantagem? Então é esse o ponto. Então, enfim o senhor
confessa essa vantagem? Com isso, a questão estaria resolvida.”

A confissão não me é difícil. Ela pode lhe mostrar que eu não estou tão
apaixonadamente cego como o senhor supõe. Eu adiei a menção a essas
condições, porque a sua discussão, por sua vez, novamente torna necessárias
algumas elucubrações teóricas.

“A que o senhor se refere?”
Temos inicialmente a questão do diagnóstico. Se começamos a tratar com

análise um doente que sofre dos chamados distúrbios nervosos, queremos
antes ter certeza – desde que ela seja alcançável – de que ele é adequado para
essa terapia, ou seja, de que possamos ajudá-lo por esse caminho. Mas isso só
é o caso se ele realmente tiver uma neurose.

“Eu deveria crer que isso se reconhece pelos fenômenos, pelos sintomas
dos quais ele reclama.”

Aqui justamente é o ponto de uma nova complicação. Nem sempre os
reconhecemos com absoluta segurança. O doente pode apresentar o quadro
externo de uma neurose, e mesmo assim pode ser outra coisa, o início de uma
doença mental incurável, a preparação de um processo cerebral destrutivo. A
diferenciação – diagnóstico diferencial – nem sempre é fácil e não é factível
de imediato em todas as fases. A responsabilidade por uma decisão dessas,
evidentemente, só pode ser assumida por um médico. Como disse, isso nem
sempre será fácil para ele. O caso patológico pode ter uma característica
inofensiva durante um longo período, até que enfim se manifeste a sua
natureza grave. Aliás, é sempre um temor dos doentes de nervos a
possibilidade de desenvolverem uma doença mental. Mas se um médico não
reconheceu adequadamente um caso assim durante algum tempo ou ficou
indeciso a seu respeito, isso não é muito problemático, uma vez que não
houve dano algum e nada supérfluo aconteceu. É verdade que o tratamento
analítico desse doente também não lhe teria causado dano, mas teria ficado
evidente que foi um esforço desnecessário. Além disso, certamente haveria
pessoas em número suficiente que lhe imputariam o resultado ruim da
análise. Certamente injustificado, mas esses motivos de crítica deveriam ser
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evitados.
“Mas isso tem um tom desesperançoso. Isso desenraiza tudo o que o

senhor me disse sobre a natureza do surgimento de uma neurose.”
De modo algum. Isso apenas reforça mais uma vez que os neuróticos

constituem um aborrecimento e um mal-estar, para todas as partes, inclusive
para os analistas. Mas talvez eu volte a desfazer a sua confusão se eu vestir as
minhas novas informações com uma expressão correta. Talvez seja mais
acertado falar dos casos que nos ocupam no momento, dizendo que eles
realmente desenvolveram uma neurose, no entanto, esta não é psicogênica,
mas somatogênica, não tem causas anímicas, mas físicas. O senhor me
entende?

“Entender eu entendo; mas não consigo juntar isso com o outro aspecto, o
psicológico.”

Bem, isso pode ser feito, se se quiser apenas levar em consideração as
complicações da substância viva. Onde encontramos a essência de uma
neurose? No fato de que o Eu – que é a organização mais elevada do aparelho
anímico, criada pela influência do mundo externo – não é capaz de realizar a
sua função de mediação entre o Isso e a realidade, de que em sua fraqueza
recua diante das porções pulsionais do Isso e por isso precisa aceitar as
consequências dessa recusa em forma de restrições, sintomas e formações
reativas malsucedidas.

Uma tal fraqueza do Eu geralmente acontece em nós todos na infância,
por isso as vivências dos primeiros anos de infância adquirem uma
importância tão grande na vida posterior. Sob o peso extraordinário desse
período da infância – no período de poucos anos, temos de passar pela
incrível distância evolutiva entre o primitivo da Idade da Pedra e a
participação na cultura de hoje e, além disso, temos também de nos proteger
especialmente das moções pulsionais do primeiro período sexualxxxv – o
nosso Eu se refugia em recalques e se expõe a uma neurose infantil, cujo
reflexo ele levará para a maturidade da vida sob a forma de disposição para
uma posterior doença nervosa. Agora, tudo vai depender de como esse ser em
crescimento será tratado pelo destino. Se a vida for muito dura e a distância
entre as exigências pulsionais e os protestos da realidade for muito grande, o
Eu pode fracassar em seus esforços de conciliar ambos, e isso é tão mais
possível quanto mais ele for impedido pela disposição infantil trazida
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consigo. Então, repete-se o processo do recalque, as pulsões rasgam as
amarras que as prendem ao domínio do Eu, criam as suas satisfações
substitutas através dos caminhos da regressão e o pobre Eu se tornou um
desamparado neurótico.

Tenhamos em mente apenas isto: que o ponto crucial e de virada de toda
essa situação é a relativa força da organização do Eu. Então, será fácil para
nós completar o nosso panorama etiológico. Como as chamadas causas
normais do nervosismo já conhecemos a fraqueza infantil do Eu, a tarefa de
dominar as primeiras moções de sexualidade e os efeitos das vivências
infantis mais ou menos casuais. Mas será que não é possível que outros
fatores também tenham um papel importante, fatores de um período anterior à
vida infantil? Por exemplo, uma força inata e uma irrefreabilidade inata da
vida pulsional no Isso, que desde o início dá tarefas muito difíceis ao Eu? Ou
então uma fraqueza evolutiva específica do Eu causada por motivos
desconhecidos? Evidentemente esses fatores precisam adquirir uma
importância etiológica, em alguns casos uma importância predominante.
Teremos de contar com a força pulsional no Isso a toda vez; quando ela tiver
se desenvolvido excessivamente, as perspectivas para a nossa terapia não
serão boas. Ainda sabemos muito pouco sobre as causas de um impedimento
evolutivo do Eu. Esses, então, seriam os casos de neurose de base
essencialmente constitucional. Sem a existência de qualquer tipo desse
favorecimento constitucional, congênito, é pouco provável que se produza
uma neurose.

Mas se a relativa fraqueza do Eu é o fator decisivo para o surgimento da
neurose, então também deve ser possível que um posterior adoecimento físico
produza uma neurose, desde que ele possa provocar um enfraquecimento do
Eu. E isso, por sua vez, é o caso em larga medida. Um tal distúrbio físico
pode afetar a vida pulsional no Isso e intensificar a força pulsional para além
do limite que o Eu consegue suportar. O padrão normal desses processos
seria, por exemplo, a transformação na mulher através dos distúrbios da
menstruação e da menopausa. Ou ainda um adoecimento físico, até mesmo
uma doença orgânica do órgão nervoso central que ataca as condições de
alimentação do aparelho anímico, obrigando-o a diminuir a sua função e a
suspender as suas produções mais refinadas, das quais faz parte a manutenção
da organização do Eu. Em todos esses casos surge mais ou menos o mesmo
quadro da neurose; a neurose sempre tem o mesmo mecanismo psicológico,
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mas, como vemos, a mais diversificada e muitas vezes composta etiologia.
“Agora estou gostando mais do senhor, enfim o senhor falou como um

médico. Agora, espero a confissão de que um caso médico tão complicado
quanto a neurose só pode ser tratado por um médico.”

Temo que com isso o senhor extrapole o objetivo. O que debatemos aqui
foi um tanto de Patologia, na análise se trata de um procedimento terapêutico.
Eu ressalvo, não, eu insisto que o médico, em cada caso passível de análise,
primeiro estabeleça o diagnóstico. A quantidade enorme de neuroses que nos
ocupam felizmente é de natureza psicogênica e é patologicamente insuspeita.
Se o médico tiver constatado isso, ele tranquilamente poderá deixar a análise
a cargo de um analista leigo. Nas nossas sociedades analíticas sempre tem
sido assim. Graças ao contato intenso entre os membros médicos e não
médicos, os temidos erros têm sido praticamente eliminados em sua
totalidade. Ainda há aí um segundo caso, em que o analista precisa do auxílio
do médico. No decorrer do tratamento analítico, podem aparecer sintomas –
mais frequentemente físicos – em que se fica em dúvida se eles devem ser
relacionados à neurose ou associados a uma doença orgânica independente,
que surge como distúrbio. Essa decisão, por sua vez, deve ficar a cargo do
médico.

“Então o analista leigo também não pode prescindir do médico durante a
análise. Um novo argumento contra a sua utilidade.”

Não, a partir dessa possibilidade não podemos forjar um argumento contra
o analista leigo, pois o analista médico também não agiria de outra forma no
mesmo caso.

“Não entendo.”
É que existe a prescrição técnica de que o analista, no caso de surgirem

sintomas dúbios desse tipo durante o tratamento, não os submeta a seu
próprio juízo, mas solicite um parecer de um médico distante da análise, por
exemplo, um especialista em Medicina Interna [Internist], mesmo ele próprio
sendo médico e ainda confiando em seus conhecimentos médicos.

“E por que se prescreve algo que me parece tão supérfluo?”
Não é supérfluo, e até tem muitas justificativas. Em primeiro lugar, a

junção de tratamento orgânico e psíquico numa coisa só não funciona bem,
em segundo lugar, a relação da transferência pode fazer com que seja
desaconselhável que o analista examine fisicamente o paciente, e em terceiro
lugar, o analista tem todos os motivos para duvidar de sua imparcialidade, já
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que o seu interesse está tão intensamente voltado para os fatores psíquicos.
“Agora ficou clara a sua posição em relação à análise leiga. O senhor é

irredutível em afirmar que precisa haver analistas leigos. Mas como o senhor
não consegue refutar a incapacidade deles para a tarefa, o senhor reúne tudo
que possa servir de desculpa e alívio para a sua existência. Mas eu não vejo
absolutamente por que deva haver analistas leigos, que de resto conseguiriam
apenas ser terapeutas de segunda categoria. Por mim, posso excetuar desse
grupo os poucos leigos que já se formaram analistas, mas não se deveria criar
novos, e os institutos de ensino deveriam se comprometer a não mais aceitar
leigos em sua formação.”

Concordo com o senhor, se ficar comprovado que com essa restrição se
atenderia a todos os interesses em questão. O senhor há de convir que esses
interesses são de três tipos: os dos doentes, os dos médicos e – last not least –
os da Ciência, que inclui os interesses de todos os doentes futuros. Vamos
analisar juntos esses três pontos?

Bem, para o doente é indiferente se o analista é médico ou não, desde que
se exclua o perigo de uma interpretação errada de seu estado por meio do
parecer médico exigido antes do início do tratamento e, em determinadas
intercorrências, durante ele. Para ele, é muito mais importante que o analista
disponha das características pessoais que o tornam digno de confiança, e que
ele tenha adquirido os conhecimentos e as percepções, além das experiências,
que o habilitem a realizar a sua tarefa. Poder-se-ia pensar que seria
prejudicial à autoridade do analista o fato de o paciente saber que ele não é
médico e que em algumas situações não pode prescindir do apoio do médico.
Evidentemente, nunca deixamos de informar os pacientes sobre a
qualificação do analista, e pudemos nos certificar de que os preconceitos de
classe não encontram respaldo junto a eles, que eles estão dispostos a aceitar
a cura, não importando de que origem ela lhes seja oferecida, o que, aliás, a
classe médica vivenciou há tempos, para seu profundo desgosto. E
acrescente-se que os analistas leigos que hoje praticam a análise não são
indivíduos aleatórios arrivistas, mas pessoas de formação acadêmica,
doutores em Filosofia, pedagogos e algumas mulheres com grande
experiência de vida e de extraordinária personalidade. A análise, à qual
devem se submeter todos os candidatos de um instituto de ensino analítico, ao
mesmo tempo também é o melhor caminho para obter esclarecimentos sobre
a sua adequação pessoal para o exercício dessa atividade exigente.
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Agora, falemos do interesse dos médicos. Não posso crer que haja um
ganho com a incorporação da Psicanálise na Medicina. O estudo da Medicina
agora já leva cinco anos, a prestação dos últimos exames já entra bastante no
sexto ano. Ano após ano surgem novas exigências para o estudante, sem o
cumprimento das quais a sua capacitação para o futuro teria de ser declarada
insuficiente. O acesso à profissão de médico é muito difícil, o seu exercício
não é nem muito satisfatório nem muito vantajoso. Se adotarmos a exigência,
certamente justificada, de que o médico também precisa estar familiarizado
com o lado anímico da doença, e por isso estendermos a formação médica
com uma parte de preparação para a análise, isso significará mais uma
ampliação do conteúdo programático e a correspondente expansão de seus
anos de estudo. Não sei se os médicos ficarão satisfeitos com essa conclusão
a partir de sua exigência do direito à análise. Mas ela dificilmente poderá ser
recusada. E isso em uma época em que as condições da existência material
das classes de onde se recrutam os médicos pioraram tanto que a nova
geração se vê forçada a se manter por conta própria o mais rapidamente
possível.

Mas talvez o senhor não queira sobrecarregar o estudo da Medicina com a
preparação para a prática analítica e julgue mais adequado que os futuros
analistas se preocupem com a formação necessária para tanto apenas depois
de completarem os seus estudos de Medicina. O senhor poderá dizer que a
perda de tempo daí decorrente é praticamente irrelevante, porque um jovem
de 30 anos nunca irá ganhar a confiança do paciente, que é justamente a
condição para a ajuda psíquica. A isso poderíamos retrucar que também o
médico recém-formado não deve contar com um imenso respeito dos
pacientes em relação a sofrimentos físicos, e que o jovem analista poderia
muito bem ocupar o seu tempo trabalhando em uma policlínica psicanalítica
sob a supervisão de profissionais experientes.

Mas o que me parece mais importante é que o senhor, com essa sugestão,
apoia um desperdício de forças, que nesses tempos difíceis realmente não
encontra justificativa econômica. A formação analítica, é verdade, tem uma
intersecção com o círculo da preparação médica, mas não o inclui e não é
incluída por ele. Se tivéssemos de fundar uma Faculdade de Psicanálise, algo
que hoje ainda pode parecer fantasioso, nela teríamos de ensinar muita coisa
que é ensinada também na Faculdade de Medicina: além da Psicologia
Profunda, que sempre seria a parte principal, uma introdução à Biologia, em
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um espectro o mais amplo possível a ciência da vida sexual, uma
familiarização com os quadros patológicos da Psiquiatria. Por outro lado, a
instrução analítica também englobaria disciplinas distantes do médico e com
as quais eles dificilmente se defrontam em sua atividade: História da Cultura,
Mitologia, Psicologia da Religião e Ciência da Literatura. Sem uma boa
orientação nessas áreas, o analista se verá diante de boa parte de seu material
com uma postura de incompreensão. Para tanto, a massa principal daquilo
que é ensinado na Escola de Medicina não será útil para a sua finalidade.
Tanto o conhecimento dos ossos do tarso quanto o da constituição dos
hidróxidos de carbono, do percurso das fibras dos nervos cerebrais, tudo o
que a Medicina revelou sobre focos bacilares de doenças e seu combate,
sobre reações séricas e neoplasias: tudo em si com certeza é altamente
valioso, mas para ele é completamente irrelevante, não lhe diz respeito, não
lhe ajuda diretamente a compreender uma neurose e curá-la nem esse
conhecimento contribui para aguçar aquelas capacidades intelectuais que são
exigidas em grande quantidade na sua atividade. E não se intervenha aqui
dizendo que o caso é semelhante àquele em que o médico se volta a uma
especialidade médica diferente, por exemplo, à Odontologia. Mesmo nesse
caso, ele também descartará muita coisa que ele teve de provar saber em
exames, e precisará aprender muita coisa nova para a qual a escola não o
preparou. Mas os dois casos não são equivalentes. Também para a
Odontologia, os grandes aspectos da patologia, as doutrinas sobre
inflamação, purulência, necrose, sobre a interação dos órgãos do corpo
mantém a sua importância; mas a experiência leva o analista para um mundo
diferente, com outros fenômenos e outras leis. Não importa como a Filosofia
procura transpor o abismo entre o físico e o anímico – para a nossa
experiência, ela tem primazia até mesmo para os nossos esforços práticos.

É injusto e inadequado obrigar uma pessoa que quer libertar o outro do
sofrimento de uma fobia ou de uma ideia obsessiva a trilhar o desvio do
estudo da Medicina. Também não terá sucesso se não se conseguir suprimir a
análise. Imagine uma paisagem onde há dois caminhos para se chegar a um
determinado mirante, um deles curto e em linha reta, o outro longo, cheio de
curvas e de desvios. O senhor tenta barrar o caminho mais curto com uma
placa de proibição, talvez porque ele passe por alguns canteiros de flores que
o senhor quer proteger. O senhor só terá chance de a sua proibição ser
respeitada se o caminho mais curto for íngreme e trabalhoso, enquanto o mais
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longo ascende de forma mais suave. Mas se for diferente e, ao contrário, o
desvio for mais difícil, o senhor facilmente adivinhará qual a utilidade da sua
proibição e o destino de seus canteiros de flores. Temo que, da mesma forma,
o senhor não conseguirá obrigar os leigos a estudarem Medicina, nem eu
conseguirei mover os médicos a aprenderem a análise. O senhor conhece a
natureza humana.

“Se o senhor tiver razão com o fato de que o tratamento analítico não deve
ser praticado sem a formação específica, mas que o estudo da Medicina não
suporta a sobrecarga de uma preparação para tanto, e que os conhecimentos
médicos em grande parte são supérfluos para o analista, então como chegar à
personalidade médica ideal, apta a dar conta de todas as tarefas da
profissão?”

Não posso prever qual será a saída para essas dificuldades, tampouco me
cabe indicá-la. Vejo apenas duas coisas: em primeiro lugar, que a análise para
o senhor é um incômodo, idealmente ela nem deveria existir – certamente o
neurótico também é um incômodo –, e, em segundo lugar, que
momentaneamente todos os interesses serão levados em conta quando os
médicos decidirem tolerar uma classe de terapeutas que os poupa do
tratamento trabalhoso das neuroses psicogênicas tão frequentes e está em
constante contato com eles para o bem desses doentes.

“Essa é a sua última palavra sobre o assunto ou o senhor ainda tem algo a
dizer?”

Certamente, eu ainda queria considerar um terceiro interesse, o da
Ciência. O que eu tenho a dizer a respeito não o afetará em quase nada, mas
tem para mim elevada importância.

É que não julgamos desejável que a Psicanálise seja engolida pela
Medicina e depois encontre o seu depósito definitivo no livro didático de
Psiquiatria, no capítulo sobre terapia, ao lado de procedimentos como
sugestão hipnótica, autossugestão, persuasão, que, buscados de dentro de
nosso desconhecimento, devem os seus efeitos efêmeros à morosidade e à
covardia das massas de pessoas. Ela merece um destino melhor, e esperemos
que o tenha. Na qualidade de “Psicologia Profunda”, a ciência do
inconsciente anímico, ela pode se tornar indispensável para todas as ciências
que se ocupam da história da formação da cultura humana e de suas grandes
instituições, como a arte, a religião e a organização social. Acho que ela já
prestou auxílio considerável a essas ciências até agora para resolver os seus
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problemas, mas essas são apenas pequenas contribuições em comparação ao
que poderia ser alcançado, se historiadores da cultura, psicólogos da religião,
linguistas, etc. se reunissem para, eles mesmos, manusearem esse novo
recurso de pesquisa que lhes é ofertado. A utilização da análise para a terapia
das neuroses é apenas uma de suas aplicações; talvez o futuro mostre que não
é a mais importante. Pelo menos seria injusto sacrificar todas as outras
aplicações em favor dessa única, apenas porque essa área de aplicação toca o
círculo dos interesses médicos.

Pois aqui se desenrola uma segunda relação, em que não se intervém sem
prejuízos. Quando os representantes das diversas Ciências Humanas
[Geisteswissenschaften23] precisam aprender a Psicanálise para aplicar os
seus métodos e pontos de vista ao seu material, não é suficiente ater-se aos
resultados registrados na literatura analítica. Eles precisarão aprender a
entender a análise pela única via aberta para tanto, que é se submetendo a
uma análise. Assim, aos neuróticos que precisam de análise se juntaria uma
segunda categoria de pessoas, que aceita a análise por razões intelectuais,
mas que certamente saudaria o aumento de sua produtividade, conseguida
como resultado colateral. Para executar essas análises, é necessária uma
quantidade de analistas para os quais eventuais conhecimentos de Medicina
terão muito pouca importância. Mas estes – iremos chamá-los de analistas
didatas [Lehranalytiker] – precisam ter recebido uma formação especialmente
detalhada. Se não quisermos que esse aprendizado arrefeça, precisamos lhes
dar a oportunidade de colecionar experiências em casos com potencial de
aprendizado e que sirvam de comprovação da teoria, e como as pessoas
saudáveis que não possuem o motivo da sede de conhecimento não se
submetem a uma análise, só pode ser com os neuróticos – sob supervisão
cuidadosa – que os analistas didatas serão educados para a sua atividade
futura, não médica. Mas tudo isso exige um certo grau de liberdade de
movimentação e não suporta limitações mesquinhas.

Talvez o senhor não acredite nesses interesses puramente teóricos da
Psicanálise ou não queira lhes conceder influência sobre a questão prática da
análise leiga. Então deixe-me alertá-lo de que ainda há outra área de
aplicação da Psicanálise, fora da área da lei do charlatanismo e para a qual os
médicos dificilmente solicitarão soberania. Refiro-me à sua utilização na
Pedagogia. Quando uma criança começa a externar sinais de um
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desenvolvimento indesejado, tornando-se mal-humorada, teimosa e desatenta,
o pediatra e mesmo o médico da escola nada poderão fazer pela criança,
mesmo quando ela produzir fenômenos claramente nervosos, como temores
[Ängstlichkeiten], falta de apetite, vômito, insônia. Um tratamento que alia o
influenciamento analítico a medidas educacionais, executado por pessoas que
não dispensam ocupar-se das condições do entorno da criança e que sabem
criar uma via de acesso para a vida anímica dela, consegue duas coisas ao
mesmo tempo: suspender os sintomas nervosos e reverter a incipiente
mudança de caráter. Nosso conhecimento da importância das neuroses
infantis, muitas vezes imperceptíveis, como disposição para doenças sérias na
vida futura aponta para essas análises infantis como um caminho excelente de
profilaxia. Inegavelmente, ainda há inimigos da análise; não sei que recursos
têm à disposição para impedir também a atividade desses analistas
pedagógicos ou pedagogos analistas, também não acho que isso seja possível
facilmente. Mas é claro que nunca devemos nos sentir seguros demais.

Aliás, para retornarmos à nossa questão do tratamento analítico de doentes
de nervos adultos: aqui também ainda não esgotamos todos os aspectos.
Nossa cultura exerce uma pressão quase insuportável sobre nós, ela exige um
corretivo. Será que é muito fantasioso esperar que a Psicanálise, apesar de
suas dificuldades, seja vocacionada para preparar as pessoas para um tal
corretivo? Talvez mais um norte-americano tenha a ideia de gastar dinheiro
para formar analiticamente os social workers [assistentes sociais] do seu país,
transformando-os numa tropa auxiliar para combater as neuroses da cultura.

“Ah, sei, um novo tipo de Exército da Salvação.”
Por que não? A nossa imaginação sempre trabalha de acordo com

modelos. O fluxo de pessoas ansiosas por aprendizado que então correria
para a Europa terá de passar por Viena, pois aqui o desenvolvimento analítico
pode ter sucumbido a um trauma precoce da proibição. O senhor sorri? Não
digo isso para obter seu apoio, certamente não. Eu sei que o senhor não
acredita em mim, e também não posso lhe garantir que assim será. Mas de
uma coisa eu sei. Não é tão importante saber qual a sua decisão sobre a
questão da análise leiga. Ela pode ter um efeito local. Mas aquilo que
realmente é importante, as possibilidades internas de desenvolvimento da
Psicanálise, estas não podem ser atingidas com regulamentos e proibições.
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xxviii O mesmo vale para a França.
xxix [Nota de 1935:] Teoria da Psicanálise sobre a qual devo atrair a atenção do leitor. A

apresentação no texto somente reconhece como motivo de recalcamento o caso em que a
satisfação da pulsão é perigosa, em que ela conduziria a uma “colisão com o mundo exterior”.
Mas a questão é saber se essa é a única condição ou talvez somente a condição original de um
recalque; saber se o recalque, essa tentativa de fuga do Eu diante da pulsão, não intervém na
verdade a cada vez que a demanda pulsional se torna, dada sua intensidade, excessivamente
intensa em relação à capacidade do Eu de lidar com ela, caso em que a consideração do perigo
que ameaça a partir do mundo exterior não é levada em conta. A questão ainda não está
resolvida, e as relações recíprocas dos dois possíveis motivos do recalque ainda não foram
esclarecidas.

xxx [Nota de 1935:] Nossas investigações desde então nos ensinaram que também para a menina
a mãe é o primeiro objeto de amor. É somente através de um longo desvio que posteriormente
sucede ao pai tomar o lugar da mãe.

xxxi [Nota de 1935] Esse é o ponto de vista que a assim chamada Psicologia Individual retirou
do contexto da Psicanálise e popularizou através de uma generalização indevida. [A alusão à
psicologia individual remete provavelmente à perspectiva de Adler. (N.E.)]

xxxii [Nota de 1935] Tornou-se usual na literatura psicanalítica de língua inglesa substituir os
pronomes ingleses I [Eu] e It [Isso] pelos pronomes latinos Ego e Id. Em alemão dizemos Ich
[Eu], Es [Isso] e Überich [Super-Eu].

xxxiii [Nota de 1935] Essa característica da transferência no tratamento analítico foi o motivo
principal para atribuir às moções eróticas um papel eminente, quiçá um papel específico na
etiologia das neuroses. Mas de um modo geral é questionável se as moções destrutivas (ou
agressivas) podem lançar a mesma demanda em todas as direções. Na apresentação do texto
somente as moções eróticas foram levadas em consideração, isso em conformidade com uma
versão mais antiga da teoria.

xxxiv [Nota de 1935] Depois de estas linhas terem sido escritas, o número de institutos de ensino
cresceu consideravelmente, assim como os esforços dedicados à formação, esta agora bastante
aperfeiçoada, em Psicanálise.

xxxv [Nota de 1935] Acrescentar aqui: a tarefa de domar a tendência inata para a agressão dada
na constituição do ser humano. Tal tendência naturalmente é inconciliável com a preservação
da sociedade humana. Não restam dúvidas: nossa cultura baseia-se na repressão das pulsões
[Triebunterdrückung]. Trata-se de saber se ela se erige mais às expensas das pulsões eróticas
do que das pulsões destrutivas.
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POSFÁCIO A “A QUESTÃO DA ANÁLISE LEIGA” (1927)

A motivação direta para redigir o meu pequeno escrito, ao qual se atrelam
as discussões acima expostas,24 foi a acusação contra o nosso colega não
médico Dr. Theodor Reik de charlatanismo junto às autoridades de Viena.
Deve ter sido de conhecimento geral que essa acusação foi retirada, depois de
terem sido realizados todos os levantamentos prévios e colhidos diversos
pareceres. Não creio que isso tenha sido um resultado positivo do meu livro;
ao que parece, o caso era desfavorável demais para a acusação, e a pessoa que
tinha reclamado por ter sido lesada revelou ser pouco digna de confiança. A
suspensão do processo contra o Dr. Reik provavelmente não tem a
importância de uma decisão de princípios do Tribunal de Viena na questão da
análise leiga. Quando criei o personagem do interlocutor “imparcial” no meu
escrito tendencioso, eu tinha em mente a pessoa de um dos nossos altos
funcionários, um homem de boa vontade e de incomum integridade, com
quem eu mesmo tinha tido uma conversa sobre o caso Reik e a quem
entreguei um parecer particular a respeito, como ele desejara. Eu sabia que
não tinha conseguido convertê-lo à minha opinião, e foi por isso que não
deixei o meu diálogo com o interlocutor imparcial terminar em um acordo.

Também não esperava conseguir produzir uma posição unânime em
relação à questão da análise leiga por parte dos analistas. Aquele que nessa
coletânea comparar a manifestação da Sociedade Húngara com a do Grupo de
Nova York, talvez suponha que o meu escrito de nada tenha servido, que
todos mantêm a mesma opinião que já tinham antes. Também não acredito
nisso. Creio que muitos colegas terão abrandado a sua postura extrema, a
maioria aceitou a minha concepção de que a questão da análise leiga não
pode ser decidida com base em costumes tradicionais, mas se origina de uma
situação de um novo tipo, e por isso exige uma nova decisão.

Também a abordagem com que tratei a questão parece ter recebido
aprovação. Como sabem, eu havia colocado em primeiro plano a afirmação
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de que pouco importa se o analista possui um diploma de médico, importa
mais se ele adquiriu uma formação especializada que é necessária para se
exercer a análise. A essa afirmação pudemos atrelar a pergunta, que tão
avidamente foi discutida pelos colegas, sobre qual seria a formação mais
adequada para o analista. Eu achava, e ainda defendo isso agora, que não é
aquela que a universidade prescreve ao futuro médico. A chamada formação
médica parece-me um desvio trabalhoso para chegar à profissão analítica, ela
certamente dá ao analista muita coisa que lhe será indispensável, mas também
o sobrecarrega de coisas que ele nunca irá usar, trazendo consigo o risco de
que o seu interesse e a sua forma de pensar sejam desviados da percepção dos
fenômenos psíquicos. O conteúdo programático para o analista ainda precisa
ser criado, ele precisa abarcar tanto o conteúdo das Ciências Humanas, o
conteúdo psicológico, histórico-cultural e sociológico quanto o anatômico,
biológico e histórico-evolutivo. Haverá aí tanto a ensinar que se justifica
deixar de fora das aulas o que não tem relação direta com a atividade analítica
e que, como em todo outro curso, poderá contribuir apenas indiretamente
para educar o intelecto e a capacidade de observação. É confortável retrucar a
essa sugestão que não existem essas universidades analíticas, que isso é uma
exigência idealizada. Sim, é um ideal, mas que pode ser realizado e precisa
ser realizado. Nossos institutos de ensino, apesar de toda a sua insuficiência
juvenil, já são o início de tal realização.

Aos meus leitores não deve ter escapado que no que escrevi acima eu
pressupus como óbvio algo que nas discussões ainda é fortemente
controvertido. Que a Psicanálise não é uma especialidade da Medicina. Não
vejo como se recusar a reconhecer isso. A Psicanálise é parte da Psicologia, e
também não é Psicologia Médica no sentido antigo, ou Psicologia dos
processos patológicos, mas Psicologia simplesmente, e certamente não o todo
da Psicologia, mas sim o seu substrato, talvez até o seu fundamento. Não nos
deixemos enganar pela possibilidade de utilizá-la para fins médicos; até
mesmo a eletricidade e os raios-X encontraram aplicação na Medicina, mas a
ciência de ambos é a Física. Mesmo os argumentos históricos nada mudam
em relação a esse vínculo. Toda a doutrina da eletricidade parte de uma
observação do preparado de músculos nervosos, e nem por isso hoje se pensa
em afirmar que ela é uma parte da Fisiologia. Em relação à Psicanálise se
argumenta que ela foi inventada por um médico, em seu esforço para ajudar
aos doentes. Mas isso, ao que parece, é indiferente para o seu julgamento. E
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esse argumento de cunho histórico também é bastante perigoso. Se formos
continuá-lo, poderíamos lembrar como desde o início foi antipática e até de
rejeição ofensiva a reação da classe médica contra a análise; daí poderíamos
concluir que hoje tampouco ela teria direito à análise. E realmente – apesar de
eu rejeitar essa conclusão – ainda hoje não sei ao certo se o cortejo dos
médicos em relação à Psicanálise do ponto de vista da teoria da libido
remonta ao primeiro ou ao segundo dos subestágios de Abraham,25 se aí se
trata de uma tomada de posse com a intenção de destruição ou de preservação
do objeto.

Para nos determos ainda mais um pouco no argumento histórico: como se
trata da minha pessoa, posso esclarecer as minhas próprias razões àquele que
se interessar. Após 41 anos de atividade médica, o meu autoconhecimento me
diz que, a rigor, eu nunca fui um médico de verdade. Tornei-me médico
devido a um desvio que me foi imposto da minha intenção original, e o
triunfo da minha vida consiste no fato de que reencontrei o rumo inicial
depois de um grande detour. Nada me consta dos anos iniciais a respeito de
uma necessidade de ajudar pessoas em sofrimento, a minha disposição sádica
não era muito forte, assim, sendo esse um de seus derivados, ele não precisou
se desenvolver. Eu também nunca “brinquei de médico”, a minha curiosidade
infantil aparentemente trilhava outros caminhos. Nos anos da juventude, a
necessidade de entender um pouco dos mistérios deste mundo e talvez
contribuir um pouco para a sua solução tornou-se dominante. A inscrição na
Faculdade de Medicina parecia ser o melhor caminho para tanto, mas aí tentei
– sem sucesso – a Zoologia e a Química, até que, sob influência de Brücke,26

a maior autoridade que sobre mim influiu, ative-me à Fisiologia, que, naquela
época, evidentemente se restringia de forma excessiva à Histologia. Eu já
tinha passado por todos os exames da Medicina, sem, no entanto, interessar-
me por algo da área médica, até que um alerta do admirado professor me
dizia que, diante da minha situação material precária, eu deveria evitar uma
carreira teórica. Assim, passei da Histologia do Sistema Nervoso à
Neuropatologia e, devido a novos estímulos, dediquei-me ao trabalho com as
neuroses. Mas acredito que a minha falha na disposição médica correta não
tenha prejudicado muito os meus pacientes. Pois o doente em nada se
beneficia quando o interesse terapêutico do médico registra um excesso de
afetividade. Para ele, é melhor que o médico trabalhe de modo frio e o mais
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corretamente possível.
O relato acima certamente contribuiu pouco para esclarecer a questão da

análise leiga. Ele apenas devia reforçar a minha legitimação pessoal, quando
justamente eu defendo o valor próprio da Psicanálise e a sua independência
da aplicação médica. Mas aqui irão me retrucar que saber se a Psicanálise
enquanto ciência é uma parte da Medicina ou da Psicologia é uma questão
acadêmica, e praticamente sem interesse algum. O que estaria em jogo seria
outra coisa, justamente a utilização da análise para tratar doentes, e, na
medida em que ela reivindica isso, ela precisa aceitar ser acolhida na
Medicina enquanto área de especialidade, como, por exemplo, a Radiologia,
e se submeter às prescrições válidas para todos os métodos terapêuticos. Eu
reconheço isso, confesso, apenas quero evitar que a terapia sufoque a
Ciência. Infelizmente, todas as comparações só funcionam até certo ponto,
pois chega um momento em que os dois elementos de comparação divergem.
O caso da análise é diferente daquele da Radiologia; os físicos não precisam
da pessoa doente para estudar as leis dos raios-X. Mas a análise não dispõe de
nenhum outro material além dos processos anímicos da pessoa, ela só pode
ser estudada na própria pessoa; devido às condições especiais facilmente
compreensíveis, a pessoa neurótica constitui material muito mais rico em
termos de aprendizado e muito mais acessível que a pessoa normal, e se
retirarmos esse material de alguém que queira aprender e aplicar a análise,
teremos reduzido amplamente suas possibilidades de formação.
Evidentemente, está longe de mim exigir que o interesse do doente neurótico
seja oferecido em sacrifício do interesse da instrução e da pesquisa científica.
Meu pequeno escrito sobre a questão da análise leiga se esforça em mostrar
justamente que, observando determinadas cautelas, ambos os interesses
podem ser coadunados, e que essa solução por fim acaba prestando um
serviço também ao interesse médico, se entendido de forma correta.

Eu mesmo elenquei todas essas cautelas; devo dizer que a discussão não
acrescentou nada de novo nesse ponto; quero ainda apontar que, muitas
vezes, ela distribuiu os destaques de uma forma que não faz jus à realidade.
Tudo o que foi dito sobre a dificuldade do diagnóstico diferenciado, a
insegurança na avaliação dos sintomas físicos em muitos casos, está correto,
ou seja, aquilo que torna necessário o conhecimento médico ou a intervenção
médica, mas a quantidade de casos em que essas dúvidas nem sequer surgem,
e em que o médico não é necessário, ainda é incomparavelmente maior. Esses
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casos possivelmente são desinteressantes do ponto de vista científico, mas na
vida eles têm um papel suficientemente importante para justificar a atividade
do analista leigo, que está totalmente apto a lidar com eles. Há algum tempo,
eu analisei um colega que desenvolveu uma rejeição especialmente forte
contra o fato de que alguém que não seja médico exerça uma atividade
médica. Eu pude dizer a ele: nós estamos trabalhando há mais de três meses.
Em que momento da nossa análise eu me vi obrigado a recorrer aos meus
conhecimentos médicos? Ele confessou que não havia existido essa
necessidade.

Também não tenho em alta conta o argumento de que o analista leigo, por
ter de estar pronto para consultar o médico, não adquira autoridade junto ao
doente e que não goze de um prestígio maior que o assistente de médico, o
massagista e assemelhados. A analogia, mais uma vez, não é pertinente, além
disso o doente costuma conceder a autoridade de acordo com a sua
transferência de sentimentos, e a posse de um diploma de médico não o
impressiona tanto quanto o médico quer crer. O analista leigo profissional
não terá dificuldade em criar a reputação que lhe é devida como um sacerdote
profano27 [weltlicher Seelsorger]. Aliás, com a fórmula “sacerdote profano”
poderíamos descrever a função que o analista, médico ou leigo, deve
preencher diante do público. Nossos amigos entre os clérigos protestantes e
recentemente também católicos muitas vezes livram os seus fiéis de suas
travas na vida, na medida em que restabelecem a sua fé, após terem oferecido
a eles um pouco de esclarecimento analítico sobre os seus conflitos. Nossos
opositores, da Psicologia Individual de Adler, buscam a mesma
transformação naqueles que perderam o prumo e se tornaram improdutivos,
na medida em que despertam o seu interesse pela comunidade social, após
terem iluminado um único ângulo de sua vida anímica e lhes mostrado qual a
participação de suas moções de egoísmo e de desconfiança em seu estado de
doença. Ambos os procedimentos, que devem a sua força ao seu apoio na
análise, encontram lugar na psicoterapia. Nós, analistas, temos como objetivo
uma análise a mais completa e profunda possível, nós não queremos lhe tirar
um peso através do acolhimento na comunidade católica, protestante ou
socialista, mas queremos enriquecê-lo a partir de seu próprio interior, na
medida em que emitimos as energias em direção ao seu Eu, as quais
encontram-se amarradas e inacessíveis em seu inconsciente devido ao
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recalque, e também aquelas que o Eu precisa desperdiçar de modo infrutífero
para manter os recalques. Isso que vimos fazendo é cuidar de almas,28 no
melhor dos sentidos. Será que estabelecemos objetivos altos demais com
isso? Será que a maioria dos nossos pacientes vale o esforço empenhado
nesse trabalho? Não seria mais econômico aparar o que está defeituoso a
partir de fora, em vez de reformar por dentro? Não sei dizer, mas sei de outra
coisa. Na Psicanálise, desde o início havia uma associação entre curar e
pesquisar, e o conhecimento trazia o sucesso, não se podia tratar sem
experimentar algo novo, não se obtinha esclarecimento sem vivenciar o seu
efeito benéfico. Nosso procedimento analítico é o único que mantém essa
preciosa conjunção. Só quando praticamos o cuidado analítico da alma
aprofundamos nossa incipiente compreensão da vida anímica do ser humano.
Essa perspectiva de ganho científico constitui o traço mais nobre e feliz do
trabalho analítico; será que podemos sacrificá-lo em nome de considerações
práticas quaisquer?

Algumas manifestações nessa discussão despertam em mim a suspeita de
que o meu escrito sobre a questão da análise leiga foi, sim, mal compreendido
em um ponto. Os médicos são defendidos contra mim, como se eu, de forma
generalizada, os tivesse declarado incapacitados para o exercício da análise e
tivesse lançado a divisa de que se deva evitar buscar ajuda médica. Bom, não
foi essa a minha intenção. Provavelmente, teve-se essa impressão pelo fato de
eu ter declarado em minha apresentação de disposição polêmica que os
analistas médicos sem formação específica seriam ainda mais perigosos que
os leigos. Eu poderia deixar clara a minha verdadeira opinião nessa questão,
copiando um cinismo que foi apresentado certa vez no Simplicissimus29 sobre
as mulheres. Nele, um dos parceiros se queixava das fraquezas e dificuldades
do sexo mais belo, ao que o outro observou: “Mas a mulher é o melhor que
temos desse gênero”. Confesso que enquanto ainda não existirem as escolas
que desejamos para a formação de analistas, as pessoas de formação médica
são o melhor material para o futuro analista. No entanto, podemos exigir que
não coloquem a sua pré-formação médica no lugar da formação específica,
que eles superem a unilateralidade favorecida pelo ensino médico e que
resistam à tentação de flertar com a Endocrinologia e com o sistema nervoso
autônomo, quando se tratar de perceber fatos psicológicos através de
concepções psicológicas auxiliares. Da mesma forma, compartilho da
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expectativa de que todos os problemas que se referem às relações entre os
fenômenos psíquicos e suas bases orgânicas, anatômicas e químicas só
possam ser enfrentados por pessoas que estudaram ambas as coisas, ou seja,
por analistas médicos. Mas não deveríamos nos esquecer de que isso não é
tudo na Psicanálise, e que para o seu outro lado nunca podemos prescindir da
colaboração de pessoas que são formadas em Ciências Humanas. Por razões
práticas, criamos o hábito, também para as nossas publicações, de separar
uma análise médica das aplicações da análise. Isso não é correto. Na verdade,
o limite da separação corre entre a Psicanálise científica e as suas aplicações
nas áreas médica e não médica.

A rejeição mais dura quanto à análise leiga é representada, nessas
discussões, por nossos colegas norte​americanos. Não considero supérfluo
retrucar-lhes com algumas observações. Dificilmente seria um mau uso da
análise para fins polêmicos eu expressar a opinião de que a sua resistência
remonta unicamente a fatores práticos. Eles observam que em seu país os
analistas leigos cometem muitos absurdos e abusos com a análise e,
consequentemente, prejudicam tanto os pacientes quanto a reputação da
análise. Então, é compreensível que em sua indignação eles queiram ficar
longe desses malfeitores irresponsáveis e queiram excluir os leigos de
qualquer participação na análise. Mas essa situação já é suficiente para
diminuir a importância da sua postura. Pois a questão da análise leiga não
pode ser decidida unicamente segundo considerações práticas, e as condições
locais da América não podem ser os únicos parâmetros para nós.

[A atitude dos norte-americanos,30 contudo, parece ver-se aberta a críticas,
do ponto de vista da conveniência [Zweckmäßigkeit]. Colocamo-nos a
questão sobre por que justamente da América viria o grande número de
análises leigas prejudicais. Até onde se pode julgar à tamanha distância,
muitos fatores, cuja importância relativa não se consegue avaliar, parecem
aqui se coadunar. Primeiramente, deve-se supor que somente um pequeno
número de médicos analistas foi bem-sucedido em obter reconhecimento e
exercer influência sobre decisões de seu público. Nisso pode se reconhecer a
culpa de muitos fatores: a extensão do país, a falta de uma organização
coordenadora que se estenda de forma satisfatória para além das fronteiras de
determinada cidade, além disso, o temor à autoridade dos norte-americanos,
sua tendência a exercer a independência pessoal nos poucos âmbitos ainda
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não considerados como estabelecidos, por uma pressão implacável da public
opinion [sic]. O mesmo traço norte-americano, transferido da vida política
para o empreendimento científico, mostra-se no próprio grupo de analistas
pela determinação de ter de trocar de dirigente a cada novo ano, de forma que
com isso nenhuma liderança de fato, que seria necessária nesses difíceis
caminhos, possa se constituir. Ou então no comportamento de círculos
científicos que, por exemplo, manifestam igual interesse por todas as
variantes de teorias autoproclamadas psicanalíticas e com isso visam afirmar
sua openmindedness [sic]. O cético europeu não pode reprimir a suspeita de
que o interesse em todos os casos não possa ser tão profundo e que por trás
de tal imparcialidade esconda-se muito desprazer e incapacidade de
julgamento.

Parece a todos, de acordo com o que se ouve, que camadas da população
estão à mercê da exploração por parte de analistas leigos fraudulentos;
enquanto na Europa já estariam deles protegidas graças às suas próprias
censuras. Não saberia dizer que traço da mentalidade norte-americana
mereceria a culpa por isso, de onde vem a explicação para o fato de que
pessoas cujo mais elevado ideal de vida é a efficiency, o trabalho pela
prosperidade na vida, não levam em conta as mais simples precauções na
escolha de um auxiliar para dirimir suas aflições. Entretanto, para fazermos
justiça, temos de convir que isso ao menos em parte diminui a culpa dos
malfeitores. Na rica América, onde se obtém dinheiro facilmente com
qualquer extravagância, ainda não há locais onde médicos e não médicos
possam aprender a Psicanálise. Já a empobrecida Europa conta com três
institutos de ensino financiados com meios privados em Berlim, Viena e
Londres. Com isso, só resta aos pobres ladrões buscar o pouco de
conhecimento necessário à formação numa lastimável apresentação popular
da análise, elaborada por algum de seus compatriotas. Os bons livros em
inglês lhes são muito difíceis; os em alemão, inacessíveis. Algumas dessas
pessoas, depois de passarem anos numa existência de piratas
[Piratenexistenz] e de terem com isso obtido alguma coisa, vão para a Europa
com escrúpulos de consciência tardios, para a posteriori legitimarem sua
relação com a Psicanálise, para se tornarem honestos e aprenderem alguma
coisa. Nossos colegas norte-americanos geralmente nos admoestam por não
recusarmos esses hóspedes.

Mas eles também rejeitam aqueles leigos que, mesmo sem ter feito o mau
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uso prévio da análise, procuram uma formação em nossos institutos de
ensino, e criticam duramente a precariedade do conhecimento obtido com o
qual retornam para a América. Se eles têm razão nesse ponto, não nos cabe a
responsabilidade, mas isso seria consequência de duas particularidades
bastante conhecidas da essência do norte-americano que nos bastaria aqui
aludir. Primeiramente, é indiscutível que o nível de formação geral, bem
como o de capacidade de assimilação intelectual, mesmo em pessoas que
visitaram um college norte-americano, é bem mais baixo que o de um
europeu. Quem não acredita nisso ou toma isso por maledicência deve se
remeter a observadores norte-americanos honestos, lendo sobre exemplos em
Martin, The Behavior of Crowds [O comportamento de massa]. Em segundo
lugar, só confirmamos o ditado ao lembrar que os norte-americanos nunca
têm tempo. Por certo time is money [tempo é dinheiro], mas não se pode
entender por que ele [tempo] precisa ser convertido em dinheiro com tanta
pressa. Ele manteria igualmente o seu valor monetário mesmo se agíssemos
com mais morosidade, e se deveria imaginar que quanto mais tempo fosse
investido, mais dinheiro se obteria no final. Em nossas terras alpinas há um
cumprimento para quando duas pessoas se encontram: tome seu tempo [Zeit
lassen]. Nós já muito escarnecemos essa formulação, mas diante da pressa
norte-americana aprendemos a reconhecer a grande sabedoria de vida que
nela se encerra. De todo modo, o norte-americano não tem tempo. Ele se
compraz com os grandes números, pelo aumento de todas as dimensões, e,
em contrapartida, pelo encurtamento do tempo dispendido pela obtenção de
algo. Creio que chama isso de recorde. Ele deseja aprender a análise em três
ou quatro meses e, naturalmente, que um tratamento analítico também não
deveria durar mais do que isso. Um analista europeu, Otto Rank, também se
submeteu a essa ânsia norte-americana por abreviamento, adequando a ela
sua técnica, que consiste na ab-reação do trauma do nascimento, e buscou dar
ao seu procedimento, no âmbito da “Psicologia Genética”, uma
fundamentação teórica. Estamos acostumados ao fato de que cada
necessidade prática produza sua correspondente ideologia.

Mas os decursos entre consciente e inconsciente têm suas próprias
condições temporais, que não condizem bem com as exigências norte-
americanas. Não é possível transformar no intervalo de três ou quatro meses
em um analista eficiente alguém que até então não tinha qualquer
entendimento sobre análise, e menos ainda seria possível conduzir o
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neurótico às mudanças que deveriam lhe restituir as capacidades perdidas de
trabalhar e de fruir [verlorene Arbeits- und Genußfähigkeiten].31 O norte-
americano também nada obtém em nossos institutos de ensino, pois
permanece geralmente muito pouco tempo neles. Aliás, ouvi dizer de certos
leigos norte-americanos que fizeram toda a formação de dois anos de duração
em nossos institutos de ensino, que tal duração de curso também é requerida
de analistas médicos, mas nunca soube de nenhum médico norte-americano
que tivesse dispendido tanto tempo em formação. Não, devo corrigir-me,
conheço uma exceção; trata-se de uma médica norte-americana que,
entretanto, jamais exerceu o ofício médico.

Ouso agora apontar para um outro fator, sem o qual não se pode entender
a situação norte-americana. O Super-Eu norte-americano parece em muito
diminuir a sua severidade em relação ao Eu quando se trata do interesse pelo
lucro. Mas talvez o leitor ache agora que eu externei muitas maldades sobre
aquele país, diante do qual, nas últimas décadas, aprendemos a nos curvar.

Paro por aqui.]
A resolução dos nossos colegas norte-americanos contra os analistas

leigos, guiada essencialmente por motivos práticos, parece-me pouco prática,
pois ela não pode modificar um dos momentos que dominam a situação. Ela
tem mais ou menos o valor de uma tentativa de recalque. Se não se pode
impedir os analistas leigos em sua atividade, se não se tem o apoio do público
na luta contra eles, não seria melhor levar em consideração o fato de sua
existência, oferecendo-lhes oportunidades de formação, ganhando influência
sobre eles, mostrando-lhes a possibilidade de aprovação da classe médica e
do recurso ao trabalho colaborativo como motivação, de modo que eles
tenham interesse em melhorar o seu nível ético e intelectual?
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POST-SCRIPTUM (1935)32

Este ensaio foi redigido em 1926 e apresentado em 1927 aos leitores
norte-americanos (aos cuidados da editora Brentano). Como agora colocou-se
a demanda de sua reedição, revisei-o cuidadosamente e achei que ele pode
permanecer como está, que não necessita nem comporta modificações
profundas. O amigável leitor deve rejeitar alguns detalhes por não serem mais
atuais. Uma assimilação à situação existente no Reich Alemão não mais é
desejada entre nós na Áustria, a expectativa, que aliás nunca pode ser levada
a sério, de que a generosidade norte-americana fosse resolver a questão dos
cuidados anímicos [Seelsorge] no sentido psicanalítico não resistiria ao
declínio da prosperity [sic] norte-americana. No mais, acredito que algumas
poucas observações devem bastar, para trazer a apresentação ao nível de
nosso entendimento atual.

O escrito “A questão da análise leiga” foi um verdadeiro trabalho de
ocasião. Ocorreu em Viena que um de nossos colaboradores, um homem
habilidoso e digno de confiança, não médico, mas Doctor Philosophiae [Dr.
phil.], foi erroneamente acusado por um paciente psicopático de que ele teria
usurpado da qualificação médica para tê-lo sob tratamento. A lei austríaca
relativa ao charlatanismo é severa; tememos então que esse precedente fosse
dar aos órgãos competentes o ensejo para proibir irrestritamente o exercício
da Psicanálise por não médicos. A “pessoa imparcial” referida em meu
pequeno livro existiu de fato e hoje ainda vive. Ele é uma personalidade
influente em nosso campo profissional, para quem redigi um parecer sobre o
tema ocasionado. Não sei se meus argumentos causaram grande impressão,
contudo a análise leiga na Áustria permaneceu sem ser proibida.

O ensaio que se originou desse parecer não teve um destino amigável. É
um dos poucos entre meus escritos que não obteve uma segunda edição em
alemão, que raramente foi traduzido e que praticamente nunca é citado.
Acredito que esse tratamento foi injusto. O escrito é bom e merece o juízo de
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reconhecimento, que meu agora falecido amigo Ferenczi externou em sua
“Introduction” [sic] a ele. Mas novamente empreendi a luta contra o
preconceito, censurei duramente a conduta da corporação médica, da qual eu
mesmo faço parte há mais de 50 anos, e isso não pode – ao menos de
imediato – ter tido consequência distinta.
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DR. REIK E O CHARLATANISMO (1926)33

Prezada redação!
Num artigo de seu jornal datado de 15 de dezembro, que abordava o caso

de meu aluno, o Dr. Theodor Reik, e mais precisamente num parágrafo
intitulado “Comunicação advindas de círculos de psicanalistas”, encontra-se
uma passagem sobre a qual gostaria de emitir certas observações
retificadoras. Ali consta que “...nos últimos anos ele [Freud] se convenceu de
que o Dr. Reik, que ganhou reconhecimento público através de seus trabalhos
filosóficos e psicológicos, possui um dom muito mais elevado para a
Psicanálise do que médicos que se dizem seguidores da Escola Freudiana e
que somente a ele e a sua própria filha Anna, que se revelou especialmente
capacitada para a difícil técnica analítica, confia os casos mais difíceis”.

Acredito que o Dr. Reik seria o primeiro a recusar tal motivação para
nossas relações. Mas procede a informação de que tomo em consideração sua
competência para lidar com casos especialmente difíceis, somente, contudo,
aqueles cujos sintomas se situam longe do domínio corporal. Jamais deixei de
dizer a um paciente que ele não é médico, e sim psicólogo.

Minha filha Anna voltou-se para a análise pedagógica de crianças e
adolescentes. Nunca ainda lhe confiei um caso de afecção neurótica severa
em adultos. O único caso de doença com sintomas limítrofes ao psiquiátrico
que ela tratou até o presente momento mereceu aprovação médica dado o seu
pleno sucesso.

ANÚNCIO DE UMA PUBLICAÇÃO
“SOBRE A QUESTÃO DA ANÁLISE LEIGA”

Eu aproveito esta ocasião para comunicar que acabo de enviar para a
impressão um breve escrito sobre “A questão da análise leiga”. Nele procuro
demonstrar o que é uma psicanálise, o que ela demanda do psicanalista,
considero ali relações, nada simples, entre Psicanálise e Medicina e, após essa
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apresentação, que há grandes reservas a serem feitas contra uma aplicação
mecânica do parágrafo que concerne aos charlatães no caso do analista
formado em nossa escola.

Como abandonei minha clínica vienense e restringi minha atividade ao
tratamento de um pequeno número de estrangeiros, espero não atrair com isso
uma acusação de propaganda contra a própria profissão.

Com protestos de elevada estima e consideração,
Seu Professor Freud
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Die Frage der Laienanalyse.
Unterredungen mit einem Unparteiischen (1926)
1926 Primeira publicação: Internationaler psychoanalytischer Verlag
1928 Gesammelte Schriften, t. XI, p. 307-384
1948 Gesammelte Werke, t. XIV, p. 209-296

[Para as passagens não incluídas na edição alemã da Gesammelte Werke]:
1993 GRUBRICH-SIMITIS, I. Zurück zu Freuds Texten. Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1993. p.

226-229, 294-295, 297-302
1994 Œuvres complètes de Freud. Paris: PUF, 1994

Dr. Reik und die Kurpfuscherei
1926 Primeira publicação: Neue Freie Presse (18 de julho)
1987 Gesammelte Werke, Nachtragsband, p. 715-717

Este texto, construído em forma de diálogo, constitui talvez um dos mais importantes escritos
técnicos freudianos após a reformulação da doutrina das pulsões e da teoria do aparelho psíquico, no
início da década de 1920. Trata-se, contudo, de um texto de intervenção, um documento vivo de como
Freud respondia ao contexto político de seu tempo.

Sua motivação mais imediata remonta a um processo que acusava Theodor Reik (1888-1969),
membro da Sociedade Psicanalítica de Viena, de “charlatanismo”, na medida em que este exercia a
Psicanálise sem ser diplomado em Medicina. A discussão acerca da análise leiga, isto é, a análise
exercida por não médicos, remonta a pelo menos dois anos antes. Conforme carta a Abraham de
novembro de 1924, o fisiologista Arnold Durig, que era membro do Conselho Superior de Saúde da
cidade de Viena, havia solicitado a Freud um parecer acerca da prática da análise por “leigos”. A
despeito de sua interlocução com Durig – que muito provavelmente inspirou a “pessoa imparcial” do
diálogo –, o município de Viena proibiria Reik de exercer a Psicanálise, em resolução datada de 24 de
fevereiro de 1925. Logo em seguida, Freud escreveria também a Julius Tandler, outro conselheiro,
pedindo que ele reconsiderasse a decisão.

Freud redige seu artigo no verão de 1926. Um ano depois, escreve o “Posfácio”, com o intuito de
concluir uma acalorada discussão acerca do tema, que teve lugar no X Congresso Internacional de
Psicanálise, ocorrido em Innsbruck, organizado por Jones e Eitingon, e que contou com as colaborações
dos mais renomados psicanalistas à época.

O contexto era efervescente. Na primavera de 1925, um paciente psicótico norte-americano,
Newton Murphy, que também era médico, procura Freud para uma análise, mas é encaminhado
justamente a Reik. Pouco depois, Murphy entra com uma queixa contra Reik. Por seu turno, Wilhelm
Stekel, dissidente do movimento analítico, orquestrara uma campanha contra a análise leiga,
interpelando a Sociedade Psicanalítica de Viena. Aos praticantes de Psicanálise da Policlínica de Viena
foi exigido o diploma médico. Entre julho e setembro de 1926, a imprensa vienense repercutiu esse
debate, dedicando manchetes e artigos, particularmente na Neue Freie Presse. No domingo, 18 de julho
de 1926, Freud publica um artigo defendendo Reik, acrescentando que outro exemplo de sucesso
analítico de um praticante não médico era o de sua própria filha, Anna Freud. O processo contra Reik
só seria concluído, favoravelmente a ele, em maio de 1927.

A repercussão desse escrito foi imediata e dividiu a comunidade psicanalítica internacional.
Tornou-se um marco acerca da questão da formação do analista. Alguns nomes importantes, como
Jones, Sadger e Deutsch, advogaram contra a posição de Freud e insistiram na necessidade da formação
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médica do psicanalista. Jones escreveu uma resenha do texto, publicada em 1927, e debateu o assunto
em sua correspondência com Freud. A questão foi particularmente dramática nos Estados Unidos, onde
a formação médica foi unanimemente exigida, culminando com a expulsão dos analistas não médicos
em Nova York. O “Posfácio” (1927) escrito por Freud é veemente. Jones e Eitingon suprimiram, com o
aval de Freud, três páginas de texto, especialmente acres em relação à assimilação norte-americana da
Psicanálise. A íntegra do texto, reproduzida aqui, foi restituída por Ilse Grubrich-Simitis em 1993.

Além disso, acrescentamos aqui a tradução de um manuscrito de Freud, intitulado “Post-scriptum”
(1935). Esse texto, assim como algumas notas de rodapé, foi escrito por Freud para uma nova edição
norte-americana preparada por Norton, um editor nova-iorquino, que infelizmente abandonou o projeto.
Todo esse material inédito foi descoberto por Ilse Grubrich-Simitis.

Ao final, julgamos pertinente publicar ainda uma carta de Freud sobre o charlatanismo “Dr. Reik e
o charlatanismo”, publicada no dia 18 de julho de 1926, na Neue Freie Presse.

NOTAS

1
O termo em alemão não remete tanto à noção de alguém que use de um falso diploma ou de falsidade

ideológica, como no caso do vocábulo português, mas sobretudo à clandestinidade ou falta de
capacitação legal. (N.R.)

2
SHAKESPEARE, W. Hamlet, ato II, cena 2: “Words, words, words”. Na tradução de Millôr Fernandes

em que o protagonista conversa com Polônio, o “Lord camarista”. (N.T.)

3
Ver GOETHE, J. W. Fausto, cena 4. Conversa entre Mefistófeles e o estudante [“Mit Worten läßt sich

trefflich streiten…”]. (N.R.)

4
No final de seu Totem e tabu, Freud cita o verso “No começo era o ato” [“Im Anfang war die Tat”]. Cf.

GOETHE. Fausto, v. 1237. (N.E.)

5
Johann Nestroy (1801-1862). (N.E.)

6
Referência ao autor Hans Vaihinger, que publicou o livro Die Philosophie des Als ob [A filosofia do

como se], obra duramente criticada por Freud em Die Zukunft einer Illusion [O futuro de uma ilusão],
ensaio que Freud via de modo complementar a este [“A questão da análise leiga”]. Em carta a Oskar
Pfister de 1933, Freud afirma que escreveu Die Frage der Laienanalyse para defender a Psicanálise
dos médicos e Die Zukunft einer Illusion para defendê-la dos sacerdotes. (N.R.)

7
Crítica de Freud à célebre tradução de Ernest Jones para essas instâncias, que utiliza não exatamente o
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grego, mas outra língua clássica igualmente morta: o latim. Mesmo na língua portuguesa há quem
prefira traduzir os tais “pronomes retos” Ich e Es (Eu e Isso) por Ego ou Id, respectivamente. Essa
desaprovação é confirmada em nota de Freud de 1935 inserida ao final deste texto. (N.R.)

8
“Isso foi mais forte que eu” (grifo nosso). Perceba-se o quanto Freud se apoia em palavras e expressões

cotidianas para elaborar suas teorias de forma compreensível e acessível ao leigo. (N.R.)

9
Freud se refere aqui a Friedrich Schiller, aludindo ao poema “Die Weltweisen”. (N.R.)

10
Interessante perceber como Freud antecipa toda a incessante discussão sobre a procura por um termo

tão comum e cotidiano para a tradução de Trieb em outras línguas europeias modernas. (N.R.)

11
Ver, por exemplo, “Neurose e psicose” e “A perda da realidade na neurose e na psicose”, ambos de

1924, no volume Neurose, psicose, perversão. (N.E.)

12
Provável alusão a Tolstói, em consonância com uma passagem semelhante em “Observações sobre o

amor transferencial” (neste volume, p. 168). (N.E)

13
Clara referência de Freud a dois seguidores seus que posteriormente se tornaram dissidentes e

fundadores de novas escolas de pensamento sobre o psiquismo. Trata-se, respectivamente, de Carl
Gustav Jung e Alfred Adler. (N.R.)

14
Em outras notas desta mesma coleção advertimos o leitor quanto à polissemia do vocábulo Angst,

podendo significar “medo”, “ansiedade” ou “angústia” e de como há uma certa tendência de Freud em
usá-lo teoricamente no sentido de “angústia”. Entretanto, o contexto aqui deixa claro ser o caso de
“medo”, do “temor” de que o pai cumpra com uma ameaça. (N.R.)

15
Continente escuro (ou negro, ou obscuro), em inglês no original. Alusão à expressão popularizada pelo

best-seller da literatura colonial Through the Dark Continent, publicado pelo explorador Henry
Morton Stanley (Londres, 1878). O emprego dessa metáfora por Freud fez correr muita tinta: críticos
viram nela o vestígio de um discurso falo-eurocentrista; defensores perceberam nessa alusão a uma
alteridade radical, reduplicada e metaforizada, a constatação dos limites daquele próprio discurso e
um ponto de inflexão para sua superação. (N.E.)

16
Referência à Odisseia de Homero, representando criaturas marinhas. Estar entre um turbilhão
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(Caríbdis) e um rochedo (Cila), na região do estreito de Messina, perigosos para a navegação: ou se
fugia do turbilhão ou se batia no rochedo. Corresponde a um dilema, algo como estar “entre a cruz e a
espada”. (N.R.)

17
Referência ao herói da história suíça, Guilherme (Wilhelm) Tell. Cita-se aqui um trecho da fala de Tell

na peça de Schiller Wilhelm Tell, ato III, cena I. (N.T.)

18
Digno de nota que no alemão não se confunda a Consciência [Bewusstsein], clássico objeto da ciência

psicológica e aquilo que Freud contrapõe ao Inconsciente [das Unbewusste], com a consciência
enquanto senso moral [Gewissen]. (N.R.)

19
Ver nota anterior. (N.R.)

20
Alusão a Joseph Breuer, médico de Anna O. e coautor, com Freud, do célebre Estudos sobre a histeria

(1895). (N.E.)

21
Conjunto de crenças do movimento religioso fundado por Mary Baker Eddy (1821-1910), nos Estados

Unidos. No livro de referência desse movimento, Science and Health (1875), Eddy propõe que a
doença é uma ilusão que pode ser curada apenas pela oração. (N.E.)

22
Citação do rei Frederico II, da Prússia, que, respondendo a uma consulta sobre a eliminação das escolas

católicas em seu reino, advogava liberdade religiosa, para que cada um pudesse ser feliz/bem-
aventurado [selig] à sua maneira [“Nach seiner Façon selig werden”, no fac-símile “muss ein jeder
nach seiner Faßon Selich werden”]. (N.T.)

23
Literalmente, “Ciências no Espírito” ou “da Mente”, que na tradição alemã, desde Dilthey, opõem-se às

Ciências da Natureza [Naturwissenschaften]. O paradigma se aproxima da nossa oposição dicotômica
Ciências Humanas – Ciências Exatas, mas com algumas diferenças fundamentais. (N.R.)

24
Freud alude à circunstância de que este posfácio foi publicado no final de um debate organizado pela

Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse no verão de 1927 (nos cadernos 2 e 3 do ano XIII) sobre
a questão da análise leiga. (N.E.)

25
Referência às teorias propostas por Karl Abraham quanto aos dois subestágios da fase anal-sádica.

(N.R.)
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26
Ernst Wilhelm von Brücke (Berlim, 1819-Viena, 1892). Psiquiatra e psicólogo alemão, professor de

Freud na Universidade de Viena. (N.R.)

27
Fórmula de difícil e ambígua tradução. O adjetivo weltlich está relacionado ao substantivo Welt

[mundo]. Logo, poderia ter uma tradução mais literal em “mundano”. Seelsorger é uma composição
entre “cuidador” [Sorger] e “alma” [Seele]. Entretanto, fica claro aqui o efeito paradoxal que Freud
emprega entre algo que se aproxima, em suas origens, e ao mesmo tempo se distingue radicalmente
dos cuidados de um sacerdote. (N.R.)

28
Novamente aqui vale lembrar que em alemão Seele [alma] mantém tanto os sentidos místico e religioso

quanto os científico e filosófico, ainda que em português tendamos mais a reduzir o correlato “alma”
ao primeiro desses âmbitos. (N.R.)

29
Revista satírica semanal alemã editada em Munique, que circulou entre 1896 e 1967. (N.R.)

30
Essa longa passagem entre colchetes foi excluída da edição da Gesammelte Werke, assim como das

demais edições “completas” das obras de Freud. Seguimos aqui o modelo editorial proposto por Jean
Laplanche, em sua edição das Œuvres complètes de Freud. (N.E.)

31
Uma versão mais abrangente dessa diretriz pode ser encontrada em “O método psicanalítico freudiano”.

Neste volume, nota de fim n. 7, p. 61. (N.E.)

32
Este Post-Scriptum foi redigido para uma edição norte-americana do ensaio, que acabou não vindo à

luz. [Ver nota editorial, supra.] (N.E.)

33
Publicada no dia 18 de julho de 1926 no jornal Neue Freie Presse. (N.E.)
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A ANÁLISE FINITA E A INFINITA (1937)

I

A experiência tem nos ensinado que a terapia psicanalítica, a libertação de
uma pessoa de seus sintomas neuróticos, suas travas e anormalidades de
caráter, é um trabalho de longo prazo. Por isso, desde o início foram
realizadas tentativas de reduzir a duração das análises. Tais esforços não
necessitavam de justificativa, pois podiam se reportar às motivações mais
compreensíveis e adequadas. Mas provavelmente havia neles ainda um
resquício do tal desdém impaciente com que num período mais antigo da
Medicina viam-se as neuroses, ou seja, como decorrências supérfluas de
danos invisíveis. Se agora foi necessário ocupar-se delas, queria-se que isso
fosse feito no menor tempo possível. Uma tentativa bastante enérgica nesse
sentido foi feita por Otto Rank, dando sequência ao seu livro O trauma do
nascimento (1924). Ele supunha que o ato do nascimento fosse a verdadeira
fonte da neurose, na medida em que ele coloca a possibilidade de que a
“fixação primordial” [Urfixierung] na mãe nunca seja superada e continua
existindo como “recalque primordial” [Urverdrängung]. A partir da
resolução analítica posterior desse trauma primordial, Rank esperava eliminar
toda a neurose, de modo que esse pedacinho único de análise economizasse
todo o trabalho analítico restante. Alguns poucos meses deveriam ser
suficientes para esse trabalho. Não se pode negar que esse raciocínio de Rank
foi espirituoso e ousado; mas ele não resistiu a uma análise crítica. Aliás, a
tentativa de Rank nasceu em uma época que vivia sob a impressão do
contraste entre a miséria europeia do pós-guerra e a “prosperity” norte-
americana, sendo concebida e destinada a adequar a velocidade da terapia
analítica à pressa da vida norte-americana. Não ficamos sabendo que
contribuição a execução do plano de Rank trouxe para os casos de doenças.
Provavelmente não mais do que os bombeiros poderiam ter contribuído, se no
caso de um incêndio residencial provocado por uma lamparina caída se
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satisfizessem em tirar a lamparina do recinto em que o incêndio começou. É
bem verdade que assim se atingiria uma considerável redução no tempo de
extinção do fogo. A teoria e a prática do experimento de Rank hoje são coisa
do passado – assim como a própria “prosperity” norte-americana.

Eu mesmo, antes da guerra, ainda trilhei um outro caminho para acelerar o
decurso de um tratamento analítico. Na época, assumi o tratamento de um
jovem russo1 que, mimado pela riqueza, tinha vindo a Viena em total
desamparo, acompanhado de seu médico particular e de seu cuidador.xxxvi
Ao longo de alguns anos consegui restituir a ele boa parte de sua autonomia,
pude despertar o seu interesse pela vida, colocar em ordem as suas relações
com as pessoas mais importantes para ele, mas então o progresso estagnou; o
esclarecimento da neurose de infância, que era a base da doença posterior,
não continuou, e se reconhecia claramente que o paciente considerava o seu
estado muito agradável naquele estágio, não querendo dar mais nenhum
passo que o aproximasse do fim do tratamento. Era um caso de autoinibição
do tratamento; ele corria perigo de fracassar, justamente a partir de seu
sucesso (parcial). Nessa situação, recorri ao meio heroico do estabelecimento
de um prazo fixo [Terminsetzung]. Ao início de uma temporada de trabalho,
esclareci ao paciente que aquele ano seria o último do tratamento,
independentemente dos progressos que ele viesse a registrar no tempo ainda
restante. De início, ele não acreditou em mim, mas depois de ter se
convencido da seriedade irredutível do meu propósito, ocorreu a sua desejada
transformação. Suas resistências enfraqueceram e naqueles últimos meses ele
conseguiu reproduzir todas as lembranças e encontrar todas as relações que
pareciam necessárias para que compreendesse a sua neurose antiga e
dominasse a atual. Quando ele se despediu de mim em pleno verão de 1914,
sem saber – como, de resto, nós todos – que acontecimentos estavam por vir,
considerei-o curado profunda e duradouramente.

Em um acréscimo à sua história clínica2 (1923), já relatei que aquilo não
se mostrou correto. Quando o paciente, perto do fim da guerra, retornou a
Viena como fugitivo, sem quaisquer recursos, tive de ajudá-lo a dominar uma
parte não resolvida da transferência; depois de alguns meses, isso funcionou e
consegui fechar o acréscimo ao texto com a comunicação de que “o paciente,
de quem a guerra tinha tomado a pátria, o patrimônio e todas as relações
familiares, desde então se sentia normal e se portava de forma exemplar”. A
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década e meia que se passou desde então não exatamente me fez pagar com a
língua por esse veredito, mas me obrigou a nele fazer restrições. O paciente
permaneceu em Viena, firmando-se em uma posição social, ainda que
modesta. Mas várias vezes durante esse período ele foi acometido por
episódios de doença, que só podiam ser interpretados como estertores de sua
neurose de vida [Lebensneurose]. A habilidade de uma de minhas alunas,
Dra. Ruth Mack Brunswick, conseguiu, a cada vez e após um breve
tratamento, pôr fim a esses estados; espero que em breve ela própria relate
essas experiências. Em alguns desses ataques, ainda se tratava de resquícios
da transferência; nessa ocasião, eles evidenciavam, apesar de sua brevidade,
seu caráter paranoico. Em outros, porém, o material patogênico era composto
de fragmentos da história de sua infância, que durante a análise comigo não
tinham vindo à tona e que agora – não podemos nos esquivar da comparação
– se desvencilhavam tal como a linha cirúrgica após uma operação ou como
pedacinhos de ossos necrosados. Eu não considerava a história da cura desse
paciente menos interessante do que a história de sua doença.

Posteriormente, também recorri ao estabelecimento de prazos fixos em
outros casos e também tomei em consideração as experiências de outros
analistas. O juízo sobre o valor dessa medida de coação é indubitável. Ela é
eficaz, desde que se encontre o tempo certo para ela. Mas ela não tem como
garantir a consecução completa da tarefa. Ao contrário, podemos estar certos
de que enquanto uma parte do material se torna acessível sob a pressão
[Zwang] da ameaça, outra parte permanece reclusa e com isso é soterrada e se
perde para o esforço terapêutico. Lembremos que não se pode estender o
prazo depois de ele ter sido fixado; do contrário se perderá toda a
credibilidade para a sequência do tratamento. A continuidade da terapia com
outro analista seria a próxima saída; evidentemente, sabemos que uma tal
mudança significa nova perda de tempo e abdicação dos frutos do trabalho
realizado. Também não podemos afirmar com ares de validade geral qual é o
momento certo para aplicar esse recurso técnico agressivo; fica a cargo do
tato. Um erro de procedimento não poderá mais ser consertado. O ditado
popular que afirma que o leão só salta uma vez está certo.

II

As considerações sobre o problema técnico de como acelerar o decurso
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lento de uma análise nos levam agora a outra questão de profundo interesse, a
saber: se há um término natural de uma análise, ou se é possível levar uma
análise até tal término. O uso linguístico corrente entre analistas parece
favorecer tal pressuposto, pois muitas vezes ouvimos eles se lamentarem ou
se desculparem por terem reconhecido um ser humano em sua incompletude:
“ele não foi analisado até o fim”.

Em primeiro lugar, precisamos entrar em acordo sobre o que se entende
pelo termo polissêmico “fim de análise”. Na prática, é fácil determinar isso.
A análise termina quando analista e paciente não mais se encontram para o
trabalho analítico. Eles assim agirão quando duas condições forem cumpridas
aproximadamente: a primeira, o fato de o paciente não sofrer mais com os
sintomas e ter superado as suas angústias e suas inibições; a segunda, o fato
de o analista julgar que tantas coisas recalcadas se tornaram conscientes para
o paciente, tantas coisas incompreensíveis foram esclarecidas, tantas
resistências interiores foram vencidas, que não se precisa temer a repetição
dos processos patológicos a elas relacionados. Se dificuldades externas
impediram que se atingisse esse objetivo, é melhor falar em uma análise
incompleta do que em uma análise inconclusa.

O outro sentido do fim de uma análise é muito mais ambicioso. Pergunta-
se em seu nome se o influenciamento do paciente foi levado a tal ponto que
uma continuidade da análise não pode prometer nenhuma outra mudança. Ou
seja, como se através da análise pudéssemos atingir um nível de normalidade
psíquica absoluta, ao qual também pudéssemos confiar a capacidade de se
manter estável, por exemplo, se tivesse dado certo dissolver todos os
recalques que apareceram e preencher todas as lacunas da memória.
Primeiramente, perguntaremos à experiência se algo assim de fato acontece,
para depois perguntarmos à teoria se isso é possível.

Todo analista tratou de certos casos com um tal final satisfatório. Ele
conseguiu eliminar o distúrbio neurótico existente, que não retornou e não foi
substituído por nenhum outro distúrbio. E é claro que se conhecem as
condições desses sucessos. O Eu dos pacientes não mudou de forma evidente,
e a etiologia do distúrbio era essencialmente traumática. A etiologia de todos
os distúrbios neuróticos é mesclada; trata-se ou de pulsões excessivamente
fortes, ou seja, que se rebelam contra a domação [Bändigung] pelo Eu, ou do
efeito de traumas precoces, isto é, que ocorreram antes do tempo, dos quais
um Eu imaturo não conseguiu se apoderar. Em geral, trata-se de um efeito
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conjunto dos dois momentos, o constitucional e o acidental. Quanto mais
forte for o primeiro, mais provavelmente um trauma levará à fixação e
deixará um distúrbio evolutivo como resquício; quanto mais forte for o
trauma, maior será a certeza de que ele expressará a sua lesão [Schädigung]
mesmo em condições pulsionais normais. Não resta dúvida de que a etiologia
traumática oferece a oportunidade mais vantajosa de todas à análise. Apenas
no caso eminentemente traumático, a análise fará o que sabe fazer com
maestria: substituir a resolução insuficiente dos primeiros tempos, graças ao
fortalecimento do Eu, por uma consecução correta. Só em um caso desse tipo
pode-se falar em uma análise definitivamente encerrada. Aqui, a análise
desempenhou o seu papel e não precisa ser continuada. Se o paciente
restabelecido nunca mais produzir um distúrbio a ponto de precisar ser
analisado, evidentemente não saberemos quanto dessa imunidade se deve ao
mérito do destino, que pode tê-lo poupado de provações excessivas.

A força pulsional constitucional e a alteração desfavorável do Eu
adquirida na luta defensiva, no sentido de uma distorção e limitação, são os
fatores que prejudicam o efeito da análise e que podem prolongar a sua
duração até o inconclusível. Somos tentados a responsabilizar a primeira, a
força pulsional, também pela formação da outra, a alteração do Eu, mas
parece que esta também possui a sua própria etiologia, e, na verdade,
precisamos admitir que essas condições ainda não são suficientemente
conhecidas. Só agora elas estão começando a ser objeto dos estudos
analíticos. O interesse dos analistas nessa área parece-me não estar
corretamente direcionado. Em vez de analisarem como a cura se dá através da
análise, o que julgo suficientemente esclarecido, a questão devia ser sobre
quais obstáculos impedem a cura analítica.

Quero aqui abordar dois problemas que resultam diretamente da prática
analítica, como mostrarão os exemplos a seguir. Um homem que, ele próprio,
exerceu a análise com grande sucesso3 julga que a sua relação tanto com
homens quanto com mulheres – com os homens que são seus concorrentes e
com a mulher que ele ama – não está livre, afinal, de obstáculos neuróticos, e
por isso ele se torna o objeto analítico de um outro, que ele acredita ser
superior a ele. A radiografia crítica de sua própria pessoa mostra seu pleno
sucesso. Ele se casou com a mulher amada e se transformou em amigo e
professor dos supostos rivais. Passam-se muitos anos nessa situação, em que
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também a relação com o antigo analista permanece inalterada. Então, sem
motivo externo comprovável, surge um transtorno. O analisado entra em
confronto com o analista e o acusa de não ter lhe dado uma análise completa.
Ele deveria saber e ter considerado que uma relação de transferência nunca
pode ser apenas positiva; ele deveria ter se preocupado com as possibilidades
de uma transferência negativa. O analista afirma que, à época da análise, nada
evidenciava uma transferência negativa. Entretanto, mesmo supondo que ele
não tivesse atentado para os mais tênues traços de uma tal transferência
negativa, o que não é de todo descartável diante da estreiteza dos horizontes
naqueles primórdios da análise, continuaria questionável se ele teria o poder
de ativar um tema ou, como se diz: um “complexo”, através da simples
menção, enquanto no próprio paciente ainda não era algo atual. Para tanto,
certamente seria necessária uma ação antipática – no sentido real – em
relação ao paciente. Além disso, nem toda boa relação entre analista e
analisado, durante e após a análise, deve ser avaliada como transferência.
Também há relações de amizade que possuem fundamentação real e que se
revelam como vivenciáveis.

Já acrescento também o segundo exemplo, a partir do qual surge o mesmo
problema. Uma menina mais velha foi desconectada da vida desde a
puberdade, devido à incapacidade de andar, por sentir fortes dores nas pernas;
esse estado, ao que parece, é de natureza histérica e resistiu a diversos
tratamentos; um tratamento de nove meses o eliminou, devolvendo a uma
pessoa valiosa e produtiva seus direitos a uma parte da vida. Os anos após a
cura nada trouxeram de bom: catástrofes na família, perda de patrimônio,
com o avançar da idade a perda de qualquer perspectiva de felicidade no
amor e de casamento. Mas a ex-doente resiste a tudo isso com tenacidade,
servindo de apoio para os seus em tempos difíceis. Não me lembro mais se
foi após 12 ou 14 anos do final do tratamento que sangramentos profusos
fizeram necessário um exame ginecológico. Encontrou-se um mioma que
justificava a extirpação total do útero. A partir dessa operação, a moça voltou
a ficar doente. Apaixonou-se pelo médico que a operou, divagava em meio a
fantasias masoquistas sobre as terríveis transformações em seu interior, com
as quais encobria o seu romance e amor, mostrou-se inacessível para uma
nova tentativa analítica e até o fim da vida nunca mais voltou a ser normal. O
tratamento bem-sucedido ficou tão longe no passado que não se pode exigir
demais dela; isso passou-se nos meus primeiros anos de atividade analítica.
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Mas é bem possível que a segunda doença se originasse da mesma raiz que a
primeira, que fora superada com sucesso, ou seja, que ela fosse uma
expressão modificada das mesmas moções recalcadas, que na análise só
foram resolvidas de forma incompleta. Mas quero crer que sem o novo
trauma não teríamos uma nova irrupção da neurose.

Esses dois casos, escolhidos intencionalmente em meio a uma grande
quantidade de casos semelhantes, serão suficientes para desencadear a
discussão sobre os nossos temas. Céticos, otimistas, ambiciosos os utilizarão
de modo muito diferente. Os primeiros dirão que agora está comprovado que
mesmo um tratamento analítico bem-sucedido não protege o paciente
originalmente curado de sucumbir a uma outra neurose, e mesmo a uma
neurose da mesma raiz pulsional, ou seja, adoecer de um retorno do velho
sofrimento. Os segundos dirão que essa comprovação não foi feita. Eles
contraporão o argumento de que as duas experiências são dos primórdios da
análise, de 20 ou 30 anos atrás. Desde então, os nossos conhecimentos se
aprofundaram e ampliaram, a nossa técnica se modificou, adaptando-se aos
novos avanços. Hoje poderíamos exigir e esperar que uma cura analítica se
consolidasse como duradoura, ou pelo menos que uma nova doença não
mostre ser um reavivamento do antigo distúrbio pulsional com novas formas
de expressão. A experiência não nos obrigaria a delimitar de modo tão
sensível os nossos anseios em relação à terapia.

Evidentemente, escolhi as duas observações porque estão longe no
passado. Quanto mais recente for um sucesso no tratamento, mais ele se
tornará aqui improdutivo – e isso é compreensível – para as nossas
considerações, já que não dispomos de nenhum recurso para prever o destino
de uma cura. As expectativas dos otimistas aparentemente pressupõem
muitas coisas que não são óbvias: primeiro, ser possível eliminar um conflito
pulsional (ou melhor: um conflito entre o Eu e uma pulsão) definitivamente,
para todo o sempre; segundo, poder ser possível – digamos – vacinar uma
pessoa contra todas as outras possibilidades de conflito enquanto tratamos
desse conflito pulsional específico; terceiro, que temos o poder de despertar
um tal conflito patogênico que no momento não se manifesta por qualquer
sinal, objetivando um tratamento profilático, e que essa seria uma atitude
sábia. Levanto essas questões sem querer respondê-las neste momento.
Talvez uma resposta segura atualmente sequer seja possível.

Considerações teóricas talvez nos permitam contribuir de alguma forma
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para que certas coisas sejam levadas a sério. Mas há outra coisa que já agora
ficou clara: o caminho para realizar os anseios aumentados em relação ao
tratamento analítico não leva à abreviação de sua duração ou não passa por
ela.

III

A experiência analítica, que já se estende por várias décadas, e uma
mudança no modo de exercer minha atividade me encorajam a tentar
responder àquelas perguntas levantadas. Em tempos passados, eu lidava com
um número maior de pacientes que, como era compreensível, faziam pressão
para ter uma resolução rápida; nos últimos anos, predominam as análises
didáticas, e um número comparativamente menor de pacientes com
sofrimentos graves continuou comigo para um tratamento continuado, mesmo
que interrompido por intervalos breves ou mais longos. Com esses últimos, o
objetivo terapêutico tinha mudado. Uma abreviação do tratamento não se
cogitava mais; a intenção era provocar um esgotamento profundo das
possibilidades de doenças e uma transformação profunda da pessoa.

Dos três fatores que consideramos determinantes para a oportunidade da
terapia analítica: influência de traumas – força pulsional constitucional –
alteração do Eu, interessa-nos aqui o segundo, a força pulsional. A
consideração seguinte nos instiga a dúvida sobre se a limitação através do
adjetivo “constitucional” (ou congênito) é indispensável. Por mais decisivo
que seja desde o início o fator constitucional, permanece plausível que uma
intensificação pulsional mais tarde ao longo da vida possa externar os
mesmos efeitos. A fórmula, então, seria alterada: a força pulsional atual em
vez da constitucional. A primeira das nossas perguntas foi: “é possível
resolver de forma duradoura e definitiva, através da terapia analítica, um
conflito entre a pulsão e o Eu, ou uma exigência pulsional patogênica em
relação ao Eu? Provavelmente, à guisa de evitarmos mal-entendidos, seja
necessário explanarmos em mais detalhes o que entendemos por “resolução
duradoura de uma exigência pulsional [Triebanspruch]”. Certamente, não
significa que fazemos com que ela desapareça, de modo que nunca mais dê
sinais. Isso, em geral, não é possível, nem seria desejável. Não! Seria algo
diferente, que poderíamos chamar mais ou menos de “domação”
[Bändigung4] da pulsão: isso quer dizer que a pulsão foi acolhida
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completamente na harmonia do Eu e é acessível através das outras aspirações
no Eu, não trilhando mais os seus próprios caminhos em busca de satisfação.
Se perguntarem através de que caminhos e com que recursos isso acontece, a
resposta não será fácil. Temos de dizer a nós mesmos: “Então, agora a bruxa
precisa entrar em ação”.5 É a bruxa chamada Metapsicologia. Sem
especulação metapsicológica e teorização – quase diria: sem fantasiar – não
avançamos nenhum passo sequer.6 Infelizmente, as informações fornecidas
pela bruxa também dessa vez não são nem muito claras nem detalhadas.
Temos apenas um ponto de apoio – esse, aliás, incalculável: a contraposição
entre processo primário e secundário, e é para ela que quero apontar neste
momento.

Se agora retornarmos à nossa primeira pergunta, veremos que a nossa
nova perspectiva nos impõe uma determinada decisão. A pergunta era se é
possível resolver um conflito pulsional de forma duradoura e definitiva, isto
é: “domar” a exigência pulsional de tal forma. Nessa formulação da pergunta,
a força pulsional não é mencionada em momento algum, mas é justamente
dela que depende a resolução. Partamos do pressuposto de que, no caso do
neurótico, a análise nada mais faz do que uma pessoa sadia faria sem essa
ajuda. Mas na pessoa saudável, a experiência cotidiana nos ensina que toda
decisão de um conflito pulsional só vale para uma determinada força
pulsional, ou, dito de modo mais correto, só vale em meio a uma determinada
relação entre a força da pulsão e a força do Eu.xxxvii Se a força do Eu
diminuir, devido a doença, esgotamento ou assemelhados, todas as pulsões
até então domadas com sucesso poderão voltar a anunciar as suas exigências,
almejando satisfações substitutas através de caminhos anormais.xxxviii
Quem nos fornece a comprovação irrefutável dessa afirmação é o sonho
noturno, que reage à preparação do Eu para o sono com o despertar das
exigências pulsionais.

Igualmente indubitável é também o material do outro lado. Duas vezes ao
longo do desenvolvimento individual surgem intensificações consideráveis de
certas pulsões: na puberdade e por volta da menopausa nas mulheres. Não
nos causaria a menor surpresa se nos deparássemos com pessoas que antes
não eram neuróticas e se tornam neuróticas nesses períodos. A domação das
pulsões, que tinha funcionado com uma intensidade menor dessas pulsões,
agora fracassa com a sua maior intensidade. Os recalques se comportam
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como os diques contra a pressão das águas. Aquilo que essas intensificações
fisiológicas da pulsão produzem pode ser igualmente provocado de forma
irregular em qualquer outro momento de vida a partir de influências
acidentais. As intensificações das pulsões se originam a partir de novos
traumas, impedimentos [Versagungen] impostos ou influenciamentos
colaterais mútuos entra as pulsões. O resultado será sempre o mesmo e ele
endurece o poder irresistível do fator quantitativo na causação da doença.

Tenho a impressão aqui de que deveria me envergonhar de todas essas
discussões pesadas, uma vez que aquilo que elas dizem é conhecido e óbvio
há muito tempo. É verdade, sempre nos comportamos como se soubéssemos
disso; só que na maioria das vezes nos esquecemos, em nossas concepções
teóricas, de levar em conta o aspecto econômico na mesma medida em que
consideramos os aspectos dinâmico e tópico. A minha desculpa, portanto, é o
fato de estar alertando para essa falha.

Mas antes de nos decidirmos por uma resposta à nossa questão, devemos
ouvir a interpelação, cuja força reside no fato de que provavelmente de
antemão tomaremos partido dela. Essa interpelação diz que todos os nossos
argumentos derivam dos processos espontâneos entre o Eu e a pulsão e
pressupõem que a terapia analítica não faz nada que não aconteça
automaticamente em circunstâncias normais e favoráveis. Mas será isso
mesmo? Será que a nossa teoria justamente não advoga produzir um estado
que nunca está presente espontaneamente no Eu e cuja criação perfaz a
diferença essencial entre a pessoa analisada e a não analisada? Vejamos em
que se baseia essa interpelação. Todos os recalques acontecem na primeira
infância; são medidas primitivas de defesa do Eu imaturo e fraco. Nos anos
posteriores, não são mais executados recalques novos, mas os antigos se
mantêm, e os seus serviços continuam sendo solicitados pelo Eu para
dominar as pulsões. Novos conflitos são, como costumamos dizer, resolvidos
com um “recalque posterior” [Nachverdrängung]. Em relação a esses
recalques infantis pode ser válido o que afirmamos de modo geral, ou seja,
que eles dependem plena e totalmente da relação de forças relativas e que não
resistem a uma intensificação da força pulsional. No entanto, a análise
permite que o Eu amadurecido e fortalecido possa proceder a uma revisão
desses recalques antigos; alguns serão desmontados, outros serão
reconhecidos, mas reconstruídos com material mais sólido. Esses novos
diques têm uma durabilidade totalmente diferente dos antigos; podemos
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confiar que diante da maré alta da intensificação pulsional eles não cederão
facilmente. A correção posterior do processo original de recalque, que coloca
um fim na supremacia do fator quantitativo, seria, portanto, a verdadeira
contribuição da terapia analítica.

Isso quanto à nossa teoria, da qual não podemos prescindir sem pressão
irrefutável. E o que nos diz a experiência a respeito? Talvez ela ainda não
seja abrangente o suficiente para uma decisão segura. Muitas vezes, ela dá
razão às nossas expectativas, mas não é sempre. Temos a impressão de que
não deveríamos nos surpreender se no fim descobríssemos que a diferença
entre o não analisado e o comportamento posterior do analisado não é tão
ampla quanto desejaríamos, esperaríamos e afirmamos. Então, às vezes a
análise realmente conseguiria desligar a influência da intensificação da
pulsão, mas não com regularidade. Ou então o seu efeito se limitaria a
aumentar o poder de resistência das inibições, de modo que após a análise
elas encarariam exigências muito maiores do que antes da análise ou mesmo
sem ela. Realmente, não arrisco uma decisão aqui, e também não sei se ela é
possível neste momento.

Mas podemos nos aproximar por outro lado da compreensão dessa
irregularidade no efeito da análise. Sabemos que é o primeiro passo para o
domínio intelectual do entorno em que vivemos, no qual encontramos
generalizações, regras e leis que trarão ordem para o caos. Por meio desse
trabalho, simplificamos o mundo dos fenômenos, mas não conseguimos
evitar que os falsifiquemos, especialmente quando se tratar de processos de
desenvolvimento e de transformação. O que nos interessa é abarcar uma
transformação qualitativa; nesse intuito, geralmente esquecemos – pelo
menos temporariamente – de um fator quantitativo. Na realidade, as
transições e as etapas intermediárias são muito mais frequentes do que os
estados contrários claramente delineados. No caso dos desenvolvimentos e
das transformações, nossa atenção se volta apenas para o resultado;
costumamos esquecer que tais processos normalmente transcorrem de modo
mais ou menos incompletos, ou seja, que na verdade são transformações
apenas parciais. O mais arguto autor satírico da antiga Áustria, J. Nestroy,
certa vez disse: “todo progresso tem sempre apenas a metade do tamanho que
parecia ter”. Estaríamos tentados a conferir validade bastante geral a essa
frase maldosa. Quase sempre há fenômenos residuais, um resquício parcial.
Quando o mecenas mão-aberta nos surpreende com um traço isolado de
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mesquinharia, quando aquele que normalmente é excessivamente bom de
repente se entrega a uma ação belicista, esses “fenômenos residuais” são de
valor incalculável para a pesquisa genética. Eles nos mostram que aquelas
características louváveis e valiosas se fundamentam em compensação e
sobrecompensação que, como era esperado, não deram totalmente certo, não
funcionaram em sua totalidade. Se a nossa primeira descrição do
desenvolvimento da libido era: uma fase oral original dá lugar à sádico-anal e
esta, por sua vez, dá lugar à fase fálico-genital, a pesquisa posterior não se
opôs a isso, mas apenas acrescentou, a troco de correção, que essas
substituições não se dão de repente, mas aos poucos, de modo que a qualquer
tempo partes da organização anterior continuam existindo ao lado da mais
recente, e que mesmo em um desenvolvimento normal a transformação nunca
se dá de forma completa, de modo que ainda na configuração definitiva
podem continuar existindo restos das antigas fixações da libido. Em áreas
muito diferentes podemos detectar a mesma coisa. Não há nenhuma das
acepções equivocadas ou das superstições humanas supostamente superadas
que não tenha deixado restos, que não continue entre nós hoje, nas camadas
mais profundas dos povos civilizados [Kulturvölker], ou mesmo nas camadas
mais altas da sociedade cultivada [Kulturgesellschaft]. Aquilo que alguma
vez ganhou vida sabe se manter de forma tenaz. Às vezes, poderíamos
questionar se os dragões dos tempos primevos realmente foram extintos.

E agora, para proceder à aplicação ao nosso caso, ou seja, a resposta à
pergunta de como se explica a irregularidade de sucesso de nossa terapia
analítica, poderia facilmente ser o caso de que, em nosso intuito de substituir
os recalques permeáveis por domínios confiáveis, condizentes com o Eu, nem
sempre eles são atingidos em toda a sua plenitude, ou seja, não são atingidos
em profundidade. A transformação dá certo, mas às vezes apenas
parcialmente; partes dos mecanismos antigos seguem intocados pelo trabalho
analítico. É difícil comprovar que é isso o que realmente acontece; não temos
outro meio para avaliar o que se dá, senão justamente o sucesso que
precisaria ser explicado. Mas as impressões que se recebem durante o
trabalho analítico não contradizem a nossa suposição, ao contrário, parecem
confirmá-la. Apenas não podemos usar a clareza da nossa própria percepção
como medida da convicção que despertamos no analisado. Pode faltar-lhe a
“profundidade”, como diríamos; trata-se sempre do fator quantitativo, tão
facilmente esquecido. Se for essa a solução, pode-se dizer que a análise em
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teoria sempre tem razão com a sua alegação de curar neuroses com a garantia
do domínio das pulsões, mas na prática nem sempre. E justamente porque ela
nem sempre consegue assegurar os fundamentos do domínio das pulsões na
dimensão necessária. O motivo desse fracasso parcial é fácil de ser
encontrado. O fator quantitativo da força pulsional no passado teria se oposto
ao anseio de defesa do Eu; por isso, buscamos auxílio no trabalho analítico, e
agora esse mesmo fator coloca limites na eficácia desse novo esforço. No
caso de uma força pulsional excessivamente grande, o Eu amadurecido e
apoiado pela análise não consegue realizar a tarefa, de modo semelhante ao
que acontecia anteriormente com o Eu desamparado; o domínio da pulsão
melhora, mas permanece imperfeito, porque a transformação do mecanismo
de defesa é apenas incompleta. Não há nisso nada de espantoso, pois a análise
não trabalha com recursos de poder ilimitados, mas com recursos limitados, e
o resultado final depende sempre das relações de forças relativas das
instâncias em combate mútuo.

Indubitavelmente é desejável diminuir a duração de um tratamento, mas o
caminho para executar a nossa intenção terapêutica só passa pelo reforço da
capacidade analítica auxiliar que queremos levar ao Eu. O influenciamento
hipnótico parecia ser um recurso excelente para os nossos fins; sabe-se por
que tivemos de renunciar a ele. Não se encontrou até hoje um substituto para
a hipnose, mas a partir desse ponto de vista se entendem os esforços
terapêuticos infelizmente desnecessários aos quais um mestre da análise
como Ferenczi dedicou seus últimos anos de vida.

IV

As duas perguntas seguintes – se durante o tratamento de um conflito
pulsional podemos proteger o paciente contra futuros conflitos pulsionais e se
é exequível e adequado despertar um conflito pulsional não manifesto
naquele momento com a finalidade de profilaxia – deverão ser tratadas em
conjunto, pois parece evidente que a primeira tarefa só pode ser resolvida
fazendo o proposto na segunda, ou seja, transformando o conflito possível no
futuro em um conflito atual, que submeteremos ao influenciamento. Essa
nova questão no fundo é apenas uma continuação da anterior. Se antes se
tratava de uma evitação do retorno do mesmo conflito, agora se trata de sua
possível substituição por outro. O que se pretende aqui parece muito
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ambicioso, mas o que se quer é apenas esclarecer quais são os limites da
capacidade produtiva de uma terapia analítica.

Por mais que a ambição terapêutica se sinta atraída a se colocar tais
questões, a experiência tem apenas a prontidão para uma simples recusa
[Abweisung]. Quando um conflito pulsional não é atual, não se manifesta, ele
também não pode ser influenciado pela análise. O alerta para não despertar
cães adormecidos, que tantas vezes nos fazem diante de nossos esforços em
desbravar o submundo psíquico, é especialmente inadequado para as relações
da vida psíquica. Pois se as pulsões provocam distúrbios, isso é uma prova de
que os cães não estão adormecidos; e se realmente parecem dormir, não está
em nosso poder acordá-los. Essa última afirmação, porém, não parece muito
acertada; ela nos desafia para uma discussão mais detalhada. Pensemos nos
recursos de que dispomos para tornar atual um conflito pulsional latente neste
momento. Ao que parece, podemos fazer apenas duas coisas: ou provocamos
situações em que ele se torne atual ou nos satisfazemos em falar dele na
análise, apontando para a sua possibilidade. O primeiro intuito pode ser
alcançado por dois caminhos: primeiro, na realidade, segundo, na
transferência, na medida em que expomos o paciente a uma medida de
sofrimento real através do impedimento e da estase da libido [Libidostauung].
É bem verdade que já nos utilizamos dessa técnica no exercício habitual da
análise. Senão, qual seria o sentido da prescrição de que a análise deve ser
executada “no impedimento” [in der Versagung7]? Mas essa é uma técnica
usada no tratamento de um conflito já atual. Buscamos exacerbar esse
conflito, conduzi-lo à forma mais aguda, para aumentarmos a força pulsional
que levará à sua solução. A experiência analítica nos mostrou que ao, tentar
melhorar o que está bom, só o pioramos,8 que em cada fase da recuperação
teremos de lutar contra a inércia do paciente, que está disposta a se contentar
com uma resolução incompleta.

Mas se partirmos para um tratamento profilático de conflitos pulsionais
não atuais, mas apenas possíveis, não basta regular o sofrimento existente e
inevitável; deveríamos nos decidir por fazer nascer um novo sofrimento, e
isso até agora – certamente com razão – tem sido delegado ao destino. De
todos os lados nos alertariam quanto à ousadia de fazer experimentos tão
cruéis com os pobres humanos, concorrendo com o destino. E de que tipo
seriam eles? Como assumir que, a serviço da profilaxia, destruímos um
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casamento satisfatório ou fizemos com que o paciente abandonasse o seu
emprego, que garantia o sustento do analisando? Por sorte, nem chegamos a
meditar sobre a justificativa de tais intervenções na vida real; não temos um
mínimo do poder totalitário que essas intervenções exigem, e o objeto desse
experimento terapêutico certamente não iria querer participar dele. Se algo
assim, portanto, está praticamente fora de cogitação na prática, então a teoria
ainda tem outras objeções a respeito. É que o trabalho analítico se desenrola
da melhor forma quando as vivências patogênicas pertencem ao passado, de
modo que o Eu tenha podido tomar distância delas. Em estados de crise
agudos, a análise é praticamente imprestável. Nesse caso, todo o interesse do
Eu é absorvido pela realidade dolorosa e rechaça a análise, que quer
conduzir-se para debaixo dessa superfície e desvendar as influências do
passado. Ou seja, criar um conflito novo apenas irá prolongar e dificultar o
trabalho analítico.

Pode-se argumentar que essas considerações são absolutamente
supérfluas. Que ninguém pensaria em produzir a possibilidade de tratamento
do conflito pulsional latente invocando intencionalmente uma nova situação
de sofrimento. E que isso também não seria uma ação profilática digna. Sabe-
se, por exemplo, que uma escarlatina curada deixa como resquício uma
imunidade contra a recidiva da mesa doença; mas nem por isso os internistas9

pensam em infectar uma pessoa sadia com escarlatina, para evitar a
possibilidade de a pessoa contrair escarlatina no futuro. A ação de proteção
não pode restabelecer a mesma situação de perigo que a própria doença
oferece, apenas uma muito mais branda, como a que se consegue no caso da
vacina contra varíola e muitos outros procedimentos semelhantes. Portanto,
em uma profilaxia analítica dos conflitos pulsionais, só podem ser
considerados os outros dois métodos, ou seja: a criação artificial de novos
conflitos na transferência, os quais se despem do caráter de realidade, e o
despertar de tais conflitos na imaginação [Vorstellung] do analisado, na
medida em que se fala deles e se familiariza o paciente com a sua
possibilidade.

Não sei se podemos afirmar que o primeiro desses procedimentos mais
brandos seria de todo inaplicável à análise. Faltam estudos especificamente
voltados a esse assunto. Mas logo se colocam dificuldades que fazem com
que essa empresa não pareça ser muito promissora. Primeiro, porque há uma
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grande limitação na escolha de tais situações para a transferência. O
analisando não pode, ele próprio, acomodar todos os seus conflitos na
transferência; tampouco o analista pode despertar todos os possíveis conflitos
pulsionais do paciente a partir da situação de transferência. Pode-se, por
exemplo, fazer com que ele sinta ciúme ou que vivencie decepções amorosas,
mas para isso não precisamos de um intuito técnico. Algo assim costuma
surgir espontaneamente na maioria das análises. Em segundo lugar: não
podemos esquecer que todos esses eventos tornam necessárias ações
antipáticas contra o analisando; e através delas prejudicamos a postura terna
em relação ao analista, a transferência positiva, que é o motivo mais forte
para a participação do analisando no trabalho analítico conjunto. Portanto,
não devemos esperar muito desse procedimento.

Portanto, resta apenas aquele caminho que provavelmente e desde o início
se tinha em mente. Conta-se ao paciente quais as possibilidades dos outros
conflitos pulsionais, despertando nele a expectativa de que algo semelhante
possa ocorrer com ele. Espera-se, então, que essa comunicação ou esse alerta
tenham como efeito ativar no paciente um dos conflitos sugeridos em escala
menor, mas suficiente para o tratamento. No entanto, dessa vez a experiência
nos dá uma resposta inquestionável. O resultado esperado não acontece. O
paciente bem que ouve a mensagem, mas ela não faz eco. Ele deve pensar:
isso é muito interessante, mas não sinto nada disso. O saber foi multiplicado,
mas nada mudou nesse conhecimento. É mais ou menos o que acontece com
a leitura de escritos psicanalíticos. O leitor só se sente “estimulado” nas
passagens em que se sente atingido, ou seja, as que se referem aos conflitos
que naquele momento estão agindo dentro dele. Todo o resto não o comove.
Quero dizer com isso que podemos fazer experiências análogas quando
prestamos esclarecimentos sexuais a crianças. Longe de mim querer afirmar
que se trata de um procedimento danoso ou supérfluo, mas aparentemente o
efeito profilático dessa medida liberal foi supervalorizado em excesso. As
crianças agora sabem o que não sabiam até então, mas elas nada fazem com
os conhecimentos novos que lhes foram dados de presente. Convencemo-nos
de que elas nem mesmo estarão dispostas a sacrificar tão rapidamente aquelas
teorias sexuais – digamos – naturais que elas formaram em consonância com
e na dependência de sua organização incompleta da libido, tais como o papel
da cegonha, a natureza da relação sexual, o modo como são feitos os bebês.
Muito tempo depois de terem recebido o esclarecimento sexual, elas ainda se
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comportam como os povos primitivos aos quais se impingiu o cristianismo e
que, secretamente, continuam a adorar seus antigos deuses.

V

Partimos da pergunta sobre como podemos encurtar a longa duração de
um tratamento analítico; então, ainda guiados pelo interesse por relações
temporais, chegamos a analisar se podemos alcançar a cura perene ou até se
podemos afastar uma doença futura através do tratamento profilático. Nesse
intuito, reconhecemos como fundamentais para o sucesso de nosso esforço
terapêutico as influências da etiologia traumática, a força relativa das pulsões
a serem dominadas e algo que chamamos de alteração do Eu. Foi apenas no
segundo desses fatores que permanecemos mais tempo e entramos em mais
detalhes; nessa ocasião, tivemos motivos para reconhecer a importância
suprema do fator quantitativo, assim como para enfatizar o direito da
perspectiva metapsicológica em cada tentativa de explicação.

Ainda não dissemos nada sobre o terceiro fator, a alteração do Eu. Se nos
voltarmos a ele, teremos a primeira impressão de que há aqui muito a ser
perguntado e muito a ser respondido e que aquilo que temos a dizer a respeito
irá se revelar como demasiado insuficiente. Essa primeira impressão também
permanecerá após continuarmos lidando com a questão. A situação analítica,
como se sabe, consiste em nos associarmos ao Eu da pessoa-objeto, para
submetermos porções não dominadas de seu Isso, ou seja, incluí-las na
síntese do Eu. O fato de que um tal trabalho conjunto geralmente fracassa no
caso dos psicóticos nos fornece um primeiro ponto fixo para o nosso juízo. O
Eu, com o qual podemos firmar um tal pacto, precisa ser um Eu normal. Mas
esse Eu normal é uma ficção ideal; aliás, como toda normalidade.
Infelizmente, o Eu anormal, inútil para os nossos propósitos, não o é. Toda
pessoa normal justamente é apenas medianamente normal; o seu Eu se
aproxima daquele do psicótico em um ou outro aspecto, em maior ou menor
grau, e o tamanho da distância de uma ponta e da aproximação da outra ponta
da sequência é que provisoriamente nos dará a medida da “alteração do Eu”,
tão indefinidamente caracterizada.

Se perguntarmos de onde vêm os tipos e graus tão variados da alteração
do Eu, a alternativa mais próxima e inevitável seria: ou eles são originários
ou são adquiridos. No segundo caso, o tratamento é mais fácil. Se foi
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adquirido, certamente isso ocorreu ao longo do desenvolvimento desde os
primeiros dias de vida. Pois desde o princípio o Eu precisa tentar cumprir a
sua tarefa, fazer a mediação entre seu Isso e o mundo exterior a serviço do
princípio de prazer, proteger o Isso contra os perigos do mundo exterior. Se
ao longo desse esforço ele aprender a também adotar uma postura defensiva
em relação ao próprio Isso e a tratar as reivindicações pulsionais desse Isso
como perigos externos, isso pelo menos em parte se dá porque ele entende
que a satisfação pulsional levaria a conflitos com o mundo exterior. Então,
sob a influência da educação, o Eu se acostuma a transferir o campo da
batalha de fora para dentro, a dominar o perigo interior, antes que ele se
transforme em exterior; na maioria das vezes, provavelmente é a melhor
coisa a ser feita. Durante essa batalha em duas frentes – mais tarde, virá ainda
a terceira frente – o Eu se serve de diferentes procedimentos para fazer jus à
sua tarefa, ou, dito de maneira geral, para evitar perigo, angústia e desprazer.
Chamamos esses procedimentos de “mecanismos de defesa”. Eles ainda não
são suficientemente conhecidos. O livro de Anna Freud nos permitiu uma
primeira ideia de sua variedade e de seu significado multifacetado.xxxix

Um desses mecanismos, o recalque, foi o ponto de partida para o estudo
dos processos neuróticos. Nunca houve dúvida acerca do fato de que o
recalque não é o único procedimento à disposição do Eu para fazer valer suas
intenções. Pelo menos, ele é algo muito especial, algo que mostra uma
diferença mais nítida diante dos outros mecanismos do que estes entre si.
Quero ilustrar essa relação dos mecanismos com esses outros a partir de uma
comparação, mas sei que comparações nessas áreas nunca são profícuas. Mas
vamos lá: pensem nos possíveis destinos de um livro em uma época em que
livros ainda não eram impressos em edições, mas escritos um a um.
Imaginem que um livro desses contenha informações que em épocas
posteriores seriam consideradas indesejáveis. Mais ou menos como o que
Robert Eislerxl diz sobre os escritos de Flávio Josefo, afirmando que o livro
de Josefo devia conter passagens sobre Jesus Cristo posteriormente
rechaçadas pela cristandade. A censura oficial no aqui-e-agora não adotaria
nenhum outro mecanismo de defesa a não ser o confisco e a eliminação de
cada um dos exemplares de toda a edição. Naquela época, utilizavam-se
métodos diversos de inutilização da obra. Ou as passagens criticadas eram
riscadas com traço grosso, tornando-se ilegíveis; dessa forma, elas não
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poderiam mais ser copiadas, e o próximo copista do livro fornecia um texto
impecável, mas que continha lacunas em algumas passagens e talvez só ali
fosse incompreensível. Ou então isso não bastava, queria-se também evitar
mostrar o retalhamento a que foi submetido o texto; dessa forma, passou-se a
deformar o texto. Deixavam-se algumas palavras de fora ou elas eram
substituídas por outras, novas frases eram encaixadas; melhor ainda era tirar
toda a passagem, colocando outra em seu lugar, que dizia exatamente o
contrário da anterior. O próximo copista do livro, então, conseguia produzir
um texto insuspeito, mas que tinha sido adulterado; ele não continha mais o
que o autor quis transmitir e, muito provavelmente, a correção não tinha
ocorrido para restabelecer a verdade.

Se não fizermos essa comparação de uma forma muito rígida, podemos
afirmar que a relação do recalque com os outros mecanismos de defesa é
como a relação entre a exclusão e a deformação do texto, e nas diversas
formas dessa falsificação podemos reencontrar as analogias com a
diversidade da alteração do Eu. Pode-se fazer a objeção de que essa
comparação é falha em um ponto essencial, pois a deformação do texto é
obra de uma censura tendenciosa, para a qual o desenvolvimento do Eu não
apresenta nenhum contraponto. Mas não é esse o caso, pois essa tendência é
amplamente representada pela compulsão do princípio de prazer. O aparelho
psíquico não suporta o desprazer, ele precisa se proteger dele a todo custo, e
quando a percepção da realidade trouxer desprazer, ela – a verdade, portanto
– precisa ser sacrificada. Por um bom tempo conseguimos nos proteger
contra o perigo exterior através da fuga ou da evitação da situação de perigo,
até mais tarde nos tornarmos fortes o suficiente para suspendermos a ameaça
procedendo a uma transformação ativa da realidade. Mas não podemos fugir
de nós mesmos, contra o perigo interno não há fuga possível;10 por isso, os
mecanismos de defesa do Eu estão condenados a falsificar a percepção
interior e nos possibilitar apenas um conhecimento falho e distorcido do
nosso Isso. Dessa forma e devido às suas limitações, o Eu fica paralisado em
suas relações com o Isso, ou então fica cegado por seus erros, e o sucesso no
processo psíquico necessariamente terá de ser o mesmo que em uma
caminhada na qual não se conhece a região e não se está muito seguro ao
caminhar.

Os mecanismos de defesa servem ao propósito de afastar perigos. É

247



indiscutível que eles conseguem atingir tal objetivo, contudo é questionável
se o Eu, ao longo de seu desenvolvimento, pode deles prescindir totalmente,
mas também é certo que eles mesmos podem se tornar um perigo. Às vezes
descobrimos que o Eu pagou um preço muito alto pelos serviços que eles lhe
prestaram. O esforço dinâmico exigido para mantê-los, bem como as
limitações do Eu que quase sempre acompanham o processo, revelam-se
como uma grande sobrecarga para a economia psíquica. Esses mecanismos
também não são deixados de lado depois de terem ajudado o Eu nos difíceis
anos de seu desenvolvimento. Evidentemente, uma pessoa não usa todos os
mecanismos de defesa possíveis, mas apenas alguns selecionados, mas estes
irão se fixar no Eu, transformando-se em formas de reação regulares do
caráter, que serão repetidas por toda a vida, sempre que uma situação
semelhante à original retornar. Com isso, transformam-se em infantilismos,
compartilham do destino de tantas instituições, que buscam se manter para
além do tempo de sua utilidade. “Razão vira tolice, o bem-estar vira
flagelo”,11 como diz a queixa do poeta. O Eu fortalecido do adulto continua a
se defender de perigos, que na realidade não existem mais; chega a se sentir
pressionado a buscar aquelas situações da realidade que poderiam substituir
aproximadamente o perigo original, para poder justificar, a partir delas, a
manutenção das suas formas de reação usuais. Desse modo, é fácil entender
como os mecanismos de defesa preparam e favorecem a eclosão da neurose,
através de um estranhamento cada vez maior do mundo exterior e de um
enfraquecimento constante do Eu.

Mas o nosso interesse atualmente não está voltado para o papel patogênico
dos mecanismos de defesa; queremos analisar como a alteração do Eu a eles
correspondente influencia o nosso esforço terapêutico. O material para
responder a questão encontra-se no livro mencionado de Anna Freud. O
essencial nessa questão é que o analisando repete essas formas de reação
também durante o trabalho analítico e literalmente nos mostra isso diante dos
nossos olhos; na verdade, só as conhecemos por isso. Não quero dizer com
isso que elas tornam a análise impossível. Elas, antes, estabelecem a primeira
metade da nossa tarefa analítica. A outra metade, aquela que foi trabalhada
primeiro, no início da análise, consiste no revelar daquilo que se oculta no
Isso. Durante o tratamento, o nosso esforço terapêutico constantemente oscila
como um pêndulo entre um pedacinho de análise do Isso e um pedacinho de
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análise do Eu. Num caso, queremos tornar consciente algo do Isso; no outro,
corrigir algo no Eu. O fato decisivo é que os mecanismos de defesa contra
perigos antigos reaparecem no tratamento como resistências contra a cura.
Decorre daí que a cura é tratada como um novo perigo, até pelo Eu.

O efeito terapêutico está atrelado à conscientização, num sentido amplo,
do recalque contido no Isso; preparamos o caminho para essa conscientização
através de interpretações e construções [Konstruktionen],12 mas
interpretamos apenas para nós mesmos, não para o analisado, enquanto o Eu
se mantiver preso às defesas antigas e não desistir das resistências. Mas
apesar de pertencerem ao Eu, essas resistências são inconscientes e, de certa
forma, apartadas no âmbito do Eu. O analista as reconhece mais facilmente
do que aquilo que está oculto no Isso; deve ser suficiente tratá-las como
porções do Isso, relacionando-as com o Eu restante através da
conscientização. Seguindo esse caminho, resolveríamos a primeira metade da
tarefa analítica; não queremos contar com uma resistência contra o
desvendamento de resistências. No entanto, ocorre o seguinte: durante o
trabalho com as resistências, o Eu – de forma mais ou menos séria – retira-se
do contrato sobre o qual se funda a situação analítica. O Eu não apoia mais o
nosso esforço para revelar o Isso, ele se opõe a esse esforço, não cumpre a
regra analítica básica e não permite que mais nenhum derivado
[Abkömmlinge] do recalcado aflore. Não se pode esperar uma convicção
maior que essa por parte do paciente em relação ao poder de cura da análise;
ele pode ter trazido consigo um tanto de confiança diante do analista,
confiança que é reforçada através dos momentos a serem despertados de
transferência positiva para a produtividade. Sob influência das moções de
desprazer, sentidas através da reencenação dos conflitos de defesa, agora as
transferências negativas podem assumir o comando, suspendendo
completamente a situação analítica. Agora, para o paciente, o analista é
apenas um ser desconhecido, que lhe imputa coisas desagradáveis, e o
paciente se comporta como a criança que não gosta do forasteiro e não
acredita em nada do que ele diz. Se o analista tentar evidenciar para o
paciente uma das deformações produzidas na defesa e tentar corrigi-las, ele o
encontrará pouco compreensível e inacessível para bons argumentos. Assim,
de fato, há uma resistência contra o descobrimento de resistências, e os
mecanismos de defesa realmente fazem jus ao nome que lhes demos
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inicialmente, antes de aprofundarmos a pesquisa a respeito; são resistências
não só contra a conscientização dos conteúdos do Isso, mas também contra a
própria análise e, consequentemente, contra a cura.

Creio que possamos chamar o efeito das defesas no Eu de “alteração do
Eu”, se entendermos por esse termo a distância de um Eu-normal fictício, que
garante ao trabalho analítico uma fidelidade pactual inabalável. Agora será
fácil acreditar no que a experiência diária nos mostra; depende
essencialmente de quão forte e quão profundamente enraizadas estão essas
resistências da alteração do Eu, já que se trata do desembocar de um
tratamento analítico. Aqui, mais uma vez, deparamo-nos com a importância
do fator quantitativo; novamente somos alertados de que a análise só poderá
dispender quantidades determinadas e limitadas de energias, que terão de se
medir com as forças inimigas. E como se a vitória, na maioria dos casos,
realmente estivesse do lado dos batalhões mais fortes.

VI

A próxima pergunta será se toda alteração do Eu – no sentido que aqui
usamos – é adquirida durante as batalhas de defesa dos primeiros tempos
[Frühzeit]. A resposta não poderá ser dúbia. Não há motivo para
questionarmos a existência e a importância de diferenças do Eu originárias,
inatas. Há aí já o fato decisivo de toda pessoa fazer a sua escolha entre os
possíveis mecanismos de defesa, usando sempre alguns deles, e depois
sempre os mesmos. Isso sugere que o Eu individual desde o início é provido
de disposições e tendências individuais, cujo tipo e cujas condicionantes
evidentemente não poderemos demonstrar. Além disso, sabemos que não
podemos levar ao extremo a diferença entre características herdadas e
adquiridas, criando um par de opostos; entre o que herdamos encontra-se o
que os antepassados adquiriram; certamente uma parte importante. Quando
falamos de “herança arcaica”, usualmente pensamos apenas no Isso e
parecemos supor que ainda não exista um Eu no início da vida própria. Mas
não esqueçamos que originalmente o Isso e o Eu são uma coisa só, e ainda
não significaria uma supervalorização mística da hereditariedade se acharmos
crível que no Eu ainda inexistente já esteja preestabelecido que caminhos o
desenvolvimento irá seguir, que tendências e reações ele trará à tona
posteriormente. As especificidades psicológicas de famílias, raças e nações
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em sua conduta em face da análise não permitem nenhuma outra explicação.
Digo ainda mais: a experiência analítica nos impôs a convicção de que
mesmo determinados conteúdos psíquicos, tais como a simbologia, não têm
outras fontes senão a transferência hereditária; e com base em diversos
estudos sobre psicologia dos povos, somos induzidos a pressupor na herança
arcaica ainda outros precipitados igualmente específicos nos primórdios do
desenvolvimento da humanidade.

Diante da convicção de que as propriedades do Eu, que sentimos como
resistências, podem ser tanto hereditárias quanto adquiridas em batalhas de
defesa, a diferenciação utópica para definir o que é Eu ou o que é Isso perdeu
muito de seu valor para o nosso estudo. Um próximo passo em nossa
experiência analítica nos leva a resistências de outra ordem, que não
conseguimos mais localizar e que parecem depender de condições
fundamentais no aparelho psíquico. Só posso elencar aqui algumas amostras
desse gênero, todo esse campo ainda é confusamente alheio e
insuficientemente pesquisado. Encontramos pessoas, por exemplo, às quais
gostaríamos de atribuir uma especial “viscosidade da libido”. Os processos
que iniciam o tratamento dessas pessoas transcorrem muito mais devagar do
que em outros casos, porque, aparentemente, elas não conseguem tomar a
decisão de liberar os investimentos libidinais [Libidobesetzungen] de um
objeto e transferi-los para outro, apesar de não haver motivos especiais para
uma tal fidelidade de investimento. Encontramos também o tipo oposto, em
que a libido parece transitar com facilidade, em que os novos investimentos
parecem acatar as sugestões da análise, abdicando dos antigos. É como a
diferença que o artista plástico deve sentir quando trabalha com a pedra dura
e a argila maleável. Infelizmente, os resultados analíticos nesse segundo tipo
muitas vezes se mostram muito frágeis; as novas ocupações logo são
abandonadas; temos a impressão de que não trabalhamos com argila, mas que
escrevemos sobre a água. O alerta “tal como foi vencido, também será
diluído” se mostra muito verdadeiro.

Em um outro grupo de casos, somos surpreendidos por um
comportamento que só pode ser relacionado a um esgotamento da esperada
plasticidade, da capacidade de mudança e de desenvolvimento continuado.
Certamente, na análise estamos preparados para um certo grau de inércia
psíquica; quando o trabalho analítico da moção pulsional abre novos
caminhos, observamos quase sempre que eles nunca são trilhados sem um
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evidente retardamento. Chamamos esse comportamento – talvez não de
forma muito correta – de “resistência do Isso”. Mas nos casos a que nos
referimos aqui, todos os percursos, todas as relações e distribuições de força
revelam-se como imutáveis, fixas e petrificadas. É como nas pessoas muito
velhas, pelo chamado poder do hábito, do esgotamento da capacidade de
absorção, o que se explica com uma espécie de entropia psíquica; mas aqui se
trata de indivíduos ainda jovens. Nosso preparo teórico ainda parece
insuficiente para entender corretamente os tipos aqui descritos;
aparentemente, devem ser consideradas caraterísticas temporais, alterações de
um ritmo de desenvolvimento na vida psíquica ainda não foram consideradas
de modo adequado.

Diferentes e ainda mais profundamente ancoradas devem ser as
diversidades do Eu [Ichverschiedenheiten], que num outro grupo de casos
seriam apontadas como fontes de resistência contra o tratamento analítico e
impedimentos do sucesso terapêutico. Aqui, trata-se da última coisa que a
pesquisa psicológica consegue, quando muito, reconhecer, a saber, o
comportamento das duas pulsões primevas, sua distribuição, mistura e
desfusão, coisas que não podem ser concebidas como pertinentes a uma única
província do aparelho psíquico, limitadas ao Isso, ao Eu e ao Super-Eu. Não
há impressão mais forte das resistências durante o trabalho analítico do que
aquela de uma força que se defende da cura com todos os meios possíveis e
que a todo custo quer se manter na doença e no sofrimento. Uma parte dessa
força foi reconhecida por nós – certamente com razão – como consciência de
culpa e necessidade de punição, sendo localizada na relação entre o Eu e o
Super-Eu. Mas essa é apenas aquela parte, digamos, psiquicamente ligada ao
Super-Eu e como tal se manifesta; outros valores dessa mesma força devem
estar agindo em local indeterminado, de forma ligada ou livre. Se tivermos
em mente essa imagem em sua totalidade, que se forma a partir das
manifestações do masoquismo imanente de tantas pessoas, da reação
terapêutica negativa e da consciência de culpa dos neuróticos, não poderemos
mais nos aliar à crença de que os acontecimentos psíquicos são dominados
exclusivamente pela aspiração ao prazer. Esses fenômenos são sinais
evidentes da presença de um poder na vida psíquica que chamamos de pulsão
de agressão ou pulsão de destruição, dependendo de seus objetivos, e que
deduzimos a partir da pulsão de morte original da matéria animada. Uma
oposição entre uma teoria de vida otimista e outra pessimista está fora de
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questão; apenas a junção de forças e o embate das duas pulsões primevas,
Eros e pulsão de morte, explica o colorido das ocorrências de vida, nunca só
uma delas.

A tarefa mais gratificante da pesquisa psicológica seria esclarecer como as
porções dos dois tipos de pulsão se juntam para executar cada uma das
funções vitais, sob que condições essas junções se afrouxam ou se desfazem,
quais distúrbios correspondem a essas transformações e com que sensações a
escala de percepção do princípio de prazer responde a elas. Por enquanto,
curvamo-nos diante da supremacia dos poderes diante dos quais vemos os
nossos esforços sucumbirem. Já o influenciamento psíquico do masoquismo
simples coloca nossa capacidade diante de uma dura prova.

Ao estudarmos os fenômenos que comprovam a atividade da pulsão de
destruição, não estamos limitados a observações do material patológico.
Inúmeros fatos da vida psíquica normal clamam por uma tal explicação, e
quanto mais o nosso olhar se aguça, mais intensamente eles chamarão a nossa
atenção. Esse é um tema novo demais e importante demais para ser tratado
nesta discussão apenas superficialmente; contentar-me-ei em destacar
algumas poucas amostras. Tomemos como exemplo o que segue:

Sabe-se que em todos os tempos houve e ainda há pessoas que podem
tomar pessoas do mesmo ou do outro gênero como seus objetos sexuais, sem
que uma vertente prejudique a outra. Chamamos a essas pessoas de
bissexuais, aceitamos a sua existência sem nos espantarmos muito com isso.
No entanto, aprendemos que, nesse sentido, todas as pessoas são bissexuais, e
que distribuem a sua libido ou de forma manifesta ou de forma latente entre
objetos de ambos os gêneros. Mas há algo que chama a nossa atenção:
enquanto no primeiro caso as duas direções se entenderam sem embates, no
segundo e mais frequente elas se encontram no estado de um conflito
irreconciliável. A heterossexualidade de um homem não tolera a
homossexualidade, e vice-versa. Se a primeira for a mais forte, ela conseguirá
manter a última latente e afastá-la da satisfação real; por outro lado, não há
um perigo maior para a função heterossexual de um homem do que o
distúrbio causado pela homossexualidade latente. Poderíamos tentar uma
explicação, dizendo que justamente apenas uma determinada porção de libido
está disponível, e é por ela que as duas direções rivais precisam brigar. No
entanto, não entendemos por que os rivais não dividem entre si regularmente
a porção disponível da libido, de acordo com a sua força relativa,
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considerando que poderiam fazê-lo em alguns casos. Tem-se a nítida
impressão de que a tendência ao conflito seria algo especial, algo novo que é
acrescentado à situação, independendo da quantidade da libido. Essa
tendência ao conflito, que surge de modo autônomo, necessariamente será
associada à intervenção de uma parte de agressão livre.

Se reconhecermos o caso aqui abordado como expressão da pulsão de
destruição ou de agressão, logo se instaurará a pergunta sobre se deveríamos
estender a mesma concepção a outros exemplos de conflito, ou mesmo se
deveríamos rechaçar todo o nosso conhecimento sobre o conflito psíquico a
partir dessa nova perspectiva. Supomos, evidentemente, que no trajeto
evolutivo do homem primitivo para o homem civilizado [Kulturmenschen]
ocorreu uma internalização muito relevante, uma introversão da agressão, e
para as batalhas externas, que vão cessando, os conflitos interiores certamente
seriam o real equivalente. Sei bem que a teoria dualista, que advoga uma
pulsão de morte, de destruição ou de agressão como parceira em nível de
igualdade com o Eros manifesto na libido, em geral não obteve respaldo e
também acabou por não se firmar realmente entre os psicanalistas. Entretanto,
muito me alegrei quando reencontrei há pouco a nossa teoria em um dos
grandes pensadores dos primórdios gregos. É com prazer que sacrifico o
prestígio da originalidade em nome dessa afirmação, já que, dado o volume
de minhas leituras nos meus primeiros anos, nunca poderei ter certeza se a
minha pretensa nova criação não seria obra da criptomnésia [Kryptomnesie].

Empédocles de Ácragas (Agrigento),xli nascido por volta de 495 a.C.,
surge como uma das mais geniais e curiosas figuras da história cultural da
Grécia. Sua personalidade multifacetada atuava em diversas direções; ele era
pesquisador e pensador, profeta e mago, político, filantropo e médico com
conhecimentos da natureza; diz-se que salvou a cidade de Selinunte da
malária e era adorado pelos seus contemporâneos como um deus. Seu espírito
parece ter unificado em si os mais agudos contrastes; sendo exato e sóbrio em
suas pesquisas físicas e fisiológicas, ele não se esquivava da mística obscura,
e estruturou uma especulação cósmica de uma fantástica e impressionante
ousadia. Capelle o compara a Dr. Fausto, “a quem muitos segredos foram
revelados”.13 Surgido em uma época em que o reino do saber ainda não se
diluía em tantas províncias, alguns de seus ensinamentos nos parecem
primitivos hoje em dia. Ele explicava as diferenças entre as coisas através de
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misturas dos quatro elementos: terra, água, fogo e ar, acreditava numa
natureza plenamente animada e na migração das almas, mas tinha também
ideias modernas: a evolução dos seres vivos em etapas, a permanência do
mais capaz e o reconhecimento do papel do acaso (τύχη) nessa evolução
fazem parte de seu arcabouço de ensinamentos.

Mas o nosso interesse se volta para a doutrina de Empédocles que se
aproxima tanto da teoria pulsional psicanalítica que seríamos tentados a
afirmar que as duas coisas são idênticas, se não houvesse a diferença de que a
fantasia dos gregos era cósmica, enquanto a nossa se contenta com a
aspiração de validade biológica. É claro que o fato de Empédocles atribuir a
mesma natureza animada para o universo e para cada ser vivo tira dessa
diferença uma grande parte de sua importância.

O filósofo nos ensina, portanto, que há dois princípios que regem os
acontecimentos na vida terrena e na vida psíquica, que estão em constante
luta entre si. Ele os chama de φιλία [philia] – amor – e νεϊκοϛ [neikos] –
discórdia. Uma dessas forças, que para ele, no fundo, são “forças pulsionais
da natureza, evidentemente não se trata de inteligências conscientes de seus
intuitos”, almeja concentrar em uma única unidade as partículas primevas dos
quatro elementos; a outra força, ao contrário, quer reverter todas essas
misturas, separando as partículas primevas umas das outras. Ele imagina o
processo do mundo [Weltprozeß] como uma alternância continuada e
incessante de períodos, em que uma ou outra das forças fundamentais sai
vencedora, e ora é o amor, ora é a discórdia quem impõe a sua vontade
plenamente e domina o mundo; depois a outra parte, subjugada, é a que vai
dominar e que agora, por sua vez, derrota o parceiro.

Os dois princípios fundamentais de Empédocles – φιλία e νεϊκοϛ –, a partir
de seu nome e de sua função, são a mesma coisa que nossas duas pulsões
primevas, Eros e Destruição, um se esforçando em reunir o existente em
unidades cada vez maiores, o outro em dissolver essas junções e destruir as
formas assim produzidas. Mas também não causará espanto essa teoria ter
sido modificada em alguns de seus traços, considerando o seu ressurgimento
após dois milênios e meio. À exceção da redução ao bio-psíquico que nos foi
imposta, de que as nossas matérias-primas não são mais os quatro elementos
de Empédocles; para nós, temos que a vida se apartou claramente do
inanimado, não pensamos mais em mistura e separação de partículas de
matéria, mas em mesclagem e desfusão [Entmischung] de componentes
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pulsionais. E, de certa forma, também reforçamos biologicamente o princípio
da “discórdia”, na medida em que remetemos a nossa pulsão de destruição à
pulsão de morte, à ânsia14 [Drang] do ser vivente em retornar ao inanimado.
Esse fato não nega que uma pulsão análoga já existia anteriormente e
certamente não afirma que tal pulsão só tenha aparecido com o surgimento da
vida. E ninguém pode prever com que roupagem o cerne de verdade nos
ensinamentos de Empédocles se mostrará para uma apreciação posterior.

VII

Uma substancial conferência proferida em 1927 por Sándor Ferenczi, “O
problema da finalização das análises” [Das Problem der Beendigung der
Analysen],xlii termina com a garantia consoladora “de que a análise não é um
processo interminável, mas que com conhecimento técnico adequado e
paciência do analista ela poderá ser conduzida para um término natural”.
Acredito que esse trabalho se assemelha a um alerta para que não se veja
como meta o encurtamento, mas sim o aprofundamento da análise. Ferenczi
ainda acrescenta a observação valiosa de quão fundamental é para o sucesso
que o analista tenha aprendido a partir de seus próprios “enganos e erros” e
que tenha adquirido domínio sobre os “pontos fracos da própria
personalidade”. Isso nos permite um importante acréscimo ao nosso tema.
Não é apenas a constituição do Eu do paciente, mas também a peculiaridade
do analista que tem um lugar importante entre os momentos que influenciam
as perspectivas do tratamento analítico e o dificultam dependendo do tipo das
resistências.

Indiscutivelmente, os analistas não atingiram em sua própria
personalidade a total medida de normalidade psíquica para a qual eles querem
educar os seus pacientes. Opositores da análise costumam apontar para esse
fato com escárnio, usando-o como argumento para a inutilidade do esforço
analítico. Poderíamos rechaçar essa crítica como sendo uma exigência
injusta. Analistas são pessoas que aprenderam a exercer determinada arte e
que paralelamente a isso podem ser pessoas como as outras. Também não
dizemos que alguém não serve para ser um médico internista se os seus
órgãos internos não estiverem saudáveis; pelo contrário, podemos obter certa
vantagem a partir disso, na medida em que, por exemplo, alguém ameaçado
pela tuberculose acaba se especializando no tratamento de tuberculosos. Mas
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os casos não são da mesma ordem. O médico que sofre do pulmão ou do
coração, desde que esteja em condições de trabalho, não será impedido por
sua doença nem de realizar diagnósticos nem de aplicar uma terapia para
sofrimentos internos do corpo, ao passo que o analista, devido às condições
especiais do trabalho analítico, realmente será prejudicado por seus próprios
defeitos, na medida em que terá dificuldades em apreender as condições do
paciente de forma correta e reagir a elas de modo adequado. Portanto, há uma
razão em se exigir do analista um grau mais elevado de normalidade psíquica
e correção, como parte da comprovação de sua habilidade profissional;
acrescente-se a isso que ele ainda necessita de uma certa superioridade para
funcionar como modelo para o paciente em determinadas situações analíticas
e em outras como professor. E, por fim, não esqueçamos que a relação
analítica se baseia no amor à verdade, isto é, no reconhecimento da realidade,
excluindo toda e qualquer aparência e falseamento.

Detenhamo-nos um pouco aqui, para garantirmos ao analista nossa sincera
empatia e que, ao exercer a sua atividade, sentimos com ele a dificuldade em
cumprir exigências tão duras. É quase como se o analisar fosse aquela
terceira das profissões “impossíveis”, em que se tem certeza de antemão do
resultado insuficiente. As outras duas, conhecidas há muito mais tempo, são o
educar e o governar. Aparentemente, não podemos exigir que o futuro
analista seja um ser completo antes de se ocupar com a análise, ou seja, que
apenas pessoas de uma completude tão perfeita e tão rara possam se dedicar a
essa profissão. Onde e como o pobre coitado poderá adquirir aquela
habilitação ideal, necessária em sua profissão? A resposta será: na própria
análise, com a qual começa a preparação para a sua atividade futura. Por
razões práticas, esta só poderá ser breve e incompleta; a sua finalidade
principal é possibilitar um juízo ao professor para avaliar se o candidato pode
ser aprovado para continuar na formação. O seu trabalho estará terminado
quando trouxer para o aprendiz a convicção segura da existência do
inconsciente, quando lhe transmitir as autopercepções – normalmente
indignas de credulidade – ao aflorar o recalcado e, por fim, quando lhe
mostrar, a partir de uma primeira amostra, a técnica que só se consolida na
atividade analítica. Só isso não seria suficiente em termos de instrução, mas
espera-se que a partir das motivações recebidas na própria análise que elas
não se esgotem com o seu término, mas que os processos de reformulação do
Eu [Ichumarbeitung] continuem espontaneamente no analisando e que todas
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as demais experiências sejam utilizadas nesse novo sentido adquirido. Isso
acontece de fato e, conforme vai acontecendo, habilita o analisando para se
tornar analista.

É lamentável que, além disso, algo mais aconteça. Ficamos na
dependência de impressões ao descrevê-lo; inimizade de um lado,
partidarismo do outro criam um clima desfavorável para a pesquisa objetiva.
No entanto, parece que inúmeros analistas aprendem a utilizar mecanismos
de defesa que lhes permitem desviar da própria pessoa conclusões e
exigências da análise, provavelmente voltando-se contra outros, para que eles
mesmos fiquem como são, para que possam se esquivar da influência crítica e
corretora da análise. Pode ser que esse procedimento dê razão ao poeta que
nos alerta para o seguinte: se conferimos poder a uma pessoa, será difícil para
ela não fazer mau uso dele.xliii Por vezes, coloca-se para aquele que se
esforça em compreender tudo isso uma analogia desagradável com os que
usam raios-X, sem tomar as precauções necessárias. Não causaria espanto se
através do trabalho com todo o recalcado, que luta por satisfação na alma
humana, também despertássemos no analista aquelas demandas pulsionais
que ele do contrário poderia manter reprimidas. Esses também são os
“perigos da análise”, que não ameaçam o parceiro passivo, mas sim o ativo
na situação analítica, e não deveríamos deixar de enfrentá-los. Não pode
haver dúvidas sobre a forma através da qual esse encontro acontecerá. Todo
analista, periodicamente, por exemplo, a cada cinco anos, deveria voltar a se
tornar objeto da análise, sem se envergonhar desse passo. Isso significaria,
portanto, que também a própria análise se transformaria de tarefa finita em
tarefa infinita, e não apenas a análise terapêutica do doente.

É chegada a hora de desfazermos um possível mal-entendido. Não tenho a
intenção de afirmar que a análise seja de todo um trabalho sem fim. Seja qual
for a vertente teórica que se defenda a esse respeito, penso que o fim de uma
análise seja uma questão da prática. Todo analista experiente poderá se
lembrar de uma série de casos em que rebus bene gestis15 se despediu
definitivamente de um paciente. A prática se distancia bem menos da teoria
nos casos da chamada análise de caráter [Charakteranalyse]. Nesse caso, não
podemos prever facilmente um término natural, mesmo se não cultivarmos
expectativas exageradas e não colocarmos tarefas extremas para a análise.
Evidentemente, não teremos por objetivo refinar todas as especificidades
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humanas em benefício de uma normalidade esquemática ou até mesmo exigir
que aquele que foi “analisado em profundidade” não possa sentir paixões ou
não desenvolva conflitos interiores. A análise deve criar as condições
psicológicas mais favoráveis para as funções do Eu; de tal modo, a sua tarefa
estaria cumprida.

VIII

Tanto nas análises terapêuticas quanto nas análises de caráter, chama-nos
a atenção o fato de que dois temas se destacam especialmente e dão muito
trabalho ao analista. Não demora para que se evidencie a regularidade que ali
se expressa. Ambos os temas estão atrelados às diferenças de gênero; um
deles é tão característico do homem quanto o outro o é da mulher. Apesar da
diversidade de conteúdo, há correspondências evidentes. Algo que é comum
aos dois gêneros foi prensado dentro de outra forma de expressão através da
diferença de gênero.

Os dois temas que se correspondem são, para a mulher, a inveja do pênis –
a aspiração positiva por possuir um genital masculino – e, para o homem, a
aversão contra a sua postura passiva ou feminina em relação a outro homem.
O que há em comum foi destacado bastante cedo pela nomenclatura
psicanalítica, conhecido como comportamento diante do complexo de
castração; mais tarde, Alfred Adler colocou em uso o termo “protesto
masculino”, que seria absolutamente preciso no caso dos homens, mas
acredito que a descrição correta dessa parte tão curiosa da vida psíquica
humana teria sido: “recusa da feminilidade”.

Na tentativa de inserção em nossa estrutura teórica, não esqueçamos que,
por sua natureza, esse fator não encontra a mesma acolhida para ambos os
gêneros. No caso do homem, a aspiração de masculinidade desde o início é
totalmente sintônica com o Eu [ichgerecht]; a postura passiva é recalcada de
forma enérgica, uma vez que pressupõe a aceitação da castração, e muitas
vezes são apenas supercompensações excessivas que apontam para a sua
presença. Também no caso da mulher, a aspiração de masculinidade durante
determinado momento é sintônica com o Eu, mais especificamente na fase
fálica, antes do desenvolvimento da feminilidade. Depois, no entanto, ela é
submetida àquele significativo processo de recalque, de cujo resultado, como
apresentado tantas vezes, dependem os destinos da feminilidade. Muito
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dependerá de sabermos se uma porção suficiente do complexo de
masculinidade se esquivou do recalque, influenciando constantemente o
caráter; grandes porções do complexo normalmente são transformadas, para
contribuir na construção da feminilidade; a partir do desejo não saciado pelo
pênis deverá se criar o desejo por uma criança e pelo homem que tem o pênis.
No entanto, é estranho percebermos o quão frequentemente o desejo de
masculinidade é preservado no inconsciente, lá desenvolvendo sua influência
perturbadora a partir do recalque.

Como se vê a partir do exposto, em ambos os casos é a oposição ao outro
sexo o que sucumbe ao recalque. Em outro momento16 já mencionei que esse
ponto de vista me foi apresentado por Wilhelm Fließ. Ele tendia a explicar a
oposição dos gêneros como o verdadeiro estopim e o motivo primevo do
recalque. Reitero apenas a minha contrariedade daquela época, quando me
recusei a sexualizar o recalque dessa forma, ou seja, justificando-o
biologicamente em vez de fazê-lo apenas psicologicamente.

A importância destacada desses dois temas – o desejo do pênis na mulher
e a aversão contra a postura passiva no homem – não escapou à atenção de
Ferenczi. Em sua palestra proferida em 1927, ele estabelece a exigência de
que toda análise bem-sucedida teria de ter dominado esses dois
complexos.xliv Gostaria de acrescentar, a partir de minha própria
experiência, que Ferenczi está sendo especialmente exigente aqui. Em
nenhum momento do trabalho analítico sofremos mais com a sensação
opressora de um esforço repetido infrutífero, suspeitando de que nossas falas
são como “pregações ao vento”, do que quando queremos instar as mulheres
a desistirem de seu desejo pelo pênis, por ele ser impraticável, e quando
queremos convencer os homens de que uma postura passiva em relação a
outro homem nem sempre significa uma castração, e em muitas relações na
vida é indispensável. Da supercompensação rebelde do homem é que deriva
uma das mais fortes resistências à transferência. O homem não quer se
submeter a um substituto do pai, não quer lhe dever gratidão, portanto
também não quer aceitar a cura vinda do médico. Não é possível produzir
uma transferência análoga a partir do desejo do pênis por parte da mulher,
mas derivam dessa fonte irrupções graves de depressão dada a convicção
interna de que a terapia analítica de nada servirá e de que não podemos ajudar
à doente. Não podemos deixar de dar razão a ela quando ficamos sabendo
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que a esperança de ainda conseguir o órgão masculino, cuja falta lhe é tão
dolorosa, foi o principal motivo que a impeliu a fazer o tratamento.

Mas também aprendemos a partir daí que a forma sob a qual a resistência
aparece não é importante, seja como transferência ou não. O que é decisivo é
que a resistência não permite que se produza uma modificação, deixando
tudo como está. Muitas vezes temos a impressão de que com o desejo do
pênis e o protesto masculino tenhamos atravessado todas as camadas
psicológicas e penetrado até o fundo e, assim, chegado ao fim de sua
atividade. Imagino que isso deva ser assim, pois, para o psíquico, o biológico
realmente tem o papel de pano de fundo. A recusa da feminilidade nada mais
pode ser do que um fato biológico, uma porção daquele grande enigma da
sexualidade.xlv Será difícil dizer se e em que momento conseguimos dominar
esse fator no tratamento analítico. Consolamo-nos com a certeza de que
oferecemos ao analisado todo estímulo possível para que ele pudesse
reexaminar e mudar a sua postura em relação a ele.

xxxvi Confira o escrito “Aus der Geschichte einer infantilen Neurose” [Da história de uma
neurose infantil], 1918, publicado com o consentimento do paciente. A doença posterior do
jovem não é apresentada em detalhes ali, mas apenas tangenciada, nos momentos em que a
relação com a neurose de infância se faz absolutamente necessária.

xxxvii Em uma correção mais conscienciosa: para uma determinada amplitude dessa relação.
xxxviii Isso para justificar a exigência etiológica de momentos tão pouco específicos, como

esgotamento por excesso de trabalho, efeito de choque, etc., que sempre tinham a certeza do
reconhecimento geral e sempre tiveram de ser colocados em segundo plano justamente pela
Psicanálise. Não há outra forma de descrever a saúde a não ser pela descrição metapsicológica,
referindo-se às relações de força entre as instâncias do aparato psíquico, instâncias estas por
nós reconhecidas ou, se quisermos, por nós desbravadas, supostas.

xxxix FREUD, A. Das Ich und die Abwehrmechanismen [O Eu e os mecanismos de defesa].
London: Imago, 1946. 1ª edição: Viena, 1936.

xl EISLER, R. Jesus Basileus. Heidelberg: Carl Winter, 1929. (Religionswissenschaftliche
Bibliothek, v. 9).

xli O que se segue foi baseado em Wilhelm Capelle: Die Vorsokratiker [Os pré-socráticos].
Leipzig: Alfred Keller, 1935.

xlii Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, v. XIV, 1928.
xliii Anatole France: A revolta dos anjos [La révolte des anges].
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xliv “[...] todo paciente masculino deverá atingir uma sensação de igualdade de direitos diante do
médico, sinalizando que superou a angústia de castração; todas as doentes femininas, se
quiserem resolver completamente a sua neurose, terão de administrar o seu complexo de
masculinidade e se entregar sem rancor às possibilidades imaginativas [Denkmöglichkeiten] do
papel feminino” (FERENCZI. Das Problem der Beendigung der Analysen, p. 8).

xlv Não podemos ser levados a supor, a partir do termo “protesto masculino”, que a recusa do
homem se aplique à postura passiva, ao chamado aspecto social da feminilidade. A isso se opõe
a observação facilmente comprovável de que esses homens frequentemente apresentam um
comportamento masoquista em relação à mulher, até mesmo mostrando uma servidão. O
homem só se defende da passividade em relação ao homem, não da passividade como tal. Dito
de outra forma, o “protesto masculino” de fato nada mais é que a angústia de castração.
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Die endliche und die unendliche Analyse (1937)

1937 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 23, n. 2, p. 209-240
1946 Gesammelte Werke, t. XIV, p. 57-100

Em uma carta a Fließ, datada de 16 de abril de 1900, Freud já se mostra preocupado com o caráter
aparentemente sem fim de um tratamento analítico (neste volume, p. 48). Se é verdade que a questão da
duração de uma análise sempre esteve na pauta das preocupações dos psicanalistas, é também verdade
que apenas em 1937 Freud dedica um artigo inteiro a esse tema. Ao que tudo indica, o trabalho foi
redigido entre janeiro e abril de 1937.

Alguns anos antes, a questão da duração do tratamento tinha sido motivo de debates e de
dissidências. Primeiramente, Otto Rank havia proposto um modelo de terapia breve baseado na teoria
do caráter traumático do nascimento. A ruptura com Rank foi lenta e gradual e está consubstanciada
principalmente no artigo de 1924, “O declínio do complexo de Édipo” (nesta coleção, no volume
Neurose, psicose, perversão) e em “Inibição, sintoma e angústia” (1925).

Além disso, por meio deste escrito Freud recupera uma polêmica pessoal com Ferenczi, quatro
anos após a morte deste último. Em uma carta de 17 de janeiro de 1930, Ferenczi queixou-se de que
Freud não havia dado atenção suficiente aos “sentimentos e fantasias negativos em parte transferidos”,
impedindo a finalização da sua análise, tema de seu ensaio de 1928, “O problema do fim da análise”.
De fato, a condensação, por parte de Freud, da função de analista com as figuras de mestre e amigo
dificultou o tratamento de alguns dos seus discípulos, indicando, assim, que um dos principais
obstáculos ao desfecho das análises seria a resistência do próprio psicanalista. Portanto, a questão
tratada neste escrito é ainda mais relevante no que concerne à análise dos próprios psicanalistas, o que
fez com que Ferenczi formulasse a “segunda regra fundamental” da Psicanálise: a análise (finalizada)
do analista. O principal herdeiro dessa problemática foi Jacques Lacan, que, nos anos 1960, propôs uma
articulação lógica entre o final da análise e o advento de um psicanalista, e inventou um dispositivo que
proporcionaria aos psicanalistas a oportunidade de testemunhar e de teorizar o final da análise: o
“passe”.

O caso clínico relatado na segunda seção do presente artigo refere-se muito provavelmente a
Ferenczi, que foi analisado por Freud por três breves períodos: o primeiro entre setembro e dezembro
de 1914; o segundo entre junho e julho de 1916; e o terceiro entre setembro e outubro do mesmo ano.

Curiosamente, o título deste escrito de Freud até o momento foi conhecido pela maioria de seus
leitores brasileiros como “Análise terminável e interminável”. Ocorre que os adjetivos em suas formas
afirmativa e negativa derivados do substantivo Ende [fim/término] são formados pelo sufixo -lich, e
não pelo -bar, geralmente correspondente aos sufixos -ável ou -ível, denotando, portanto, o que é
“passível de algo”, por exemplo, “comestível” [essbar], “potável” [trinkbar]. Além disso,
“interminável” traz uma conotação de “impaciência”, inexistente na língua original. É preciso ressaltar
ainda que a palavra “fim” em português apresenta claramente duas acepções diferentes – fim no sentido
de término e fim no sentido de finalidade – este último sentido não está presente no termo alemão.
Finalmente, o leitor deve ter em mente que o termo alemão unendlich não tem conotação tão fortemente
metafísica quanto o português “infinita”. De toda forma, parece que esse inconveniente pode ser
superado mais facilmente do que os demais, bastando ter em mente que “infinita” tem o sentido de
“sem fim”.
FERENCZI, S. O problema do fim da análise, 1928. • LACAN, J. Proposição de 9 de outubro de 1967
sobre o psicanalista da escola. In: Outros escritos, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2003.

NOTAS
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1
Trata-se, como podemos nos certificar a partir da nota de rodapé inserida pelo autor, do famoso caso do

Homem dos Lobos, como ficou conhecido o paciente Sergei Pankejeff na literatura psicanalítica.
(N.R.)

2
Krankengeschichte era como Freud designava o que ficou conhecido na literatura psicanalítica como

“caso clínico” ou “história clínica”, ainda que uma tradução mais literal seria “história de doente”.
(N.R.)

3
Referência provável ao caso Ferenczi, analisado por Freud. (N.E.)

4
Também passível de ser traduzida como “domesticação”, preferimos aqui relacionar ao verbo “domar”,

como uma tentativa de intervir na conduta de uma força “selvagem” ou acéfala em sua origem, ainda
que não propriamente confundível com o instintual ou biologicamente “programado”. (N.R.)

5
“So muß denn doch die Hexe dran”. Passagem do Fausto de J. W. von Goethe (parte 1, cena 6). Freud

aqui compara os “poderes” de sua teoria metapsicológica aos da bruxa evocada na mais célebre obra
da literatura alemã. (N.R.)

6
Acerca do estatuto epistemológico dessa passagem, consultar o ensaio de Gilson Iannini intitulado

“Epistemologia da pulsão: fantasia, ciência, mito”, publicado no volume As pulsões e seus destinos
(nesta coleção). (N.E.)

7
Vale aqui lembrar as reiteradas menções do psicanalista e tradutor Luiz Hanns acerca da equivocada

tradução de Versagung por “frustração”. Enquanto “frustração” comumente nos leva à compreensão
de uma decepção a ser tolerada, Freud geralmente usa o termo Versagung para falar de um processo
que é impedido, interrompido. Cf. HANNS, Luiz. Dicionário comentado do alemão de Freud. Rio de
Janeiro: Imago, 1996. (N.R.)

8
A expressão “das Bessere ist ein Feind des Guten”, “O melhor é inimigo do bom”, serve para denotar

aquilo que é prejudicado por uma tentativa de melhora, de incremento. (N.R.)

9
Médico especializado em Medicina Interna, policlínico. (N.E.)
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10
Trata-se de uma das ideias mais antigas e mais centrais de Freud que, desde 1895, insiste na

impossibilidade de fuga de estímulos oriundos do interior do corpo, fundamento do conceito de
pulsão. (N.E.)

11
Nova referência ao Fausto de Goethe (parte 1, cena 4). (N.R.)

12
Conferir, neste volume, o artigo consagrado ao tema da construção: “Construções na análise”. (N.E.)

13
“[…] dem gar manch Geheimnis wurde kund”, ou seja, uma forma de paráfrase da passagem do Fausto

de Goethe: “Nicht manch Geheimnis würde kund” [Não ficou a par de certos segredos] (Fausto, parte
1, cena 1). (N.R.)

14
Nesse caso, preferimos traduzir Drang por “ânsia” e não por “pressão”, como fizemos em As pulsões e

seus destinos [Triebe und Triebschicksale]. Naquele caso, tratava-se de definir um dos quatro termos
ou componentes da pulsão. Não custa insistir na polissemia do termo. (N.R.)

15
Expressão latina que equivaleria a “após o bom feito” ou “após ter cumprido sua tarefa”. (N.R.)

16
“Bate-se numa criança” [“Ein Kind wird geschlagen”]. [Nesta coleção, incluído no volume intitulado

Neurose, psicose, perversão.] (N.E.)
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CONSTRUÇÕES NA ANÁLISE (1937)1

Um pesquisador de grande mérito, a quem tenho em grande conta por ter
feito justiça à Psicanálise em uma época em que a maioria dos outros se
afastavam dessa responsabilidade, fez certa vez, contudo, um comentário
tanto ofensivo quanto injusto sobre a nossa técnica analítica. Dizia ele que
quando apresentamos ao paciente as nossas interpretações, estaríamos agindo
contra ele, segundo o famoso princípio: Heads I win, Tails you lose.2 Isso
significa que se ele concorda conosco, estamos com razão; mas se ele nos
contraria, então seria apenas um sinal de sua resistência e, portanto, também
mostraria que temos razão. Dessa forma, sempre teremos razão diante de uma
pobre pessoa desamparada que analisamos, não importando como ela possa
se comportar diante das nossas confrontações. Como é verdade que um “não”
de nosso paciente em geral não nos move a abdicarmos de nossa
interpretação considerando-a equivocada, tal exposição de nossa técnica foi
muito bem-vinda para os adversários da análise. Por isso, vale a pena
apresentar em detalhes como costumamos avaliar o “sim” e o “não” do
paciente – a expressão de sua concordância e de sua oposição – durante o
tratamento analítico. Evidentemente, durante essa justificativa, nenhum
analista no exercício de sua atividade ouvirá algo que já não saiba.

Como se sabe, o objetivo do trabalho analítico é fazer com que o paciente
volte a suspender [aufhebe] os recalques – entendidos aqui no sentido amplo
– de seu primeiro desenvolvimento, para substituí-los por reações que
corresponderiam a um estado de maturidade psíquica. Para esse fim, ele
precisa voltar a recordar determinadas vivências e moções de afeto por elas
desencadeadas, que atualmente estão sob o esquecimento. Sabemos que seus
sintomas e suas inibições atuais são as consequências de tais recalques, ou
seja, são substitutos do esquecido. Que materiais ele nos oferece para que,
utilizando-nos deles, possamos levá-lo ao caminho da recuperação das
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lembranças perdidas? São vários: fragmentos dessas lembranças em seus
sonhos, em si de um valor incomparável, mas em geral fortemente
deformados por todos os fatores que participam da formação do sonho;
ocorrências que ele produz quando se entrega à “associação livre”, a partir
das quais podemos descobrir alusões às vivências recalcadas e derivados das
moções de afeto reprimidas, assim como as reações contra elas; por fim,
alusões de repetições de afetos pertencentes ao recalcado em ações
importantes ou triviais do paciente tanto dentro quanto fora da situação
analítica. A experiência nos mostra que a relação de transferência que se
estabelece com o analista é especialmente adequada para favorecer o retorno
de tais conexões de afeto. A partir dessa matéria-prima, como a chamamos, é
que deveremos produzir o que queremos.

O que queremos é uma imagem dos anos de vida esquecidos do paciente,
imagem que seja confiável e consistente em todas as partes essenciais. Aqui,
porém, somos lembrados de que o trabalho analítico é composto de duas
partes bastante diversas, que ele transcorre em dois palcos diferentes, que
acontece em duas pessoas, e a cada uma delas é atribuída uma tarefa
diferente. Por um momento, perguntamo-nos por que não se chamou a
atenção para esse fato fundamental há muito mais tempo, mas logo nos
dizemos que nada nos foi omitido, que se trata de um fato de conhecimento
geral, digamos que óbvio, que é destacado só aqui com uma intenção
específica e que será devidamente tratado. Todos nós sabemos que o
analisando deverá ser levado a se recordar de algo que ele vivenciou e
recalcou, e as condições dinâmicas desse processo são tão interessantes que,
diante disso, a outra parte do trabalho, que é o empenho do analista, passa a
ficar em segundo plano. De tudo o que é essencial aqui, o analista não
vivenciou nem recalcou nada; não pode ser a sua tarefa lembrar algo. O que,
então, é a sua tarefa? Ele terá de inferir o esquecido a partir dos sinais por ele
deixados, ou, mais corretamente, ele terá de construir o esquecido. Como,
quando e com que explicações ele comunica as suas construções ao
analisando é o que estabelecerá a ligação entre as duas partes do trabalho
analítico, entre a sua parte e a do analisando.

O seu trabalho de construção, ou, se preferirmos, de reconstrução, mostra
uma ampla coincidência com o do arqueólogo, que escava uma moradia
destruída e soterrada ou uma construção do passado. Na verdade, o trabalho
aí é idêntico, apenas o analista trabalha sob condições melhores, dispõe de
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mais material de apoio, porque ainda se ocupa com algo vivo, e não com um
objeto destruído, e talvez ainda por outro motivo. Mas assim como o
arqueólogo constrói as paredes de um prédio a partir dos resquícios de parede
ainda existentes, determina a quantidade e a posição de colunas a partir de
depressões no solo, reconstitui os antigos ornamentos e pinturas de parede a
partir de restos encontrados nos escombros, o analista procede da mesma
forma quando tira as suas conclusões a partir de fragmentos de lembranças,
associações e declarações ativas do analisando. Ambos permanecem tendo o
direito indiscutível de reconstrução através de complementação e junção dos
restos conservados. Também algumas dificuldades e fontes de erros são as
mesmas. Uma das tarefas mais delicadas da Arqueologia, como se sabe, é a
determinação da idade relativa de um achado, e quando um objeto aparece
em uma determinada camada, muitas vezes cabe decidir se ele faz parte dessa
camada ou se chegou até aquele local mais profundo por uma perturbação
posterior. É fácil inferir o que corresponde a essa dúvida nas construções
analíticas.

Dissemos que o analista trabalha sob condições melhores que a do
arqueólogo, porque também dispõe de material para o qual não há
correspondente nas escavações, por exemplo, as repetições de reações
oriundas de tempos primevos e tudo o que é revelado em termos de
repetições através da transferência. Mas, além disso, devemos considerar que
o escavador lida com objetos destruídos, dos quais partes grandes e
importantes certamente se perderam, devido à violência mecânica, ao fogo ou
a saques. Por maior que seja o esforço, não se consegue encontrar essas
partes para compô-las com os restos preservados. Dependemos única e
exclusivamente da reconstrução, que, por isso, muitas vezes não consegue ir
além de um certo grau de probabilidade. A situação é diferente com o objeto
psíquico, cuja história prévia o analista quer levantar. Aqui, geralmente
acontece o que só em felizes casos excepcionais aconteceu em Pompeia ou
com a tumba de Tutancâmon. Todo o essencial ficou preservado, mesmo
aquilo que parece totalmente esquecido ainda está presente de alguma forma
em algum lugar, estando apenas soterrado, tornado inacessível ao indivíduo.
Como se sabe, duvidamos que qualquer formação psíquica realmente seja
suscetível à destruição total. É apenas uma questão da técnica analítica saber
se vamos conseguir trazer totalmente à tona o que está oculto. A essa
extraordinária vantagem do trabalho analítico se contrapõem apenas dois

268



outros fatos, a saber: o objeto psíquico é incomparavelmente mais
complicado que o objeto material do escavador e o nosso conhecimento não
está suficientemente preparado para aquilo que devemos encontrar, uma vez
que a sua estrutura íntima ainda abriga muitos mistérios. E aqui a nossa
comparação entre os dois trabalhos já chega ao fim, pois a principal diferença
entre ambos reside no fato de que, para a Arqueologia, a reconstrução é o
objetivo e o fim dos seus esforços, e para a análise, a construção constitui
apenas um trabalho preliminar.

II

Mas não é um trabalho preliminar no sentido de que primeiro terá de ser
terminado, antes de se começar o próximo, mais ou menos como a construção
de uma casa, em que todas as paredes precisam ser erguidas e todas as janelas
colocadas antes de nos ocuparmos com a decoração interior dos cômodos.
Todo analista sabe que no tratamento analítico isso é diferente, que ambos os
tipos de trabalho caminham paralelamente, sempre um deles um tanto na
dianteira, vindo o outro em sua sequência. O analista produz um pedaço de
construção, comunica-o ao paciente, para que faça efeito sobre ele; depois,
ele constrói mais um pedaço a partir do novo material que chega como um
afluente e trabalha do mesmo jeito, e nessa alternância vai até o fim. Se nas
apresentações do trabalho analítico se ouve falar tão pouco em “construções”,
isso se deve ao fato de que, em vez disso, fala-se em “interpretações”
[Deutungen] e seus efeitos. Mas penso ser “construção” o termo
infinitamente mais adequado. Interpretação se refere àquilo que fazemos com
um único elemento do material, a exemplo de uma ocorrência [Einfall], um
ato falho ou assemelhados. Mas falamos em construção quando apresentamos
ao analisando um pedaço de sua história pregressa esquecida, da seguinte
forma, por exemplo: até os seus x anos, você se considerava o dono único e
irrestrito da sua mãe, até que chegou um segundo filho e, com ele, uma
grande decepção. “Sua mãe abandonou você durante algum tempo, e também
mais tarde não se dedicou exclusivamente a você. Seus sentimentos em
relação à sua mãe tornaram-se ambivalentes, o pai passou a ter outra
importância para você, etc.”

Neste artigo, a atenção se volta exclusivamente a esse trabalho preliminar
das construções. E é aí que surge, em primeiro lugar, a pergunta: que
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garantias temos durante o nosso trabalho nas construções de que não
seguiremos por caminhos errados, colocando em risco o sucesso do
tratamento, caso defendamos uma construção incorreta? Pode parecer que
essa pergunta nem permita uma resposta geral, mas, ainda antes de
discutirmos a questão, ouçamos uma informação de consolo que nos traz a
experiência analítica. Pois ela nos ensina que não provocará nenhum dano se
alguma vez nos equivocarmos e apresentarmos ao paciente uma construção
incorreta como sendo a verdade histórica provável. É evidente que isso
significa que perderemos tempo e que aquele que sempre impor ao paciente
certas combinações falsas não lhe causará boa impressão e não chegará longe
no tratamento, mas um único equívoco é inócuo. O que acontece nesse caso é
muito mais que o paciente permanece como que intocado, não reagindo nem
com um sim nem com um não. Isso possivelmente significará apenas um
adiamento da reação; mas se a situação permanecer assim, podemos chegar à
conclusão de que erramos e confessaremos isso ao paciente no momento
adequado, sem prejuízo da nossa autoridade. Esse momento se dá quando
surgir um novo material que possibilite uma construção melhor e, assim, a
correção do erro. A construção errada acaba por ficar de lado, de forma que é
como se nunca tivesse sido feita, e em alguns casos até se tem a impressão de
que – usando as palavras de Polônio3 – se fisgou a carpa da verdade
justamente com a isca da mentira. O perigo de levar o paciente pelo mau
caminho através da sugestão, “convencendo-o” de determinadas coisas em
que nós próprios acreditamos, mas que ele não deveria aceitar, certamente
tem sido exagerado além da medida. O analista teria se comportado de forma
muito incorreta se um infortúnio desses lhe acontecesse; principalmente, ele
teria de fazer a autocrítica, reconhecendo que não deu voz ao paciente. Posso
afirmar, sem falsa modéstia, que esse mau uso da “sugestão” nunca aconteceu
na minha atividade.

A partir do que dissemos acima, já se pode deduzir que não estamos nem
um pouco inclinados a desprezar os sinais que depreendemos da reação do
paciente diante da comunicação que lhe fazemos de uma de nossas
construções. Trataremos desse ponto em detalhes. Está certo dizer que não
damos a um “não” do analisando o crédito total, assim como tomamos como
válido o seu “sim”; é absolutamente injustificado nos culparem por
reinterpretarmos a sua manifestação, transformando-a, em todos os casos, em
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uma confirmação. Na verdade, não é tão simples assim, não tomamos uma
decisão com tanta facilidade.

O “sim” direto do analisando tem muitos significados. Ele pode, de fato,
indicar que ele reconhece a construção ouvida como sendo correta, mas
também pode ser desprovido de sentido ou mesmo o que podemos chamar de
“falso”, na medida em que é confortável para a sua resistência continuar
ocultando a verdade não revelada através dessa aquiescência. Esse “sim” só
tem algum valor se for seguido de confirmações indiretas, se o paciente, logo
depois do sim, produzir novas lembranças, que complementam e ampliam a
construção. Só nesse caso reconheceremos o “sim” como a plena resolução
do respectivo ponto.

O “não” do analisando é muito polissêmico e, na verdade, ainda menos
utilizável que o seu “sim”. Em casos raros, ele se mostra como expressão de
uma rejeição justificada; muito mais frequentemente ele é expressão de uma
resistência, provocada pelo conteúdo da construção informada, mas que
também pode se originar de outro fator da situação analítica complexa. O
“não” do paciente, portanto, nada prova em relação à correção da construção,
mas se coaduna muito bem com essa possibilidade. Uma vez que toda
construção é incompleta e abarca apenas um pequeno fragmento do
acontecimento esquecido, temos a liberdade de supor que o analisando, na
verdade, não está renegando [leugnet] o que lhe foi comunicado, mas
fundamenta sua oposição com base na parte ainda não revelada. Via de regra,
ele só dará a sua concordância quando souber de toda a verdade, e esta muitas
vezes é bastante ampla. Portanto, a única interpretação segura do seu “não” é
aquela que aponta insegurança; que a construção certamente não lhe disse
tudo.

Portanto, concluímos que, a partir das manifestações diretas do paciente
após a comunicação da construção, teremos poucos pontos de apoio para
saber se agimos de forma correta ou incorreta. Tanto mais interessante é
saber que existem tipos indiretos de confirmação, que são absolutamente
confiáveis. Um deles é uma expressão idiomática que se ouve com pequenas
variações das mais variadas pessoas, como se fosse combinado: “Eu jamais
pensei (ou: teria pensado) isso (nisso)”. Podemos traduzir essa manifestação
tranquilamente por: “Sim, nesse caso, você acertou o inconsciente na mosca”.
Infelizmente, ouvimos essa fórmula tão desejada pelo analista com maior
frequência após interpretações isoladas, mais do que depois da comunicação
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de construções ampliadas. Uma confirmação de igual valor, dessa vez
expressa de forma positiva, é quando o analisando responde com uma
associação que contém algo semelhante ou análogo ao conteúdo da
construção. Em vez de apresentar um exemplo tirado da análise, que seria
fácil de achar, mas seria muito longo para demonstrar, quero narrar aqui uma
pequena vivência extra-análise, que apresenta essa situação com uma ênfase
quase cômica. Tratava-se de um colega que tinha – isso faz muito tempo –
me escolhido como consultor em sua atividade médica. Certo dia, porém, ele
me trouxe a sua jovem esposa, que estava lhe causando problemas. Ela se
recusava a ter relações sexuais, usando todo tipo de pretextos, e ele,
aparentemente, esperava de mim que eu esclarecesse a ela quais as
consequências de seu comportamento inadequado. Eu concordei e expliquei a
ela que a sua recusa provavelmente causaria distúrbios de saúde lamentáveis
ou tentações no marido, que poderiam levar à destruição do seu casamento.
Durante essa explicação, ele repentinamente me interrompeu, para dizer o
seguinte: o inglês em quem o senhor diagnosticou um tumor cerebral também
já morreu. No início, a fala parecia incompreensível, o também na frase
parecia enigmático, não havíamos falado de nenhum outro falecido. Poucos
instantes depois, entendi. Aparentemente, o homem queria me apoiar, ele
quis dizer: sim, certamente o senhor tem razão, o seu diagnóstico do paciente
também acabou se confirmando. Era uma plena contrapartida das
confirmações indiretas por associações que obtemos nas análises. Não quero
negar aqui que na manifestação do colega também houve a participação de
ideias rechaçadas por ele.

A confirmação indireta por meio das associações que combinam com o
conteúdo das construções e que trazem consigo um “também” como aquele
fornece ao nosso juízo alguns pontos de apoio para descobrir se essa
construção se mostrará verdadeira na continuidade da análise. Especialmente
impressionante também é o caso em que a confirmação se infiltra na oposição
direta por meio de um ato falho. Um belo exemplo desse tipo foi publicado
por mim anteriormente em outro local.4 Nos sonhos do paciente,
repetidamente aparecia o nome Jauner, bem conhecido em Viena, sem que
em suas associações houvesse qualquer esclarecimento a respeito. Então
tentei a interpretação de que talvez ele quisesse dizer Gauner quando dizia
Jauner, ao que o paciente prontamente respondeu: “mas isso me parece
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demasiado (g)ousado [jewagt]”.5 Ou então o paciente quer rechaçar a ideia a
ele atribuída de que determinado pagamento tenha um valor alto demais para
ele, usando as seguintes palavras: “dez dólares não significam nada para
mim”, mas em vez de dólares usa a moeda menos valiosa, dizendo: “dez
xelins”.

Quando a análise está sob a pressão de fortes fatores, que forçam a uma
reação terapêutica negativa, como consciência de culpa, necessidade
masoquista de sofrimento, relutância contra a ajuda do analista, o
comportamento do paciente após a comunicação da construção muitas vezes
torna a decisão que buscávamos muito fácil. Se a construção estiver errada,
nada muda no paciente; mas se ela estiver correta ou trouxer uma
aproximação da verdade, ele reagirá a ela com uma visível piora de seus
sintomas e de seu estado geral.

Resumindo: constataremos que não merecemos a crítica de que
desprezamos e colocamos de lado a posição do analisando em relação às
nossas construções. Nós prestamos atenção nela e dela muitas vezes
retiramos pontos de apoio valiosos. Mas essas reações do paciente geralmente
têm múltiplos significados e não permitem uma decisão definitiva. Apenas a
continuidade da análise poderá trazer a decisão sobre a correção ou a
inutilidade da nossa construção. Entendemos a construção individual como
nada mais que uma suposição, que aguarda a verificação, a comprovação ou
o descarte. Não pleiteamos autoridade para ela, não exigimos do paciente
nenhuma concordância imediata, não debatemos com ele quando ele
inicialmente rebate. Em suma: comportamo-nos segundo o modelo de um
conhecido personagem de Nestroy,6 o criado da casa, que tem uma única
resposta pronta para todas as perguntas e intervenções: “ao longo dos
acontecimentos, tudo será esclarecido”.

III

Mostrar aqui como isso se dá ao longo da continuação da análise, por que
caminhos a nossa suposição se transforma em convicção para o paciente, não
vale o esforço; isso é de conhecimento de todo analista a partir da experiência
diária e não é de difícil compreensão. Apenas um ponto nesse contexto
merece um exame mais acurado, bem como esclarecimentos. O caminho que
começa com a construção do analista deveria terminar com a recordação do
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paciente; nem sempre ele vai tão longe. Inúmeras vezes não conseguimos
levar o paciente à recordação do recalcado. Em vez disso, se executarmos a
análise de forma correta, conseguimos que ele tenha uma convicção segura da
verdade da construção, que, do ponto de vista terapêutico, tem o mesmo
efeito que uma recordação recuperada. Sob que circunstâncias isso acontece e
como é possível que uma substituição aparentemente incompleta tenha,
mesmo assim, o efeito pleno será matéria para uma pesquisa futura.

Encerrarei esta pequena comunicação com algumas observações que
abrirão uma nova perspectiva. Chamou-me a atenção, em algumas análises,
que a comunicação de uma construção aparentemente correta produzia nos
analisandos um fenômeno surpreendente e inicialmente incompreensível.
Eles começavam a ter recordações vivas, chamadas por eles próprios de
“ultranítidas” [überdeutlich], no entanto, eles não se lembravam do
acontecimento em si que fora o conteúdo da construção, mas de detalhes
próximos a esse conteúdo, por exemplo, do rosto das pessoas ali citadas com
extrema nitidez, ou dos espaços em que algo semelhante poderia ter
acontecido, ou ainda, um pouco mais adiante, dos objetos de decoração
desses ambientes, dos quais, evidentemente, a construção não teria como ter
conhecimento. Isso acontecia tanto em sonhos diretamente após a
comunicação como também em vigília, em estados semelhantes a uma
fantasia. A essas lembranças não se atrelava mais nada na sequência; então,
parecia legítimo entendê-las como o resultado de um acordo. A súbita vinda à
tona [Auftrieb] do recalcado, ativada pela comunicação da construção, tinha a
intenção de levar aqueles importantes resquícios da lembrança à consciência;
uma resistência conseguiu, se não refrear o movimento, pelo menos deslocá-
lo para objetos secundários vizinhos.

Essas lembranças poderiam ter sido chamadas de alucinações, se à sua
nitidez tivesse sido acrescida a crença em sua atualidade. Mas essa analogia
ganhou importância quando atentei para a ocorrência ocasional de
alucinações reais em outros casos, certamente não psicóticos. O raciocínio,
então, continuou: talvez seja uma característica geral da alucinação, até então
não considerada suficientemente, que nela retorna algo vivenciado nos
primórdios e depois esquecido, algo que a criança viu ou ouviu numa época
em que mal sabia falar, e que agora se insinua fortemente na consciência,
provavelmente de modo deformado e deslocado devido às forças que se
contrapõem a esse retorno. E se pensarmos na relação estreita entre a

274



alucinação e determinadas formas de psicose, nosso raciocínio ainda pode ir
além. Talvez as formações alucinatórias em que regularmente vemos
inseridas essas alucinações não sejam, elas próprias, tão independentes assim
da súbita vinda à tona do inconsciente e do retorno do recalcado, como
supomos até agora. Em geral, sublinhamos apenas dois fatores no mecanismo
de uma formação alucinatória [Wahnbildung]: por um lado, o afastamento
[Abwendung] do mundo real e seus motivos e, por outro lado, a influência da
realização do desejo sobre o conteúdo do delírio. Mas será que o processo
dinâmico não seria aquele em que o afastamento da realidade é aproveitado
pela emergência do recalcado para impor o seu conteúdo à consciência, sendo
que as resistências ativadas nesse processo e a tendência à realização do
desejo se dividem na responsabilidade pela deformidade e pelo deslocamento
do relembrado? Mas isso é também o conhecido mecanismo do sonho, que já
uma antiquíssima suposição equiparava à loucura delirante.

Não creio que essa concepção de delírio seja totalmente nova, mas ela
reforça um aspecto que normalmente não aparece em primeiro plano.
Essencial aí é a afirmação de que a loucura não só tem método, como já
reconhecera o poeta, mas também contém uma parte de verdade histórica,7 e
nos é lícito supor que a crença obsessiva que a loucura encontra extrai a sua
força justamente de tal fonte infantil. Para demonstrar essa teoria, hoje tenho
apenas reminiscências à minha disposição, e não impressões recentes.
Provavelmente valeria a pena tentar estudar casos patológicos
correspondentes de acordo com os pressupostos aqui desenvolvidos e
também estabelecer o tratamento segundo eles. Certamente abandonaríamos
o esforço inútil de convencer o doente do erro de seu delírio, de sua
contradição diante da realidade, encontrando antes e muito mais um
fundamento comum no reconhecimento do cerne da verdade, a partir do qual
se poderá desenvolver o trabalho terapêutico. Esse trabalho consistiria em
libertar aquela parte de verdade histórica de suas deformações e ligações
[Anlehnungen] com o presente real, reconduzindo aquela parte do passado à
qual pertence. O deslocamento da pré-história esquecida para o presente ou
para a expectativa do futuro é uma ocorrência regular, também no neurótico.
Muitas vezes, quando um estado de angústia [Angstzustand] o deixa na
expectativa de que algo terrível vai acontecer, ele apenas está sob a influência
de uma recordação recalcada que quer chegar à consciência e que não pode se
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tornar consciente naquela época em que, de fato, algo assustador aconteceu.
Quero dizer com isso que a partir de tais esforços com os psicóticos
descobriremos muita coisa valiosa, mesmo se o sucesso terapêutico não
acontecer.

Sei que não é apropriado tratar de um tema tão importante de modo tão
superficial como fizemos aqui. Segui o atrativo de uma analogia. As
formações delirantes dos doentes parecem-me equivalentes das construções
que elaboramos nos tratamentos analíticos, tentativas de explicação e
reconstituição, que sob as condições da psicose, aliás, só poderão levar a
substituir aquela parte de realidade que é renegada [verleugnet] no presente
por uma outra parte, que nos primórdios também foi renegada. Revelar as
relações íntimas entre a matéria da recusa [Verleugnung] atual e o antigo
recalque será tarefa do exame individual. Assim como a nossa construção só
tem efeito por trazer de volta uma parte da história de vida perdida, o delírio
também deve o seu poder de convencimento à porção de verdade histórica
que ele coloca no lugar da realidade rejeitada. Desse modo, o delírio também
se submeteria à frase que no passado eu usei apenas para a histeria, dizendo
que o doente sofria de suas reminiscências. Nem naquela época essa fórmula
resumida tinha a intenção de negar a complexidade da causação da doença,
excluindo o efeito de tantos outros fatores.

Se abarcarmos a humanidade como um todo e a colocarmos no lugar de
cada indivíduo humano, verificaremos que ela também desenvolveu
formações delirantes inacessíveis à crítica lógica e que contradizem a
realidade. Se, mesmo assim, elas puderem expressar um extraordinário poder
sobre as pessoas, a análise levará à mesma conclusão que no caso de cada
indivíduo. Elas devem o seu poder ao teor de verdade histórica que foram
buscar lá no recalque dos tempos primordiais esquecidos.
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Konstruktionen in der Analyse (1937)

1937 Primeira publicação: Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, t. 23, p. 61-68
1950 Gesammelte Werke, t. XVI, p. 41-56

Dois dispositivos fundamentais se destacam na técnica psicanalítica, ao quebrar o silêncio do
analista: as interpretações e as construções. Embora Freud tenha feito uso de construções em alguns
casos clínicos publicados, notadamente no caso do Homem dos Lobos e no caso da jovem
homossexual, é aqui que pela primeira vez ele tematiza de maneira sistemática a especificidade desse
procedimento.

Nos últimos anos de sua atividade intelectual, Freud dedicou-se intensamente à elaboração de seu
testamento clínico e teórico. A questão da transmissão da Psicanálise e de sua herança foi tratada sob
diversos ângulos em textos tão diversos como o Compêndio de psicanálise ou O homem Moisés e a
religião monoteísta. O presente ensaio pode ser visto, ao lado de “A análise finita e a infinita”, como
uma contribuição técnica desse legado.

Embora seja difícil precisar com certeza a quem Freud se refere no início do artigo como autor da
crítica segundo a qual o analista tem sempre razão, vários nomes, de uma ou de outra forma, poderiam
esposar tal asserção. Uma hipótese bastante provável é que se trataria de Havelock Ellis. É o que afirma
Joseph Wortis, que relata ter ouvido essa informação da boca do próprio Freud, durante uma sessão.
Mais tarde, nomes como Ludwig Wittgenstein e Karl Popper elaborariam argumentos análogos ao de
Ellis.

O presente artigo pode ser visto como uma resposta, em alguns casos antecipada, à ideia de que o
analista tem sempre razão. Ao tomar essa crítica em consideração, Freud acrescenta que o analista não
toma o “não” do paciente por seu valor nominal, assim como também não se contenta com o “sim”
como critério de validade. Apenas o próprio curso do tratamento pode fornecer “confirmações
indiretas”, que mostram ou não a correção da interpretação. O complexo estatuto da negação já tinha
sido abordado no texto “A negação”, em 1925.

A célebre analogia entre o trabalho do arqueólogo e do psicanalista fornece o tropo argumentativo
do texto.

Por outro lado, ao explicitar que o “trabalho” do analista não se limita à interpretação do recalcado,
Freud oferece subsídios para a perspectiva de autores que se dedicaram ao atendimento de pacientes
que apresentam sofrimento psíquico distinto do neurótico.
KOFMAN, S. Un métier impossible: lecture de “Constructions en analyse”, 1983
WORTIS, J. Fragments of an analysis with Freud. New York: Simon and Schuster, 1954. •
WITTGENSTEIN, L. Lectures & conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Belief.
Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1997.

NOTAS

1
Em várias outras notas assinalamos casos em que a língua alemã dispõe de uma palavra de origem

germânica e de outra de origem grega ou latina para designar aparentes sinônimos. Nesses casos, a
palavra germânica tende a expressar algo de forma mais direta e cotidiana, ao passo que os termos
greco-latinos remetem a um registro mais culto da língua, apontando muitas vezes para certo nível de
abstração. É exatamente esse o caso aqui. Enquanto a palavra Bau é usada para designar uma
construção como uma casa ou um edifício, por exemplo, o termo latino Konstruktion aponta para uma
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construção no sentido metafórico, algo psíquica ou intelectualmente elaborado. (N.R.)

2
Significa, literalmente, “Cara eu ganho, coroa você perde”, numa espécie de aposta ou jogo para ver

quem sai vencedor. (N.T.)

3
Referência à personagem do Hamlet de Shakespeare, ato II, cena I. (N.R.)

4
Trata-se do capítulo V da Psicopatologia da vida cotidiana. (N.E.)

5
Há aqui um jogo de palavras de difícil tradução. Freud escuta sob o nome Jauner o substantivo Gauner,

algo como “malandro”, “larápio”, “bandido”. Na fala vulgar de alguns dialetos alemães, é comum a
troca do G pelo J. Portanto, Jauner e Gauner podem ser, eventualmente, homófonos. Na resposta em
alemão, que tem a estrutura de um lapso, o colega de Freud responde que aquilo lhe parecia
demasiado jewagt, quando o correto seria dizer gewagt, com G, significando “ousado”. Optamos por
acrescentar um G também em português, sendo o mesmo G de Gauner, lembrando a palavra
“gozado”, com a grafia incorreta “gousado”, sendo, portanto, uma variação incorreta de “ousado”.
(N.T.)

6
Johann Nepomuk Nestroy foi um conhecido autor austríaco de peças de vaudeville, bastante populares,

que viveu de 1801 a 1862. Em suas comédias mirabolantes, costumava haver um triângulo amoroso,
jogos de esconde-esconde para identificar o traidor e enredos assemelhados. Ao mesmo tempo,
revelava mazelas sociais da época, em chave de comédia. (N.T.)

7
O tema da “verdade histórica” foi tratado por Freud também em seu O homem Moisés e a religião

monoteísta. Freud trabalhava na terceira parte do longo ensaio sobre Moisés quando redigiu o
presente artigo. (N.E.)
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POSFÁCIO
ORIENTAÇÃO FREUDIANA

Sérgio Laia

Os textos reunidos neste volume das Obras incompletas de Sigmund
Freud perfazem uma extensa trajetória temporal, pois vão desde o que já se
considerou como os primórdios (ou mesmo a “pré-história”) da psicanálise
até praticamente um dos últimos trabalhos publicados por aquele que a criou.

Essa extensão, além de se fazer ao longo do tempo, comporta ainda todo
um processo de elaboração clínico-conceitual. O texto que abre esta
coletânea, “Tratamento psíquico (tratamento anímico)”, é de 1890 e explicita
as especificidades do que é o processo terapêutico que Freud já procurava
então apurar. Por sua vez, os dois últimos textos são “A análise finita e a
infinita” e “Construções na análise”, ambos de 1937: no primeiro, Freud,
entre tantas outras importantes considerações, argumenta por que uma análise
ao mesmo tempo é longa e, mesmo sem ser necessariamente permanente
quanto a seus resultados, pode ser considerada eficaz; no segundo, ele
explicita uma operação clínica – a chamada “construção” – que terá uma
função decisiva no encaminhamento do fim de uma análise, por não se valer
apenas das lembranças (ou seja, das representações do passado), por se pautar
no que se perdeu sem deixar qualquer registro na realidade, mas que se impõe
ainda na vida.

Os textos aqui reunidos apresentam também um endereçamento bem
diversificado: destinam-se, como lemos em “O método psicanalítico
freudiano”, de 1904 [1905], a chamar a atenção para um método terapêutico
então recente, ou, por exemplo, em “Recomendações ao médico para o
tratamento psicanalítico” (1912) e “A questão da análise leiga” (1926), a
zelar pela formação do analista, ou, ainda, como em “Caminhos da terapia
psicanalítica” (1919 [1918]), a garantir o futuro da psicanálise, conclamando
os analistas a renovarem-na frente à devastação provocada por uma guerra
mundial e pela pobreza, antecipando suas intervenções no âmbito da hoje
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chamada “saúde pública”.
Escrita sobre a água
Nessa ampla extensão temporal e clínico-conceitual e nessa variedade de

destinos, uma orientação se sustenta e, parece-me, o título deste volume a
apreendeu muito bem: trata-se de dar lugar, fazer valer e operar os
fundamentos da clínica. Porém, conforme experimentamos no trabalho com
esses textos e na nossa própria prática, provavelmente também tal qual Freud
o terá provado criando e dedicando-se ao exercício da psicanálise, bem como
na própria redação de sua obra, não é tarefa fácil fundar a clínica e, de modo
especial, uma clínica como a psicanalítica. Afinal, nessa clínica, trata-se de
intervir não exatamente sobre o que uma clínica médica discerne como sendo
os “órgãos” do corpo, nem sobre o que os filósofos antigos abordavam como
psique ou anima e que, após o século XIX, segundo perspectivas muito
diferentes, profissionais marcados pelo prefixo psi- passaram a chamar de
“mente”, “psiquismo” ou “cérebro”. Na clínica psicanalítica, tal como Freud
já entrevê em 1890, no primeiro texto publicado neste volume, a intervenção
se processa sobre as modificações que a “vida anímica” provoca no “corpo”,
mas da qual esse corpo também participa intensamente através dos “afetos”
(p. 24), que, por sua vez, não se confundem com os chamados “sentimentos”
nem com “manifestações físicas” do corpo. Afinal, a concepção freudiana de
afeto designa um quantum, ou seja, uma quantidade que, sem ser
propriamente mensurável ou quantificável, afeta, toca o corpo. Em outros
termos, na clínica analítica, a intervenção se faz sobre uma espécie de matéria
que concerne ao corpo sem ser propriamente orgânica e que toma vida sem se
confundir com o que, sob diferentes perspectivas, é designado como
“espiritual”, “mental” ou “psíquico”.

Como fundar, então, uma clínica, se a matéria sobre a qual e com a qual
trabalhamos na psicanálise toma a dimensão de um objeto sem ser
propriamente objetivável, dá lugar a um lugar que, por se apresentar mais
como uma fronteira, não é exatamente localizável e, mesmo sendo capaz de
aumentar ou de diminuir, produzindo tensões e alívios, não é efetivamente
mensurável? Sabemos, inclusive, pela leitura de textos publicados aqui, como
“Sobre a dinâmica da transferência”, “Observações sobre o amor
transferencial” e “A análise finita e a infinita”, que a formulação e o manejo
da transferência por Freud são decisivos para se fundar a clínica psicanalítica
e sustentá-la, mas, também nesse viés, um novo paradoxo se impõe: a

280



transferência, concebida como o investimento libidinal que cada
analisando(a) faz em seu(sua) analista, é tanto “a força mais poderosa do
sucesso” quanto o “meio mais forte de resistência” (p. 110), e, assim, ainda
nesse viés, o que se apresenta como fundamento se mostra por demais fluido,
cambiante, o que nos serve de apoio também se volta contra nós. Não é sem
razão, portanto, que, em “A análise finita e a infinita”, Freud declara: “temos
a impressão de que não trabalhamos com argila, mas que escrevemos sobre a
água” (p. 347).

Como, então, escrever sobre a água sem que o exercício mesmo de nossa
clínica se dilua? Como dar corpo à experiência analítica se ela é marcada
tanto pela mutação dos sintomas quanto pela permanência inexorável,
inclusive frente à própria ação terapêutica, daquilo que “alguma vez ganhou
vida” e “sabe se manter de forma tenaz” (p. 331)? São desafios assim que
Freud se dispôs a enfrentar para fundar a clínica analítica e que, como
analistas, a cada experiência com a psicanálise, continuamos enfrentando.
Afinal, como é próprio à matéria com que operamos, tal fundamento se
perfaz com Freud e, ao mesmo tempo, é contínua e diferencialmente
reinventado por cada um que se dispõe a praticar a psicanálise e a se entregar
à sua experiência.

Breve passagem por Heidegger
O título deste volume, Fundamentos da clínica psicanalítica, bem como o

que Freud promove nos textos aqui reunidos, fizeram-me evocar o modo
como, em alemão, o termo para “fundamento” (Grund) é bem próximo do
que pode se apresentar como seu revés, isto é, do “abismo” (Abgrund).
Assim, Grund “originalmente significava ‘areia, solo arenoso, terra’”, passou
a ser correspondente também de “lote (de construção); campo; fundo, leito
(de mar); fundação, profundezas, base; razão, causa”, mas, ao ser escrito com
o prefixo ab-, dá lugar à palavra Abgrund, que significa, literalmente, “terra
indo para baixo”, “profundezas insondáveis, abismo, fundo abissal”.xlvi
Importante lembrar que o “fundo abissal” que podemos encontrar no termo
Abgrund não tem nada a ver com a ausência ou a falta de fundamento,
porque, para o sem fundamento, a língua alemã oferece-nos uma palavra
diferente: grundlos.

Sabemos que Heidegger se valeu bastante dessa, digamos assim, tensa
proximidade entre “fundamento” (Grund) e “abismo” (Abgrund), entre o que

281



funda e ao mesmo tempo se esvai, dando lugar a um oximoro como
fundamento abissal ou mesmo fundo abissal. Embora Freud escrevesse em
alemão e, como sabemos, exercitasse essa língua como poucos,xlvii ele não
explorou essa tensa proximidade existente entre Grund e Abgrund. Porém,
minha hipótese é de que ele a realiza em ato, ao inventar a clínica
psicanalítica e desejar fazê-la chegar até nós de modo que também passemos
a desejá-la e fazer com que ela continue se transmitindo às gerações futuras.

No importante “Sobre a essência do fundamento” (“Vom Wesen des
Grundes”), o ponto de partida heideggeriano é o princípio da razão, que em
sua “fórmula vulgar e abreviada é: nihil est sine ratione, nada é sem razão
(fundamento)” e, em sua “transposição positiva”, significa “omne ens habet
rationem, todo ente tem uma razão (fundamento)”.xlviii Desde o início desse
texto, Heidegger problematiza tal princípio: por parecer “como um ‘princípio
supremo’, recusar de antemão” o que poderia ser considerado como
“problema do fundamento”, pois – sem se ater antes ao que faz algo ser
fundante, ou seja, sem se perguntar sobre a essência do fundamento –
proclama que tudo tem fundamento, tudo tem razão e, portanto, faz com que
se possa questionar se ele, ao se apresentar como um princípio da razão, é
“um enunciado sobre o fundamento como tal”.xlix Além disso, continua
Heidegger, em sua “transposição positiva”, tal princípio da razão faz uma
formulação “sobre o ente” tomando a “‘razão’ (fundamento)” como “ponto
de vista”, mas nada determina quanto “aquilo que constitui a essência do
fundamento”.l

Parece-me então possível já detectar, nessa problematização
heideggeriana inicial sobre tal princípio da razão, o quanto a declaração de
que tudo tem fundamento (Grund) nos leva, no sentido negativo dessa
condução, ao abismo (Abgrund), por não tematizar previamente o que
constitui o fundamento como fundamento. No final de “Sobre a essência do
fundamento”, Heidegger justifica o que me parecia possível detectar desde o
início, pois afirma que “o princípio da razão continua perturbando a essência
do fundamento e sufoca, na sua forma sancionada de princípio, uma
problemática que sacudiria a ele mesmo”,li ou seja, a problemática de, sem
antes discernir o que é fundamento, proclamar que nada é sem fundamento.
Porém, é também no final desse texto que Heidegger me parece destacar uma
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proximidade entre fundamento (Grund) e abismo (Abgrund) que não se faz
negativamente. Primeiro, porque esse filósofo afirma que “o fundamento tem
sua desordem (não essência)”,lii ou seja, o fundamento como o que dá lugar
a uma ordem e organiza não deixa de comportar uma desordem, uma
opacidade (a tal “não essência”). Além disso, será também afirmado que o
fundamento “remonta à própria liberdade”, que, “como origem, se transforma
ela mesma em ‘fundamento’”, fazendo com que Heidegger a proclame como
“razão do fundamento (o fundamento do fundamento)”, sem no entanto
tomar esse processo como “uma ‘iteração’ formal sem fim”liii que
transformaria esse fundamento do fundamento, por exemplo, em um mero
jogo de palavras, em um recurso retórico ou mesmo tautológico, como se
passássemos de um “tudo tem fundamento” (fórmula do “princípio da razão”)
a um “nada tem fundamento”.

Portanto, tomar a liberdade como “a razão do fundamento (o fundamento
do fundamento)” implica um risco, porque, “enquanto este fundamento”, a
liberdade será tematizada por Heidegger como “o abismo [Abgrund] (sem
fundamento) do ser-aí (Dasein)”,liv da existência humana. Abismo, nesse
novo contexto, não tem mais um sentido negativo, porque não se trata de
conceber o “comportamento individual livre” como “sem razão de ser
(grundlos)”,lv ou seja, literalmente, sem fundamento. Trata-se de concebê-lo
como fundado no próprio abismo que a liberdade é como fundamento do
fundamento, porque “em sua ultrapassagem do mundo-projeção dos entes, o
Dasein [ser-aí] deve ultrapassar-se a si mesmo para só então poder
compreender-se como um abismo do fundamento a partir dessa elevação”.lvi

Ora, Heidegger, em sua tematização sobre a “essência do fundamento”,
interessa-se precisamente por essa “abissalidade do ser-aí”,lvii que não deve
ser confundida com uma falta ou uma ausência de fundamento, ou seja, como
sem fundamento (grundlos). Em um posfácio a uma coletânea de textos de
Freud, mesmo se ela se intitula Fundamentos da clínica psicanalítica, não me
parece ser o caso de me aprofundar mais no que Heidegger elabora sobre o
que tenho chamado aqui de “proximidade tensa” entre “fundamento” (Grund)
e “abismo” (Abgrund), tampouco em sua concepção da liberdade. Entretanto,
destacaria ainda que, segundo ele, essa “abissalidade do ser-aí” não se abriria
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para qualquer “dialética ou análise psicológica”.lviii Faço tal destaque, por
um lado, porque, sem dúvida, ao se interessar por tal abissalidade, a filosofia
heideggeriana vai se enveredar por caminhos que lhe são próprios e bem
diferentes daqueles da psicologia e, por outro lado, porque a orientação,
depreendida, por exemplo, dos textos reunidos no presente volume, também
nos convoca a trilhar por um fundo abissal que cada analisando traz consigo
como sendo também o mais estranho de si e incompatível tanto com qualquer
“dialética ou análise psicológica” quanto com qualquer determinação
absoluta de um fundamento para tudo.

Antes de retornar à orientação freudiana, parece-me importante ainda citar
uma última vez Heidegger: “a não-​essência (o elemento perturbador) do
fundamento é [...] unicamente ‘superada’ no existir fático”, ou seja, no que
existe factualmente sempre vamos encontrar alguma superação do que
perturba o fundamento, porém, essa “não essência”, como elemento
perturbador, “nunca” é “afastada”.lix Considero importante essa citação
porque, quanto à clínica psicanalítica, a orientação freudiana é justamente a
de sustentar que a superação das perturbações promovida ao longo da própria
experiência analítica, almejada pelas recomendações destinadas aos
praticantes da psicanálise e à própria formação de analistas, não afasta de
modo nenhum a perturbação. Fundar a clínica analítica, fazê-la prosseguir e
enfrentar novos desafios implica, portanto, dar lugar ao fundo abissal para,
mesmo superando as perturbações, verificar também – como Freud o faz, por
exemplo, em “A análise finita e a infinita” (p. 315-364) – que elas não são
elimináveis e podem, portanto, em outros momentos fáticos, impor-se sem
comprometer o que se conquistou ao longo de uma análise e sem
desqualificar a eficácia do processo analítico.

Essa breve passagem por Heidegger, bem como o que derivo da
experiência analítica e da leitura de “A análise finita e a infinita”, permitem-
me afirmar tanto que uma análise pode e deve chegar a um fim em sua
existência fática quanto que, considerando que as perturbações jamais deixam
de compor a dimensão real do que é vivo, há também a análise infinita não
por ineficiência do processo psicanalítico, mas por uma coerência com
relação à dimensão inevitável e imprevisível do que pode perturbar um corpo.
Essa dupla e, sob alguns aspectos, contraditória afirmação tem a ver também
com essa impressão freudiana, já citada aqui, “de que não trabalhamos com
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argila, mas que escrevemos sobre a água” (p. 347). Assim, é sobre um fundo
abissal que construímos, desde Freud, a clínica analítica, porque a matéria
com que lidamos é tão ou mais fluida que a água e não menos perturbadora
que esse elemento líquido capaz de se imiscuir nas mínimas frestas e mesmo
de furar o que é duro, firme e resistente.

Retorno a Freud
Se a clínica psicanalítica convoca-nos a escrever sobre a água, não é sem

razão que Freud, em 1890, no primeiro texto deste volume, já sustentava que
o então chamado “tratamento anímico” vinha “devolver à palavra pelo menos
uma parte de seu antigo poder mágico” (p. 19). Em outros termos, por lidar
com palavras e verificar seus efeitos na causalidade dos sintomas e nos
modos como eles são tratados, a clínica analítica pode ser concebida como
uma escrita sobre as águas porque a fala é, tão ou mais que a água, essa
matéria ao mesmo tempo fluida e incisiva com que operamos. Nesse viés,
embora Freud tenha colocado, no título mesmo desse texto, primeiro a
expressão “tratamento psíquico” e, entre parênteses, “tratamento anímico”,
embora a palavra “psíquico” (muito mais que a “anímico”) tenha se
consolidado entre nós para designar, de modo geral, o âmbito no qual a
psicanálise opera, parece-me importante que encontremos, no texto
freudiano, essa referência ao “anímico”.

Apesar de evocar o termo “alma”, cuja forte conotação religiosa é sem
qualquer incidência no fundamento abissal de onde Freud ergue sua clínica,
considero o resgate do termo “anímico” valioso, na medida em implica o que
anima, toma vida, ganha corpo. Certamente, como “psíquico” tem sua raiz no
grego psyché, ele tampouco, nessa vertente etimológica, deixa de se associar
ao que é princípio vital e toma o corpo. Entretanto, sobretudo a partir do
século XIX, com a consolidação da psicologia e da psiquiatria, “psíquico” se
torna muito mais equivalente do que hoje é qualificado de “mental”. Essa
redução contemporânea do “psíquico” ao “mental” deixa escapar nuances
semânticas que o termo “anímico” conserva, nuances indispensáveis se
quisermos apreender todo o alcance da inovação da clínica fundada por
Freud. O célebre mito (bíblico, entre outras referências) do sopro que anima,
vivifica e corporifica o que antes foi simplesmente modelado como “argila do
solo” (Gênesis, 2, 7)lx já me permite situar o quanto o “anímico” literalmente
toma corpo, implica a vida e, portanto, não deve ser confundido com o que a
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psicologia e a psiquiatria consideram como “psíquico”, “mental” ou mesmo
“cerebral”.

O “anímico” que interessa à clínica psicanalítica – diferente da concepção
religiosa convencional da “alma” – não é separado do corpo nem lhe é
superior. Porém, tampouco se confunde com o que é orgânico ou com o que
seria abstrato, imaterial. Nesse contexto, considerando a orientação freudiana
de que a clínica analítica devolve à palavra o poder que lhe atribuía a magia
sem no entanto se apresentar como uma nova prática mágica ou religiosa,
vale ainda relembrar o mito do sopro que anima, vivifica e corporifica porque
é esse “hálito de vida” que torna o homem um “ser vivente” (Gênesis, 2, 7)
ou, como preferiu traduzir Haroldo de Campos, uma “alma-de-vida”
(néfesh)lxi: por ter sido literalmente soprado, insuflado, esse hálito é o que
sai da boca e, portanto, tem a ver com o que é falado e marca o corpo no qual
ele ressoa.

Por nos exigir uma escrita sobre as águas e não sobre a argila, é instigante
que, em “Sobre psicoterapia” (1905 [1904]) (p. 63-79), a clínica psicanalítica
seja comparada ao procedimento com que Leonardo da Vinci designava a
escultura, diferenciando-a da pintura. Considerando a peculiaridade de uma
tal escrita, essa comparação pode parecer estranha, porque a pintura, ao se
fazer com tintas, evocaria muito mais uma composição a partir de elementos
líquidos, e a escultura, por sua vez, não deixa de se materializar em um
elemento como a argila, que, embora moldável, não é exatamente fluido.
Porém, a comparação freudiana entre analisar e esculpir não se vale das
diferentes matérias com que pintura e escultura são compostas, mas de como
são diferentes os dois procedimentos com que se realiza cada uma dessas
manifestações artísticas: “a pintura [...] trabalha per via di porre”, colocando
“montinhos de tinta onde eles antes não existiam, na tela sem cores”, ao
passo que “a escultura [...] procede per via di levare, já que retira da pedra o
necessário para revelar a superfície da estátua nela contida” (p. 67), e o
método analítico também opera com a extração, a retirada. Por conseguinte,
se operamos, na experiência analítica, uma espécie de escrita sobre as águas,
não há como introduzir elementos onde eles não existiam, porque eles
tenderiam a se diluir ou, ao contrário, talvez mesmo fixar o que é fluido. Ao
contrário, trata-se de reduzir, extrair o que está de algum modo contido no
que é fluido e pode mesmo, sem esse tipo de intervenção, torná-lo fixo.
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Graças a esse procedimento, a “incapacidade duradoura de viver” – marca
destacada por Freud quanto àqueles que procuram uma análise – pode dar
lugar, no transcurso do processo analítico, à capacidade “de viver a [...]
existência de forma duradoura” (p. 71).

A clínica analítica, portanto, opera com a vida e para a vida, mas não sem
desconhecer, enfrentar e localizar o que é mortífero e letal. Ainda assim, ela
não é um simples combate da vida contra a morte, muito menos uma
polarização maniqueísta entre o que é vivo e o que é morto. Nesse contexto, é
instigante quando, em “Observações sobre o amor transferencial” (1915
[1914]), Freud compara o amor transferencial a um “espírito do submundo”
que, uma vez invocado à superfície, não deve ser mandado de volta “sem ao
menos lhe fazer uma pergunta” (p. 171). É também esse amor que faz Freud,
nesse mesmo texto, destacar “o perigo desse método terapêutico” e comparar
o analista ao químico, pois ambos lidam “com as forças mais explosivas” e
para as quais se necessita “cautela e meticulosidade” (p. 179).

Se uma doxa psicanalítica ou mesmo o senso comum tenderam a tematizar
a periculosidade do método analítico como a possibilidade de o analisando
“se apaixonar” pelo analista ou tornar-se dele “dependente”, a orientação
freudiana é muito mais complexa e mesmo inquietante. Assim, na clínica
analítica – e esta é mais uma demonstração de seu fundamento abissal – a
“doença” não é um elemento a ser puramente expurgado nem um “assunto
histórico”, pois a repetição dos sintomas durante o próprio tratamento mostra-
nos o quanto a “doença” é “uma potência atual” (p. 156) a ponto de, por
exemplo, a neurose com que se chega a uma análise poder se transmutar no
que Freud designou como neurose de transferência.

Essa transmutação, entretanto, não é equivalente à infecção que se corre o
risco de contrair por ocasião de uma internação clínica em um hospital no
qual se foi fazer algum tipo de intervenção cirúrgica ou terapêutica.
Diferentemente da infecção hospitalar, não é a clínica analítica que pode
fazer proliferar um quadro infeccioso até então inexistente em um corpo: se a
doença a ser tratada em uma análise é, segundo a orientação freudiana, “uma
potência atual”, a clínica analítica apenas recolhe a atualização do que já se
encontrava no corpo de quem a procura.

Daí a importância do que Freud concebeu como manejo da transferência.
Esse manejo se vale do fato de que “a transferência cria [...] uma zona
intermediária entre a doença e a vida, onde se dá a transição da primeira para
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a segunda” (p. 160). Trata-se de um “novo estado” que “assumiu todas as
características da doença, mas representa uma doença artificial” – a neurose
de transferência – “na qual podemos intervir em todo lugar” (p. 160). Mas
consonante tanto com a periculosidade do método analítico quanto com a
imiscuição do que é real na dimensão mesma do que “artificial”, Freud
também afirma que a neurose de transferência “é um pedaço da vivência
real”, permitindo-nos partir “das reações de repetição que se mostram na
transferência” para percorrermos “caminhos já conhecidos” e que “levam ao
despertar das lembranças que se instalam quase que sem esforço após a
superação das resistências” (p. 160).

Por conseguinte, o analista não maneja a transferência como se ela lhe
fosse um elemento “estranho” e assimilável a uma suposta “natureza doentia
ou adoecida” de quem o procura para se analisar. Tampouco cabe-lhe
provocá-la, como uma estratégia de sedução para as dificuldades a serem
enfrentadas no tratamento ou para acolher melhor as dificuldades que levam
alguém à experiência analítica. A orientação freudiana é de que devemos,
como analistas, corporificar a transferência que nos é endereçada, porque, se
“o controle dos fenômenos de transferência oferece as maiores dificuldades
para o psicanalista”, não deixam de ser “justamente elas que nos prestam o
inestimável serviço de tornar manifestas e atuais as moções amorosas e
esquecidas dos pacientes, pois, afinal, ninguém pode ser abatido in absentia
ou in effigie” (p. 118). Em outros termos, o corpo do analista vai se
apresentar, em sua presença na clínica, como uma espécie de instrumento
sem o qual o enfrentamento dos sintomas se faria ao léu, sem qualquer
fundamento, no puro abismo ou no mero deslocamento infinito de um
sintoma a outro.

Mas é igualmente importante levar em conta o fundo abissal que o corpo
do analista apresenta na transferência que lhe é dirigida. Por um lado, em
textos como “Sobre a dinâmica da transferência” (1912) e “Lembrar, repetir e
perlaborar” (1914), Freud almejou que – ao emprestar seu corpo à
transferência – o analista permite abater o que não poderia ter esse fim “in
absentia ou in effigie” (p. 118), assim como possibilita ao analisando
aprofundar-se “na resistência que até então lhe era desconhecida, para
perlaborá-la, superá-la, na medida em que ele, a ela resistindo, continua o
trabalho de acordo com a regra analítica fundamental” da associação livre (p.
161). Por outro lado, em um texto mais tardio como “A análise finita e a
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infinita” (1937), o Freud que há quase duas décadas já formulara a pulsão de
morte poderá então destacar a existência de “fenômenos residuais”
relacionados à transferência em análises que já teriam chegado a seus
respectivos fins, assim como a perturbadora incidência do “fator quantitativo”
determinante para o que uma análise pode comportar de infinito porque, “às
vezes”, ela “realmente conseguiria desligar a influência da intensificação da
pulsão, mas não com regularidade” (p. 330).

Desde os primórdios da psicanálise até os nossos dias, mas também, muito
provavelmente, no futuro para o qual procuramos destiná-la, essa ausência de
regularidade – derivada da impossibilidade de se desligar o impacto da pulsão
nos corpos – é tomada como uma ineficiência da clínica analítica para tratar
os sintomas que a ela se endereçam. Entretanto, essa ausência de regularidade
quanto a tal desligamento ou, mais ainda, a impossibilidade de operá-lo
designam efetivamente o que a vida tem de perturbador e de perigoso, bem
como o que a clínica analítica não pretende eludir de seus fundamentos e de
seus procedimentos.

Na história da psicanálise, essa problemática acerca dos fenômenos
residuais de uma análise, derivada inicialmente do que o próprio Freud pôde
constatar na retomada do tratamento daquele que ficou conhecido como o
Homem dos Lobos ou, sob a forma de “transferência negativa”, da própria
análise de Ferenczi,lxii conhecerá um desdobramento importante, a meu ver,
com Lacan. Poderemos então considerar que uma análise não operaria
exatamente um desligamento, mas uma “retificação” do “estado de satisfação
da pulsão”,lxiii de modo que, ao final e mesmo “mais além da análise”, um
analisante encontraria outro modo de “viver a pulsão”lxiv e a meta que esta
sempre mantém de se satisfazer. Trata-se de uma perspectiva diferente
daquela que consistiria em, mesmo sem garantia de regularidade, “desligar” a
pulsão. Nesse outro modo de “viver a pulsão”, encontraríamos o quanto a
satisfação pulsional comporta uma opacidade que insiste ao longo de toda
uma análise e ganha, com a análise, algum contorno, alguma localização, mas
insiste sem qualquer possibilidade de desligamento ou apagamento: analisa-
se, portanto, para se haver com uma satisfação que se reitera sem se deixar
negativizar, porque ela é também, mesmo perturbando-os, o que confere vida
aos corpos e implica uma parceria da qual não há propriamente como se
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livrar ou afastar.lxv
A orientação freudiana, mesmo quando, muito pontualmente, parece

vacilar quanto à impossibilidade de se domar a satisfação pulsional que
perturba os corpos sob a forma de sintomas, não deixa de nos guiar hoje e
sempre. Sabemos, por exemplo, o quanto um primeiro Lacan preconizou e
realizou um “retorno a Freud” e que ele próprio esclareceu que “o sentido de
um retorno a Freud é um retorno ao sentido de Freud”.lxvi Por sua vez, se o
último Lacan vai ressaltar “o equívoco da palavra sentido” na medida em
que, além de sua dimensão semântica, ela designa também uma
“orientação”,lxvii parece-me possível afirmar que mesmo a vacilação pontual
que podemos encontrar em Freud é um modo de ele assinalar-nos sua
aproximação do fundo abissal que sua clínica nos apresenta como ineludível
para o exercício da psicanálise. Como a clínica psicanalítica procede,
segundo Freud, per via di levare, trata-se então de extrair, inclusive desses
momentos em que ele parece vacilar, uma orientação que não é outra senão
aquela designada bem mais tarde como “orientação do real”,lxviii ou seja,
como o que endereça a clínica analítica rumo ao que é incurável e
ingovernável na pulsação mesma da vida e que, com as palavras, ressoa nos
corpos.

xlvi Valho-me aqui, especialmente, do verbete “Fundo, fundamento e abismo”, em: INWOOD,
M. Dicionário Heidegger. Tradução de Luísa Buarque de Hollanda. Rio de Janeiro: Zahar,
2002 [1999]. p. 74-76.

xlvii Em seu primoroso trabalho de coordenador de tradução destas Obras incompletas de
Sigmund Freud, Pedro Heliodoro Tavares tem oferecido vários parâmetros para que o leitor
brasileiro ou de língua portuguesa possa comprovar o modo preciso como Freud opera e se
deixa atravessar pelo alemão. Nesse contexto, além de reiterar o que já foi sustentado por
outros tradutores brasileiros da obra freudiana e por um poeta-tradutor do quilate de Haroldo de
Campos, esse coordenador também tem depurado essa faceta de Freud como uma espécie de
mestre-artesão da língua alemã. Para a referência a Haroldo de Campos, recomendo:
CAMPOS, H. O afreudisíaco Lacan na galáxia de lalíngua (Freud, Lacan e a Escritura).
Correio, Escola Brasileira de Psicanálise, n. 18/19, p. 136-162, 1998 [1988]. Destaco, por fim,
que essa tensa proximidade entre “fundamento” e “abismo” não deixa de aparecer, ainda que
sem que o termo Abgrund (“abismo”) seja citado como tal, na concepção freudiana do que é
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um “conceito fundamental” para a ciência e para a Psicanálise; ver especialmente os dois
primeiros parágrafos de As pulsões e seus destinos. Recomendo, também, a leitura de um
excelente estudo sobre a “metodologia” sustentada por Freud na formulação dos conceitos que
são “fundamentais” para a clínica analítica: IANNINI, G. Epistemologia da pulsão: fantasia,
ciência e mito. In: FREUD, S. As pulsões e seus destinos. Tradução de Pedro Heliodoro
Tavares. Belo Horizonte: Autêntica, 2014 [1915]. p. 91-133.

xlviii HEIDEGGER, M. Sobre a essência do fundamento. In: Conferências e escritos filosóficos.
Tradução, introdução e notas de Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 1983 [1929]. p. 99.
(Os Pensadores). Nessa citação, aparece o termo “ente”, que Heidegger insistiu em diferenciar
de “ser”; não se trata, neste Posfácio a textos freudianos, de explicitar tal diferença nem o que é
“ser-aí” (Dasein), embora esse termo também vá aparecer mais adiante. Meu interesse, aqui,
nessa “passagem por Heidegger”, é apenas me servir de algumas de suas considerações sobre
Grund (fundamento) e Abgrund (abismo). Para uma introdução mais detalhada a outros termos
característicos da filosofia de Heidegger, recomendo: INWOOD. Dicionário Heidegger.

xlix HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 99.
l HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 99.
li HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 124.
lii HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 124.
liii HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 124-125.
liv HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 125.
lv HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 125.
lvi Nesta passagem, utilizei uma tradução inglesa de a “Sobre a essência do fundamento” porque

nessa versão para o inglês a referência ao “abismo do fundamento” é ainda mais explícita do
que na tradução brasileira de Ernildo Stein: “Yet in its world-projective surpassing of beings,
Dasein must surpass itself so as to be able to first of all understand itself as an abyss of ground
from out of this elevation”; ver: HEIDEGGER, M. On the essence of ground. In: Pathmarks.
Edited by William McNeill. Cambridge: Cambridge University Press, 2007 [1929]. p. 134. Na
tradução brasileira dessa mesma passagem, por Ernildo Stein, temos: “o ser-aí deve, na
ultrapassagem do ente que projeta mundo, ultrapassar-se a si mesmo para apenas então poder
compreender-se como abismo a partir de sua elevação”; ver: HEIDEGGER. Sobre a essência
do fundamento, p. 125.

lvii HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 125.
lviii HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 125.
lix HEIDEGGER. Sobre a essência do fundamento, p. 125.
lx A BÍBLIA de Jerusalém. Ed. rev. São Paulo: Paulinas, 1989. p. 33.
lxi Segundo a nota de rodapé u de Gênesis, 2, 1, na Bíblia de Jerusalém, “ser vivente” é a

tradução de nefesh. Assinalo que é justamente esse termo que, em sua tradução do capítulo 1 do
mesmo Gênesis, realizada por Haroldo de Campos, foi vertido como “alma-de-vida”. Além da
beleza dessa versão, foi sobretudo a junção dos termos “alma” e “vida” que me fizeram utilizá-
la aqui. Ver: CAMPOS, H. Bere’shith: a cena da origem (e outros estudos da poética bíblica).
São Paulo: Perspectiva, 1993.

lxii Ver nota editorial de “A análise finita e a infinita”, neste volume, p. 362. Para essa passagem
relacionada à transferência negativa, ver p. 322.

lxiii LACAN, J. Le séminaire. Livre XI: les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
Paris: Seuil, 1973 [1964]. p. 152.
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lxiv LACAN. Le séminaire. Livre XI: les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p.
246.

lxv Como já mostrava Freud em seu texto As pulsões e seus destinos, não há como fugir do
impulso pulsional, porque ele é “interno” aos corpos, não se impõe “de fora”; ver: FREUD. As
pulsões e seus destinos. Para a formulação do que há de não negativizável na satisfação
pulsional que se apresenta no próprio sintoma, ver, por exemplo, MILLER, J.-A. Perspectivas
dos Escritos e Outros escritos de Lacan. Entre desejo e gozo. Tradução de Vera Avellar
Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 2011 [2008-2009]. p. 9-226.

lxvi LACAN, J. La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse. Paris: Seuil,
1966 [1955]. p. 405.

lxvii LACAN, J. O seminário, livro 23: o sinthoma. Tradução de Sérgio Laia. Rio de Janeiro:
Zahar, 2007 [1975-1976]. p. 112.

lxviii LACAN. O seminário, livro 23: o sinthoma, p. 115-124.
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OBRAS INCOMPLETAS DE SIGMUND FREUD

A célebre “enciclopédia chinesa” referida por Borges dividia os animais
em: “a) pertencentes ao imperador; b) embalsamados, c) domesticados, d)
leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente
classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados
com um pincel muito fino de pelo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de
quebrar a bilha”. A coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud é um
convite para que o leitor estranhe as taxionomias sacramentadas pelas
tradições de escolas e de editores; classificações que incluem e excluem obras
do “cânone” freudiano através do apaziguador adjetivo completas; que
dividem a obra em classes consagradas, tais como “publicações pré-
psicanalíticas”, “artigos metapsicológicos”, “escritos técnicos”, “textos
sociológicos”, “casos clínicos”, “outros trabalhos”, etc. Como se um texto
sobre a cultura ou sobre um artista não fosse também um documento clínico,
ou um escrito técnico não discutisse importantes questões metapsicológicas,
ou se trabalhos como Sobre a concepção das afasias, por exemplo,
simplesmente jamais tivessem sido escritos.

A tradução e a edição da obra de Freud envolvem múltiplos aspectos e
dificuldades. Ao lado do rigor filológico e do cuidado estilístico, ao menos
em igual proporção, deve figurar a precisão conceitual. Embora Freud seja
um escritor talentoso, tendo sido agraciado com o prêmio Goethe, entre
outros motivos, pela qualidade literária de sua prosa científica, seus textos
fundamentam uma prática: a clínica psicanalítica. É claro que os conceitos
que emanam da Psicanálise também interessam, em maior ou menor grau, a
áreas conexas, como a crítica social, a teoria literária, a prática filosófica, etc.
Nesse sentido, uma tradução nunca é neutra ou anódina. Isso porque existem
dimensões não apenas linguísticas (terminológicas, semânticas, estilísticas)
envolvidas na tradução, mas também éticas, políticas, teóricas e, sobretudo,
clínicas. Assim, escolhas terminológicas não são sem efeitos práticos. Uma
clínica calcada na teoria da “pulsão” não se pauta pelos mesmos princípios de
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uma clínica dos “instintos”, para tomar apenas o exemplo mais eloquente.
A tradução de Freud – autor tão multifacetado – deve ser encarada de

forma complexa. Sua tradução não envolve somente o conhecimento das duas
línguas e de uma boa técnica de tradução. Do texto de Freud se traduz
também o substrato teórico que sustenta uma prática clínica amparada nas
capacidades transformadoras da palavra. A questão é que, na estilística de
Freud e nas suas opções de vocabulário, via de regra, forma e conteúdo
confluem. É fundamental, portanto, proceder à “escuta do texto” para que
alguém possa desse autor se tornar “intérprete”.

Certamente, há um clamor por parte de psicanalistas e estudiosos de Freud
por uma edição brasileira que respeite a fluência e a criatividade do grande
escritor, sem se descuidar da atenção necessária ao já tão amadurecido debate
acerca de um “vocabulário brasileiro” relativo à metapsicologia freudiana. De
fato, o leitor, acostumado a um estranho método de leitura, que requer a
substituição mental de alguns termos fundamentais, como “instinto” por
“pulsão”, “repressão” por “recalque”, “ego” por “eu”, “id” por “isso”, não
raro perde o foco do que está em jogo no texto de Freud.

Se tradicionalmente as edições de Freud se dicotomizam entre as “edições
de estudo”, que afugentam o leitor não especializado, e as “edições de
divulgação”, que desagradam o leitor especializado, procurou-se aqui evitar
tais extremos. Quanto à prosa ou ao estilo freudianos, procurou-se preservar
ao máximo as construções das frases evitando “ambientações”
desnecessárias, mas levando em conta fundamentalmente as consideráveis
diferenças sintáticas entre as línguas.

A presente tradução, direta do alemão, envolve uma equipe
multidisciplinar de tradutores e consultores, composta por eminentes
profissionais oriundos de diversas áreas, como a Psicanálise, as Letras e a
Filosofia. O trabalho de tradução e a revisão técnica de todos os volumes é
coordenado pelo psicanalista e germanista Pedro Heliodoro Tavares,
encarregado também de fixar as diretrizes terminológicas da coleção. O
projeto é guiado pelos princípios editoriais propostos pelo psicanalista e
filósofo Gilson Iannini.

A coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud não pretende apenas
oferecer uma nova tradução, direta do alemão e atenta ao uso dos conceitos
pela comunidade psicanalítica brasileira. Ela pretende ainda oferecer uma
nova maneira de organizar e de tratar os textos.
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A coleção se divide em duas vertentes principais: uma série de volumes
organizados tematicamente, ao lado de outra série dedicada a volumes
monográficos. Cada volume receberá um tratamento absolutamente singular,
que determinará se a edição será bilíngue ou não, o volume de paratexto e
notas, conforme as exigências impostas a cada caso. Uma ética pautada na
clínica.

Gilson Iannini
Editor e coordenador da coleção

Pedro Heliodoro Tavares
Coordenador da coleção e coordenador de tradução

Conselho editorial
Antônio Teixeira
Claudia Berliner
Christian Dunker

Claire Gillie
Daniel Kupermann

Edson L. A. de Sousa
Emiliano de Brito Rossi

Ernani Chaves
Glacy Gorski

Guilherme Massara
Jeferson Machado Pinto

João Azenha Junior
Kathrin Rosenfield

Luís Carlos Menezes
Maria Rita Salzano Moraes

Marcus Coelen
Marcus Vinícius Silva
Nelson Coelho Junior

Paulo César Ribeiro
Romero Freitas

Romildo do Rêgo Barros
Sérgio Laia

Tito Lívio C. Romão
Vladimir Safatle

Walter Carlos Costa
VOLUMES TEMÁTICOS
I - Psicanálise
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• O interesse pela Psicanálise [1913]
• História do movimento psicanalítico [1914]
• Psicanálise e Psiquiatria [1917]
• Uma dificuldade da Psicanálise [1917]
• A Psicanálise deve ser ensinada na universidade? [1919]
• “Psicanálise” e “Teoria da libido” [1922-1923]
• Breve compêndio de Psicanálise [1924]
• As resistências à Psicanálise [1924]
• “Autoapresentação” [1924]
• Psico-Análise [1926]
• Sobre uma visão de mundo [1933]

II - Fundamentos da clínica psicanalítica   Publicado em 2017 | Tradução de Claudia
Dornbusch

• Tratamento psíquico (tratamento anímico) [1890]
• O método psicanalítico freudiano [1903]
• Sobre psicoterapia [1904]
• Sobre Psicanálise selvagem [1910]
• Recomendações ao médico para o tratamento psicanalítico [1912]
• Sobre a dinâmica da transferência [1912]
• Sobre o início do tratamento (Novas recomendações sobre a técnica da Psicanálise
I) [1913]

• Recordar, repetir e perlaborar (Novas recomendações sobre a técnica da
Psicanálise II) [1914]

• Observações sobre o amor transferencial (Novas recomendações sobre a técnica da
Psicanálise III) [1914]

• Sobre fausse reconnaissance (déjà raconté) no curso do trabalho psicanalítico
[1914]

• Caminhos da terapia psicanalítica [1918]
• A questão da análise leiga [1926]
• Análise finita e infinita [1937]
• Construções em análise [1937]

III - Conceitos fundamentais da Psicanálise
• Cartas e rascunhos
• O mecanismo psíquico do esquecimento [1898]
• Lembranças encobridoras [1899]
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• Formulações sobre dois princípios do acontecer psíquico [1911]
• Algumas considerações sobre o conceito de inconsciente na Psicanálise [1912]
• Para introduzir o narcisismo [1914]
• As pulsões e seus destinos [1915]
• O recalque [1915]
• O inconsciente [1915]
• A transferência [1917]
• Além do princípio de prazer [1920]
• O Eu e o Isso [1923]
• Nota sobre o bloco mágico [1925]
• A decomposição da personalidade psíquica [1933]

IV - Sonhos, sintomas e atos falhos
• Sobre o sonho [1901]
• Manejo da interpretação dos sonhos [1911]
• Sonhos e folclore [1911]
• Um sonho como meio de comprovação [1913]
• Material de contos de fadas em sonhos [1913]
• Complementação metapsicológica à doutrina dos sonhos [1915]
• Uma relação entre um símbolo e um sintoma [1916]
• Os atos falhos [1916]
• O sentido do sintoma [1917]
• Os caminhos da formação de sintoma [1917]
• Observações sobre teoria e prática da interpretação de sonhos [1922]
• Algumas notas posteriores à totalidade da interpretação dos sonhos [1925]
• Inibição, sintoma e angústia [1925]
• Revisão da doutrina dos sonhos [1933]
• As sutilezas de um ato falho [1935]
• Distúrbio de memória na Acrópole [1936]

V - Histórias clínicas
• Fragmento de uma análise de histeria (Caso Dora) [1905]
• Análise de fobia em um menino de cinco anos (Caso Pequeno Hans) [1909]
• Considerações sobre um caso de neurose obsessiva (Caso Homem dos Ratos)
[1909]

• Considerações psicanalíticas sobre um caso de paranoia relatado de forma
autobiográfica [Dementia Paranoides] (Caso Presidente Schreber) [1911]
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• História de uma neurose infantil (Caso Homem dos Lobos) [1914]

VI - Histeria, obsessão e outras neuroses
• Cartas e rascunhos
• Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos [1893]
• Obsessões e fobias: seu mecanismo psíquico e sua etiologia [1894]
• As neuropsicoses de defesa [1894]
• Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa [1896]
• A etiologia da histeria [1896]
• A hereditariedade e a etiologia das neuroses [1896]
• A sexualidade na etiologia das neuroses [1898]
• Minhas perspectivas sobre o papel da sexualidade na etiologia das neuroses [1905]
• Atos obsessivos e práticas religiosas [1907]
• Fantasias histéricas e sua ligação com a bissexualidade [1908]
• Considerações gerais sobre o ataque histérico [1908]
• Caráter e erotismo anal [1908]
• O romance familiar dos neuróticos [1908]
• A disposição para a neurose obsessiva: uma contribuição ao problema da escolha
da neurose [1913]

• Paralelos mitológicos de uma representação obsessiva visual/plástica [1916]
• Sobre transposições da pulsão, especialmente no erotismo anal [1917]

VII - Neurose, psicose, perversão  Publicado em 2016 | Tradução de Maria Rita
Salzano Moraes

• Cartas e rascunhos
• Sobre o sentido antitético das palavras primitivas [1910]
• Sobre tipos neuróticos de adoecimento [1912]
• Luto e melancolia [1915]
• Comunicação sobre um caso de paranoia que contraria a teoria psicanalítica [1915]
• “Bate-se numa criança” [1919]
• Sobre a psicogênese de um caso de homossexualidade feminina [1920]
• Sobre alguns mecanismos neuróticos no ciúme, na paranoia e na
homossexualidade [1922]

• Uma neurose demoníaca no século XVII [1922]
• O declínio do complexo de Édipo [1924]
• A perda da realidade na neurose e na psicose [1924]
• Neurose e psicose [1924]

301



• O problema econômico do masoquismo [1924]
• A negação [1925]
• O fetichismo [1927]

VIII - Arte, literatura e os artistas
Publicado em 2015 | Tradução de Ernani Chaves

• Personagens psicopáticos no palco [1905]
• O poeta e o fantasiar [1907]
• Uma lembrança de infância de Leonardo da Vinci [1910]
• O motivo da escolha dos três cofrinhos [1913]
• Moisés de Michelangelo [1914]
• Transitoriedade [1915]
• Alguns tipos de caráter no trabalho analítico [1916]
• Uma lembrança de infância em “Poesia e verdade” [1917]
• O humor [1927]
• Dostoiévski e o parricídio [1927]
• Prêmio Goethe [1930]

IX - Amor, sexualidade e feminilidade
• Sobre o esclarecimento sexual das crianças [1907]
• Teorias sexuais infantis [1908]
• Contribuições para a psicologia do amor [1910]
a) Sobre um tipo especial de escolha objetal no homem
b) Sobre a degradação geral da vida amorosa
c) O tabu da virgindade

• Duas mentiras contadas por crianças [1913]
• A vida sexual dos seres humanos [1916]
• Desenvolvimento da libido e organização sexual [1916]
• Organização genital infantil [1923]
• Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos [1925]
• Sobre tipos libidinais [1931]
• Sobre a sexualidade feminina [1931]
• A feminilidade [1933]

X - Sociedade, religião, cultura
• Moral sexual “civilizada” e doença nervosa [1908]
• Considerações contemporâneas sobre guerra e morte [1915]
• Psicologia de massas e análise do Eu [1921]
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• O futuro de uma ilusão [1927]
• Uma vivência religiosa [1927]
• O mal-estar na cultura [1930]
• Sobre a conquista do fogo [1931]
• Por que a guerra? [1932]
• Comentário sobre o antissemitismo [1938]

VOLUMES MONOGRÁFICOS
• As pulsões e seus destinos [edição bilíngue] Publicado em 2013 | Tradução de
Pedro Heliodoro Tavares

• Sobre a concepção das afasias Publicado em 2013 | Tradução de Emiliano de Brito
Rossi

• Compêndio de Psicanálise e outros escritos inacabados  Publicado em 2014 |
Tradução de Pedro Heliodoro Tavares

• O estranho (edição bilíngue). Seguido de “O homem da areia” (de E.T.A.
Hoffmann)

• O delírio e os sonhos na “Gradiva” de Jensen. Seguido de “Gradiva” (de W.
Jensen)

• Três ensaios sobre a teoria sexual

• Psicopatologia da vida cotidiana

• O chiste e sua relação com o inconsciente

• Estudos sobre histeria

• Cinco lições de Psicanálise

• Totem e tabu

• O homem Moisés e a religião monoteísta

Gilson Iannini
Psicanalista, filósofo, editor. Professor do Departamento de Filosofia da
UFOP. Doutor em Filosofia (USP) e mestre em Psicanálise (Université
Paris 8). Autor de Estilo e verdade em Jacques Lacan (Autêntica).

Pedro Heliodoro Tavares
Psicanalista, germanista, tradutor. Professor da Área de Alemão – Língua,
Literatura e Tradução (USP). Doutor em Psicanálise e Psicopatologia
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(Université Paris VII). Autor de Versões de Freud (7Letras, 2011) e
coorganizador de Tradução e Psicanálise (7Letras, 2013).

Claudia Dornbusch
Tradutora, professora livre-docente aposentada da Área de Alemão (USP).
Graduada em Letras Português-Alemão (UFF), mestre e doutora em Letras
(Língua e Literatura Alemã) pela USP, onde atua no Programa de Pós-
Graduação em Estudos da Tradução (TRADUSP) e no Programa de Língua
e Literatura Alemã. Intérprete de conferências; tradutora pública; intérprete
comercial.

Sérgio Laia
Professor Titular IV do Curso de Psicologia e do Mestrado em Estudos
Culturais Contemporâneos da Universidade FUMEC (Fundação Mineira de
Educação e Cultura); pesquisador apoiado pelo Conselho Nacional de
Pesquisa e Desenvolvimento Científico (CNPq) e pelo Programa de
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Neurose, psicose, perversão
Freud, Sigmund
9788582179864
368 páginas

Compre agora e leia

Este livro reúne em um único volume textos espalhados ao longo de mais de
trinta anos de pesquisa clínica, que lançaram os fundamentos das estruturas
clínicas freudianas: neurose, psicose e perversão. Os principais eixos da
psicopatologia psicanalítica foram estabelecidos em um arco que se inicia no
contexto da correspondência com Fließ, no fim do século XIX, até os
célebres artigos sobre o masoquismo e o fetichismo, redigidos no
entreguerras. Embora mais ou menos um século nos separe desses escritos,
eles continuam contemporâneos. Freud não esteve apenas à frente de seu
tempo, mas também do nosso. Por exemplo, quando afirma que "a Patologia
não pôde fazer justiça ao problema da causa imediata da doença nas neuroses
enquanto esteve preocupada apenas em decidir se essas afecções eram de
natureza endógenaou exógena". Talvez até hoje um certo discurso
psicopatológico esteja aprisionado nessa pobre dicotomia entre fatores
genéticos ou ambientais, biológicos ou psíquicos. A perspectiva freudiana é
mais moderna e mais ousada: "a Psicanálise nos advertiu a abandonarmos a
infecunda oposição entre fatores externos e internos, entre destino e
constituição, e nos ensinou a encontrar a causação do adoecimento neurótico
regularmente em uma determinada situação psíquica que pode se produzir
por diversos caminhos". Os textos aqui reunidos mostram ainda como Freud
articulava a reflexão psicopatológica a um rico material clínico. 

Este volume conta com um aparato editorial original, que ajuda o leitor a
transpor a distância que nos une e nos separa de Freud.

Compre agora e leia
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Coisas que não quero saber
Levy, Deborah
9788582178539
128 páginas

Compre agora e leia

Deborah Levy, sul-africana radicada em Londres, é uma das vozes mais
originais e transgressoras da literatura de língua inglesa. Em Coisas que não
quero saber ela tece uma resposta, feminina, ao conhecido ensaio de George
Orwell "Por que escrevo”, de 1946. Aqui ela reflete, literariamente, sobre as
razões que a levaram a escrever, tendo como pano de fundo a África do Sul,
onde cresceu e onde seu pai foi preso por lutar contra o apartheid; o subúrbio
londrino em que, exilada, passou a adolescência; e Maiorca, a ilha espanhola
que é como um refúgio na maturidade. Neste relato vívido e perspicaz sobre
como despretensiosos detalhes da vida pessoal de uma autora podem ganhar
força na ficção, Levy sugere muito mais do que de fato diz. De certa forma,
uma versão atualizada de "Um teto todo seu”, de Virginia Woolf, esta
elegante autobiografia literária desvela a necessidade da mulher de dizer o
que pensa, de projetar sua voz e ocupar seu lugar no mundo.

Compre agora e leia
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Jogos para pensar
Abade, Flávia Lemos
9788582171479
96 páginas

Compre agora e leia

Uma Educação em Direitos Humanos tem se colocado como tarefa das mais
relevantes para as instituições de ensino de todo o País, a partir do Plano
Nacional de Educação em Direitos Humanos, que se desdobra nas Diretrizes
Nacionais para a Educação em Direitos Humanos, aprovadas em 2012. Como
enfrentar esse desafio sem encerrar em escaninhos algo que transcende as
fronteiras disciplinares? As autoras deste livro propõem que a Educação em
Direitos Humanos (EDH) não seja um mero repasse de informações, e
buscam equilibrar a discussão sobre os direitos já conquistados com as
questões que emergem nas novas reivindicações sociais. 

Além de uma consistente revisão de literatura sobre a EDH, a obra destaca a
importância da dimensão lúdica para a vida em sociedade, defendendo a
capacidade de brincar como integrante das ações que o homem opera sobre si
e seu mundo. É a partir dessa perspectiva que Maria Lúcia Miranda Afonso e
Flávia Lemos Abade tomam a responsabilidade de propor e discutir o uso de
jogos pedagógicos na EDH e na formação para a cidadania.

Compre agora e leia
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Sobre gatos
Lessing, Doris
9788551302538
192 páginas

Compre agora e leia

Doris Lessing (1919-2013), Prêmio Nobel de Literatura em 2007, é uma das
mais reconhecidas escritoras do planeta. Seu caso de amor com gatos
começou na infância, na fazenda africana onde cresceu, e sua fascinação
pelos felinos só fez aumentar ao longo dos anos em que dividiu sua casa e sua
vida com essas "criaturas domesticadas”. Sobre gatos é uma deliciosa
coletânea que reúne três narrativas inéditas no Brasil: "Gatos em particular”,
"Rufus, o sobrevivente” e "A velhice de El Magnífico”. É um trabalho de
raro afeto e delicada compaixão, sem deixar de lado certa mordacidade, bem
ao estilo de sua escrita. O que une, por exemplo, seres humanos e gatos? Qual
é a experiência desse relacionamento sob a ótica de uma escritora tão
preocupada com a sociedade, suas perspectivas sociais e políticas? Os
apaixonados por gatos vão encontrar nas páginas deste livro momentos de
alegria e reflexão
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Jean-François Sirinelli é um dos nomes mais destacados da historiografia
francesa atual, sendo autor de livros importantes no campo da História do
Tempo Presente. Várias de suas publicações tornaram-se obras de referência,
por abordarem temas fundamentais para a história do século XX, como os
intelectuais, as direitas, a cultura de massa e a ebulição político-cultural dos
anos 1960. Suas pesquisas situam-se no (ou propõem um) encontro entre o
político e o cultural, resultando em reflexões férteis e originais. Além de
contribuir para o conhecimento histórico propriamente dito, os trabalhos do
autor são inspiradores na busca de instrumentos teórico-conceituais
adequados ao estudo dos fenômenos próximos do nosso tempo. 

Neste belo livro, escrito com elegância e clareza, ele revisita alguns de seus
temas prediletos, que implicam questões importantes para os historiadores e
demais interessados nesse campo: as relações complexas entre história e
memória, o impacto das guerras, a influência das culturas políticas, a história
cultural do político, as mídias e a democracia, os dilemas da história política
ante a ampliação de escalas espaciais (transcendendo as fronteiras nacionais)
e temporais. Um dos pontos altos do livro é sua contribuição para o debate
sobre os limites cronológicos da história do tempo presente, em que Sirinelli
usa a bem inspirada metáfora do pôlder. 

Muitas são as razões para ler este livro. Quem o fizer não se arrependerá. 

Rodrigo Patto Sá Motta
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